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MASSIMO PAVARINI, 
UN RICERCATORE AL PLURALE 

Non sono stato né il primo né l’ultimo che, in modi e con destini diversi, ha 
incontrato e seguito Massimo Pavarini lungo il proprio cammino professio-
nale e umano. Le poche e povere parole che qui dedico a ricordo di Massimo 
le ho pensate come parziali e personali, da scrivere in prima persona, non 
tanto perché intime o esclusive, quanto piuttosto per raccontare da dentro lo 
spirito e il portato di una particolare stagione che, insieme a diversi altri, ho 
vissuto al suo fianco e che, vale la pena lo confessi fin da subito, mi mancava 
da ben prima che lui non fosse più tra noi. 

A una recente iniziativa sul quarantesimo della riforma penitenziaria ita-
liana (La riforma carceraria quarant’anni dopo – Ricordando Massimo Pavarini, 
Bologna, 6 novembre 2015), Dario Melossi ha ripercorso le origini del loro 
comune lavoro giovanile (Carcere e fabbrica – Alle origini del sistema peni-
tenziario [xvi-xix secolo], il Mulino, Bologna 1977), indicando come contesto 
scientifico in cui maturarono quegli studi il progetto del Consiglio nazionale 
delle ricerche Il principio della difesa sociale in Italia dalle codificazioni preu-
nitarie ad oggi e l’iniziativa della rivista “La Questione Criminale”, ambedue 
sotto la direzione di Alessandro Baratta e di Franco Bricola. 

Una storia che si è ripetuta, ho pensato, ma forse si è trattato di una storia 
che si è evoluta, ho riflettuto. E così quell’inatteso richiamo mi ha convinto 
dell’opportunità di riprendere idealmente e brevemente le tracce di quel per-
corso, laddove anch’io le ho potute percorrere. 

La tappa cui mi riferisco è di un ventennio dopo: si tratta del progetto 
del cnr La frontiera mobile della penalità nei sistemi di controllo sociale nella 
seconda metà del ventesimo secolo, e della ripresa della pubblicazione come 
seconda serie della rivista “Dei delitti e delle pene”, entrambe con la direzio-
ne di Alessandro Baratta e di Massimo Pavarini. 

Non voglio qui evocare atmosfere carbonare o rituali esclusivi, bensì al-
leggerire il coinvolgimento emotivo che provo con l’amabile ricordo di que-
gli interi sabati, anche in piena estate, sottratti al riposo, allo svago o alle pas-
sioni di ognuno, che invece trascorrevamo in collettivo nell’aula 1 di palazzo 
Malvezzi a Bologna. Era l’unico giorno in cui, ciascuno con i propri sacrifici, 
ci si poteva essere tutti, anche chi veniva da fuori o dall’estero, con Baratta 
che prendeva tutti i mezzi di trasporto necessari, a seconda della parte del 
mondo o della vita in cui si trovasse affaccendato, per farsi trovare sempre 
presente ed entusiasta, e Massimo che, di tasca sua, pagava il personale tecni-
co che restava a nostra disposizione nella sede interessata, oltre il proprio tur-
no di servizio, perché così eravamo liberi di entrare e uscire senza problemi. 
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Il disegno di conoscenza e di riflessione critica che animava quel lavoro di 
gruppo era stato rivolto da Baratta e da Massimo, quale allievo ormai emanci-
pato, verso la configurazione di un nuovo modello scientifico integrato e dia-
lettico per leggere e spiegare le trasformazioni della questione criminale. La 
costruzione sociale dei problemi veniva affrontata con una interdisciplinarità 
non solo interna, ma anche esterna alla sfera penale, attraverso un discorso 
criminologico sviluppato da un soggetto collettivo convergente e paritetico 
tra universo giuridico e orizzonte sociologico, competenze accademiche e 
saperi esperienziali. 

I confronti al livello di studi e di ricerche, di idee e di sperimentazioni 
davano vita a discussioni collettive mai scontate, sovente accese, comunque 
feconde. Le relazioni sul piano professionale e personale che si creavano den-
tro e fuori quegli incontri si consolidavano in successive occasioni di progetti 
e di pubblicazioni comuni. Si viveva la consapevolezza di far parte di un 
soggetto plurale, inclusivo, sociale, che cercava attraverso la contaminazione 
di indagare e di intervenire sulla complessità. 

Quando oggi mi trovo davanti gli sguardi smarriti di laureandi, assegni-
sti o dottorandi, che faticano non solo a credere che ciò sia avvenuto, ma a 
capire ciò che significa, misuro la distanza tra quel coinvolgimento, quella 
partecipazione e il presente dell’apprendimento e della ricerca, almeno all’in-
terno dell’ambiente che ho continuato a frequentare. In fondo, mi giustifico, 
le figure che sanno farsi guida come Baratta, Bricola e Massimo non possono 
restare che rare. Pur tuttavia, mi rammarico, le opportunità di poter essere 
guidati in una vita di ricerca al plurale non dovrebbero mancare per nessuno. 
In questo, mi permetto, le loro generazioni e le nostre condividiamo il peso 
della triste realtà in cui viviamo da tempo. 

Ciao, Emerito. 

Tuo, Solerte. 
Davide Bertaccini


