LEONE GINZBURG
NELLCOPERA DI MARISA MANGONI

Adriano Prosperi

Non c’¢ scritto di Marisa Mangoni che non abbia offerto sostanza di ricerca
e materia di riflessione su momenti, istituzioni e protagonisti della cultura
italiana del Novecento. Leggere e rileggere i suoi lavori ¢ un esercizio da
raccomandare a chiunque voglia conoscere e capire aspetti fondamentali
del Novecento italiano: anche e soprattutto perché non si rischia mai con
lei quel senso di noia e di grigiore che si respira spesso con la produzione
corrente delle fabbriche accademiche. Né vi si incappa nell’opposto peri-
colo del vacuo sensazionalismo e della banalizzazione giornalistica. Se c’¢
un tratto che colpisce nell’opera vasta e ricca che ci ha lasciato in eredita
¢ la sua capacita di calarsi nei contesti recuperandone la complessita e la
necessita che ebbero, intrecciando senza confonderle storie individuali e
storie collettive, idee e istituzioni. E quanto a storie individuali, di prota-
gonisti della moderna cultura italiana e dei rapporti tra cultura e politica
da lei studiati, si dovrebbe parlare di ciascuno dei suoi incontri che sono
stati moltissimi; o selezionare almeno i maggiori, i tre che spiccano nelle
sue scelte, don Giuseppe De Luca, Delio Cantimori, Leone Ginzburg. Do-
vendo scegliere, la preferenza del lettore cade su quello dei tre che rimane
nella memoria di un amaro presente come un protagonista di quella gene-
razione degli anni Trenta e insieme come un rimprovero e un rimpianto
per quelle che seguirono. Il modello di una giovinezza precocemente virile
e di una speciale serieta nel costume morale e nella probita intellettuale
della sua lotta politica spicca come una mattina piena di promesse nella
nostra memoria grigia.

Marisa Mangoni a Leone Ginzburg si accostd con esemplare rispetto ri-
correndo a una severa filologia nel restaurarne gli scritti. A lei dobbiamo
il tentativo pit riuscito di considerarne l'opera per la costruzione di un
futuro di riscatto per la cultura e la vita civile del paese di cui si senti e volle
essere pienamente cittadino. E fu anche in questo caso la studiosa «decisa a
sapere e capire quanto pit pud», come la defini Carlo Dionisotti nella bella
e memorabile recensione pubblicata sull’«Indice» del volume dedicato da
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lei a don Giuseppe De Luca — 'uomo nel quale, come le scrisse privata-
mente Dionisotti, «la generosita era pari all'intelligenza»’.

Anche Luisa Mangoni (per gli amici Marisa) metteva generosita e intelligenza
nel suo tentativo di capire cio6 che studiava e di renderlo vivo per sé prima che
per i suoi lettori. Fu attirata in modo speciale dalla figura di Leone Ginzburg
e a lui dedico studi fondamentali per ricostruirne 'opera e disegnarne I'im-
patto sulla cultura italiana. Opera e vita acerbamente interrotte: ma che non
si possono definire incompiute, perché il disegno che le informava resto niti-
damente espresso in tutti gli atti e i pensieri che ce ne sono rimasti, tanto da
proporsi come un compiuto modello intellettuale e civile. A Leone Ginzburg
fu riserbata la sorte speciale di un’opera morale e intellettuale fortemente in-
novatrice, rimasta interrotta nel momento stesso in cui la lotta da lui intrapre-
sa per la liberta e per una nuova cultura italiana si avviava a far maturare i suoi
frutdi. Affrontando il compito di ricomporre con pagine densissime la storia
del primo trentennio della casa editrice Einaudi, Marisa Mangoni non ebbe
incertezze nel porre proprio Leone Ginzburg una spanna al di sopra di tutti,
riconoscendo che era stato lui a imprimere alla sua creatura editoriale, I'Ei-
naudi, la spinta che doveva renderla capace di intessere «la propria memoria
interna [...] con la stessa memoria storica della societa italiana»*. Quel giudi-
zio era sostanziato da un’analitica disamina delle idee e delle persone portate
da Leone Ginzburg all'impresa editoriale. Punto fondamentale era quello del
rapporto tra il giovane torinese e I'anziano Benedetto Croce: un rapporto pa-
ritario che egli soltanto, come notarono gli altri membri del gruppo torinese,
fu capace di instaurare immediatamente col pensatore napoletano. Se a Leone
Benedetto Croce apparve come un «nostro coetaneo», cid accadde in grazia
di quell’'ampliamento di confini e di quella apertura aggressiva al futuro che
si respirava nella Storia d’Europa e che coincideva con quello di cui andavano
in cerca quei giovani: e di questo Marisa ebbe precisa ed esatta intuizione. E
giusto dunque che nel nome di Ginzburg si apra 'imponente e ricchissima
storia del primo trentennio della casa editrice Einaudi, dagli anni Trenta agli
anni Sessanta, da lei pubblicata nel 1999, allombra di un titolo squillante
— Pensare i libri —, un titolo che fa riflettere ancora sulla mutata condizione
della cultura da quando quella dei libri ¢ diventata una fabbrica piuttosto che

! «In De Luca la generosita era pari all'intelligenza. Meritava questo libro. Per chi ebbe la
fortuna allora, in anni molto gravi, di vivere accanto a lui, e sia poi sopravvissuto, il conforto
del libro ¢ immeritato, ma conforto c’¢» (cito dalla lettera del 4 dicembre 1989, messami a
disposizione da Enzo Cervelli).

2 L. Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni trenta agli anni sessanta, Torino,
Bollati Boringhieri, 1999, p. IX.

5 Ivi, p. 1.
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il prodotto di un progetto intellettuale, di un pensiero dunque. Ma, intanto,
che la storia dell’Einaudi si aprisse con l'inizio della presenza attiva di Leone
Ginzburg, non c’era dubbio per Marisa. E grazie a lei fu evidente per tutti chi
era stato per quella Casa colui che Giulio Einaudi indicava cripticamente nel
’43 come «il nostro principale collaboratore». «La prima conseguenza della
presenza attiva di Ginzburg — scrisse Marisa — era una ventata di giovinezza»,
una ventata che smuoveva «quel tanto di gia visto e a volte quasi di polveroso
che aleggiava nella casa editrice»®. Le sue pagine mostrarono ai lettori come e
perché Leone Ginzburg fosse stato capace di egemonizzare un intero gruppo
unito da un vincolo generazionale e da una comune maniera di essere prima
che di pensare, tanto da potersi parlare per loro di cultura nel senso «quasi
antropologico» del termine.

Il ricorso alla categoria classificatoria e interpretativa di generazione era abi-
tuale nel lavoro di Marisa, ma l'uso che ne faceva non aveva niente di so-
ciologicamente indeterminato, scandito com’era da svolte nette della storia
politica. Come aveva ben spiegato fin dal suo primo importante studio sulla
generazione del fascismo, per il quale aveva ripreso quello di un articolo di
Bottai su «Primato» (Interventismo della cultura), la condizione degli intellet-
tuali nella storia italiana del Novecento era stata fissata dal ruolo politico a cui
si erano sentiti chiamati dalla guerra di Libia in avanti fino e oltre 'avvento
del fascismo. Il rapporto aveva preso la forma del consapevole collaborazio-
nismo col potere dello Stato. Per citare le sue parole, ci fu allora uno strettis-
simo «parallelismo fra questa storia della cultura italiana e la storia politica»’.
Alla funzione critica della cultura precedente, quella dell’eta giolittiana, nelle
cui tendenze moderatamente riformatrici si esprimeva un dissenso interno
e organico rispetto alla realtd statuale e politica, era succeduta una diffusa
tendenza irrazionalista, un favore per temi mistico-religiosi, una ventata na-
zionalista. Con una suggestiva datazione, Marisa Mangoni aveva fissato il
momento di svolta nel celebre scritto di Renato Serra sui soldati in partenza
per la guerra di Libia: in quegli uomini in divisa inquadrati e obbedienti si
coglieva il segno della fine della democrazia, 'abbandono dei miti dell'inter-
nazionalismo e dell’'umanitarismo. In quel primo libro di Marisa la vicenda
della cultura fascista era ricostruita nei suoi sviluppi fino all’esaurimento, col
fallimento dell’appello di Bottai teso a «costituzionalizzare Mussolini» e a far
sopravvivere il fascismo alla sconfitta della guerra. E vi si affacciavano nomi
che dovevano tornare nei successivi studi di Marisa Mangoni: dalla vicenda
della cultura cattolica intorno all'impresa editoriale di don Giuseppe De Luca

4 1Ivi, p. 4.
> L. Mangoni, Linterventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Roma-Bari, Laterza

1974, p. 5.
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ai diversi protagonisti della storia della casa editrice Einaudi. Si passava cosi
dallo studio di epoche scandite da gruppi generazionali raccolti intorno a
riviste alla nuova fase, quella di una storia della cultura italiana espressa e
dominata da case editrici.

Ma fino a che punto tale disegno non avesse niente di astratta sociologia lo
mostra la volonta e la capacita di capire il tratto personale di coloro di cui
si occupava. La cosa riguardo specialmente Leone Ginzburg, una figura da
cui lei fu specialmente attratta e di cui volle e seppe restituire ai suoi lettori
il fascino di una intelligenza e di una moralita del tutto speciali. Come fosse
capace di farlo, unendo una filologia accanita e una lettura di tutte le fonti
reperibili, lo mostrano non solo le pagine pit esplicitamente saggistiche e
interpretative che gli ha dedicato, ma anche lo straordinario lavoro fatto nella
ricostruzione e pubblicazione delle Lettere dal confino®. Bisogna ricordare per
dare a ciascuno il suo che quella raccolta fu agevolata da un uso insolito di
un premio letterario: quello empolese del «Pozzale-Luigi Russo» assegnato
nel 2001 alla ristampa dell’edizione einaudiana degli Scrizti di Leone curati
da Bobbio e presentati da Marisa. Il premio fu devoluto dai figli a una borsa
di studio grazie alla quale Vincenzo Lavenia, allievo della Scuola Normale di
Pisa, poté dedicarsi a una vasta ricerca di fonti e testimonianze, oggi deposi-
tate in copia presso la Biblioteca comunale di Empoli. Per Marisa I'edizione
2004 di quelle lettere fu il punto d’arrivo maturo di un decennio di intenso
lavoro ritmato dalle uscite dell'imponente volume sull’Einaudi (1999) e dal
saggio introduttivo alla ristampa degli Scrizti gia ricordata (2000)". E C’era
stato immediatamente prima un ampio profilo biografico dedicatogli per un
numero monografico di rivista®. Per entrare nel laboratorio Mangoni di que-
gli anni bisognerebbe ricordare inoltre il saggio da lei dedicato allora a Carlo
Levi, un’occasione per leggere la tradizione gobettiana torinese e i suoi ultimi
echi nel secondo dopoguerra: ma anche I'occasione per richiamare le testi-
monianze di Carlo Levi su Ginzburg, a partire dall’articolo su «Giustizia e
liberta» del 16 novembre 1934, con quel ritratto di Leone come «uno dei po-
chi, anzi dei pochissimi, che in regime legale di fascismo riescono ad avere un
pensiero e un’influenza sul pensiero degli altri»’. Questo epistolario a stampa

¢ L. Ginzburg, Lestere dal confino 1940-1943, a cura di L. Mangoni, Torino, Einaudi, 2004. Il
saggio introduttivo ¢ stato raccolto in L. Mangoni, Civilti della crisi. Cultura e politica in Italia
tra Otto e Novecento, Roma, Viella, 2013.

7 Su cui si veda dello scrivente Seritti di Leone Ginzburg, in «Paragone», n. 51, agosto-dicembre
2000, pp. 18-29.

8 L. Mangoni, Leone Ginzburg, in «Nexus», 2003, n. 35, pp. 27-58. Il numero era dedicato alla
famiglia Ginzburg.

? Da «Cristo si é fermato a Eboli» a «L’Orologio», ora in Mangoni, Civilta della crisi, cit., pp.

337-359, p. 341.
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raccolse le vere e proprie lettere dal confino, 1940-43, quelle del brevissimo
scampolo di vita del dopo confino e di prima della clandestinita, agosto-set-
tembre 1943, e 'indimenticabile testimonianza di Claudio Pavone sulla
morte di Leone: in chiusura con una appendice 1930-40 che accoglieva le
lettere a Benedetto Croce e ad Alberto Carocci. Ma, oltre agli inediti e al
riscontro attento di quanto era gia sparsamente entrato in circolazione, il
libro fu un contributo decisivo per il fitto apparato di note che riportavano
le missive degli interlocutori e specialmente le veline dell’archivio Einaudi,
ricostruendo cosi il vivo scambio di rapporti di lavoro col fondatore e I'ani-
matore delle edizioni, indicato allora cripticamente — come si ¢ gia accen-
nato — come «il nostro collaboratore». Il volume apparve subito ai lettori
un documento straordinario della storia del costume intellettuale, un mo-
numento nel senso letterale della parola — un ammonimento per i posteri
tutti, un caso unico. Resta tuttora come un frammento di quell’epistolario
di Leone Ginzburg che ci auguriamo di poter leggere un giorno. Ma un
frammento compiuto, tale da accostare pienamente il lettore a personalita,
stile di lavoro e mondo morale di Ginzburg.

Non cambiano in queste diverse sedi e forme le linee interpretative e non
C’¢ nessuna ripetizione e nessuna stanchezza in questi diversi testi di Marisa
Mangoni, al contrario: ¢’¢ semmai un calore costante, di chi ha trovato un
contatto al di sopra del tempo con una personalita straordinaria e trova di
continuo motivo per intensificare il dialogo. Ma ¢ qui, io credo, nel volu-
me delle lettere dall’esilio che, nell'intreccio delle note bibliografiche e delle
connessioni con altri libri e altre persone, collegando testimonianze epistolari
degli anni giovanili a quelle dell'uomo precocemente maturo, Marisa provod
con maggiore determinazione a raggiungere e trasmettere una percezione di
Leone Ginzburg e dell'opera sua, concentrando I'attenzione sul suo «mondo
morale» (Uespressione ¢ di Norberto Bobbio). E intanto in questo modo offri
ai lettori pagine indimenticabili di Leone, sapientemente ricomposte da una
mano attenta e da una cura come quella che si immagina necessaria per chi
prova a rendere leggibili i papiri di Ercolano. Qui il suo lavoro ha dato rispo-
sta a una domanda di conoscenza della nostra generazione, la sua e la mia, nei
confronti dell'uomo che spicca da sempre nella costellazione non tanto dei
padri della patria, ma si vorrebbe dire dei dieci giusti che hanno salvato I'Ttalia
dalla perdizione. E spicca all'interno dei dieci per due buone ragioni: una,
Iacciaio di una costituzione morale che non trova facili equivalenze, di cui
apertura esemplare e 'annuncio ¢ lo stile della lettera del 9 gennaio 1934 al
prof. Ferdinando Neri, gia suo relatore di tesi e preside della Facolta di lettere
e filosofia dell'Universita di Torino. Una lettera di cui bisognerebbe esibire in
mostra itinerante nelle scuole italiane 'esemplare d’archivio, la copia confor-
me burocratica conservata dalla Regia Universita di Torino: lettera unica per
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quello che significa e per come lo dice, per la cosa e per lo stile. Comunica
una scelta positiva, «<maturata — si legge — da un certo tempo», quella di non
«percorrere la carriera universitaria»: decisione che Leone afferma di avere
espresso pure «da un certo tempo» al professor Neri. Ma, se la decisione era
stata gia presa — e non c’¢ ragione di dubitarne —, ora ¢’¢ un fatto nuovo: &
arrivata a lui la circolare in data 8 gennaio con cui il rettore lo invita «a pre-
stare giuramento, la mattina del 9 corrente alle ore 11, con la formula stabilita
dell’articolo' 123 del Testo unico delle leggi sull'Istruzione Superiore». Era il
giuramento di «essere fedele al Re, ai suoi Reali successori e al Regime Fascista
[...] di esercitare l'ufficio di insegnante e adempiere a tutti i doveri accade-
mici, col proposito di formare cittadini operosi, probi e devoti alla Patria e al
Regime fascista». U8 gennaio parte la circolare e il 9 mattina, prima dell’ap-
puntamento per la firma, Leone risponde. Scrive per informare correttamente
che non si presentera all'appuntamento e che di questo il preside Neri dovra
dare comunicazione al rettore. Quella decisione gia presa di lasciare la carriera
universitaria da lui giovanissimo intrapresa con prospettive sicure diventa ora
immediatamente operativa davanti a quello che viene presentato e vissuto da
tutti o quasi come un atto burocratico di nessuna rilevanza, per il quale non
si immagina che sia necessario un margine di tempo per riflettere. Lui non
ci sara all’appuntamento per una ragione quietamente espressa ma essenziale:
Leone desidera «che al [suo] disinteressato insegnamento non siano poste
condizioni, se non tecniche e scientifiche». E conclude: «Non intendo percid
prestare il giuramento sopra accennatoy.

Molti professori piansero nel firmare e si giustificarono col bisogno di man-
tenere la famiglia e far studiare i figli. E non manco chi della sua resa senza
condizioni si vantd come di un atto eroico, di una vera vittoria: la cattedra era
un «posto di combattimento» che non si doveva abbandonare'’. La fermezza
di Ginzburg ¢ concentrata nella serena fermezza del diniego e nel richiamo
al carattere disinteressato dell’'insegnamento. Fu comunque una svolta de-
cisiva della sua vita. E si comprende I'importanza della nascita dell’Einaudi
come occasione di trovare un nuovo e diverso impegno. Non per niente il 30
gennaio di quell'anno Leone scriveva alla madre rassicurandola sul fatto che
all'Einaudi avrebbe ricevuto uno stipendio?.

19 Lerrore «stabilita del» invece del corretto «stabilita dal» ¢ sicuramente attribuibile al minutan-
te del rettorato che copio l'originale. Lattenzione di Leone Ginzburg alla correttezza grammati-
cale e logica dei testi ¢ documentata a ogni passo del suo lavoro di editore.

" Cfr. H. Goetz, I/ giuramento rifiutato. I docenti universitari e il regime fascista, Firenze, La
Nuova Italia, 2000. I profili dei dodici professori che rifiutarono e persero cosi la cattedra
(Leone Ginzburg era solo libero docente) in G. Boatti, Preferirei di no, Torino, Einaudi, 2001.
12 «Io certamente riceverd uno stipendio 200-300 lire» (la lettera ¢ citata in D. Scarpa, 7/ nome
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Laltra, amara, ragione per cui Leone Ginzburg merita una collocazione spe-
ciale all'interno del ridotto manipolo di testes veritatis ¢ la sproporzione tra
le promesse di una intelligenza e di un impegno civile e culturale fuori del
comune e l'eredita scritta che ce ne rimane. A questo riguardo, va detto che
non ¢’¢ stato ritratto suo che non abbia avuto comprensibili e giustificati ac-
centi di rimpianto per cio che abbiamo tutti perduto; e non ¢’¢ lettura delle
sue pagine, sempre straordinarie, che non ci lasci il senso della deprivazione
di quel che avrebbe potuto nascere ancora in un’eta pit avanzata se gli fosse
stato dato di viverla in un’ltalia diversa, quella per cui lavorava. Quella di
Leone Ginzburg ¢ una perdita di cui tutti siamo vittime. Se altri uomini
del suo tempo e del suo contesto trovarono il modo di lasciarci delle opere
compiute e delle testimonianze ricche e tali da segnare la via da seguire a chi
doveva venire dopo di loro, e lo fecero magari scrivendo in carcere, 'opera di
Leone Ginzburg studioso ¢ rimasta una straordinaria, originale, grandissima
promessa che poté dispiegarsi solo in parte. Limpronta che lascid nei coetanei
che ebbero la fortuna di trovarselo amico e maestro fu tale che Norberto Bob-
bio I'ha paragonata a una scintilla di luce che, accesa da lui, gli ha permesso in
una lunga vita di dare «quel poco di lume» che si riconosceva.

E tuttavia vale la pena qui di ricordare il modo in cui con Bobbio, e intorno a
Ginzburg, Marisa Mangoni costruf un suo dialogo nella prefazione alla nuova
edizione 2000 della raccolta einaudiana del 64 degli Scrizti di Leone. Lo fece
marcando fermamente fin dall’apertura il punto della discriminante genera-
zionale che le servi per addolcire il dissenso:

E per noi difficile oggi, seguendo i percorsi della memoria dei suoi coetanei e amici,
chiederci con loro cosa la straordinaria precocita e intelligenza e ricchezza di informa-
zione di Leone Ginzburg avrebbero potuto darci.

E perché le pareva difficile condividere la domanda che si facevano amici e
coetanei di Leone? La risposta, anzi «una qualche risposta», Marisa la affidava
genialmente alle parole stesse di Leone, quelle dell'indimenticabile Viatico ai
nuovi fascisti uscito anonimo nel marzo 1933 sui «Quaderni di Giustizia e
liberta». Ho scritto «indimenticabile» ma 'aggettivo ¢ tanto ovvio per tutte le
pagine che di Ginzburg abbiamo letto da apparire subito inutile, pleonastico.
Pagina, quella del "33, per la quale Marisa prendeva a prestito una definizione
di Thomas Mann: tolleranza senza indulgenza. Qui Leone aveva scritto che
bisognava guardare a chi aveva accettato quel primo compromesso «con im-
mensa pietd», tenendo conto delle cogenze di una crisi per chi doveva cercare

invisibile. Leone Gingburg e la casa editrice Einaudi, 1933-1944, in Amici e compagni. Con
Norberto Bobbio nella Torino del fascismo e dell'antifascismo, a cura di G. Cottino, G. Cavaglia,
Milano-Torino, Bruno Mondadori, 2012, pp. 186-218, p. 189).
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di badare ai bisogni della famiglia. Bisognava che non facessero altri passi sulla
via della corruzione. Ma altro e ben pit grave era il pericolo per i giovani, ai
quali arrivava il messaggio che non era il caso di «avere delle idee». Per loro quel-
lo della tessera che per altri era e fu detta del pane riguardava le idee: era il primo
compromesso e sarebbe stato «il primo rimorso». Noi lettori non possiamo
dimenticare che fra quei giovani che facevano corona d’amicizia a Leone i ri-
morsi per qualcuno dovevano affacciarsi poi, anche a distanza di molto tempo.
Era il caso di Norberto Bobbio, che rimpiangeva i frutti non maturati dell'in-
telligenza di Leone Ginzburg dall’alto di una esistenza pit che lunga e di una
completa filatura e tessitura del filo di seta in suo possesso, senza nessuna delle
fratture vissute da Leone e quantificate opportunamente da Marisa: due anni di
galera, due e mezzo di sorveglianza speciale, tre di confino. Un conteggio che
la morte per mano dei nazisti non fece che chiudere definitivamente. Ma tutto
quel percorso fu la conseguenza di quel primo decisivo atto di distacco dalla
prospettiva della docenza universitaria: non prevedibile certo. Ma chi la fece
non aveva perso tempo a vagliare gli incerti e i rischi della sua decisione. Non
aveva bisogno di riflettere, vi aveva gia rinunciato — come scrisse — da un certo
tempo. Singolare affermazione che va intesa non come una impossibile previ-
sione di cid che sarebbe stato deciso dal regime fascista, ma come la preesistenza
di una personale soglia morale come senso istintivo e maturo del lecito e dell’il-
lecito, del tollerabile e dell'intollerabile. Proprio per questo Leone Ginzburg
era stato — come diceva Bobbio — un maestro per i suoi coetanei, per la sua
generazione, per il gruppo dei condiscepoli, anche se allora su questo punto fu
un maestro non imitato. A noi che leggiamo in questi nostri tempi non rimane
che 'amarezza di dover constatare che Ginzburg si sbaglid quando scrisse dei
nuovi tesserati come «cittadini che avranno qualcosa da nascondere almeno ai
meno intimi, almeno per qualche tempo». Quei cittadini, quando non si sono
semplicemente dimenticati di quel cedimento, ’hanno esibito come una bella
occasione colta al volo. E Marisa agisce come la coscienza vigile svegliata da
Ginzburg quando esprime la sua riprovazione in nota per il disinvolto Muscetta
che nell’'autobiografia senile (Lerranza, 1992) scrisse del suo tesseramento fasci-
sta cosi: «Approfittai di una favorevole circostanza».

Il profilo tracciato da Marisa in quella prefazione ¢ il testo di maggiore spes-
sore e 'occasione pit diretta e specifica tra le molte che ella ebbe di misurarsi
con l'opera di Leone Ginzburg. Il fascino straordinario che quell’opera e quel-
lo stile ebbero anche e specialmente per lei si comunicano ancora ai lettori
di quelle pagine nella forma di un tentativo — riuscito — di vedere Leone
all'interno di una generazione e nello stesso tempo di individuarne quella
differenza che fu solo sua.

Come si ¢ gia ricordato, quello di Leone fu per lei uno dei tre nomi a cui de-
dico un’attenzione speciale: tre protagonisti che nella sua opera svettano sullo
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sfondo del panorama della cultura italiana del Novecento, da lei mirabilmen-
te esplorata non per via di medaglioni e di noterelle ma entrando con passo
sicuro nella foresta di riviste e all'interno delle fabbriche editoriali di libri che
avevano dato forma e indirizzi a quella cultura. Fu in mezzo a quel bosco che
le accadde di scegliere tre alberi. Limmagine del bosco e degli alberi ¢ di Carlo
Dionisotti: e Dionisotti fu colui che col lavoro di Marisa avverti non per caso
una speciale sintonia e le manifesto una forte approvazione e solidarieta in-
tellettuale, non certo frequente per lui. D’altronde, se ricostruire e analizzare
Popera di De Luca e quella del Cantimori degli anni Trenta era importante
per cogliere quanto di importante e durevole per la cultura italiana succes-
siva fosse compreso nel lascito di due personalita interpreti dall'interno del
fascismo, con Leone Ginzburg bisognava che facesse i conti chi voleva capire
che cosa fosse stato il lascito storico dell’antifascismo come fermento della
democrazia italiana e delle sue speranze.

Il profilo scritto da Marisa spicca per 'uso positivo che vi mostra del suo
modo di comprendere indagando. E proprio per non precluderci «la possibi-
lica stessa di comprendere», il suo testo invitava a tener conto in via prelimi-
nare della frattura generazionale rispetto agli «innocui democratici brontolo-
ni, superati dal tempo che cammina». Questa frase ¢ una definizione venuta
in mente a un Piero Calamandrei assai inquietato — e pour cause — dal secco
giudizio generale di Leone che gli era stato riferito'. Ora, proprio nella rac-
colta delle lettere dal confino rileggiamo proprio quella a Calamandrei datata
Pizzoli, 1° gennaio 1942, con la quale Leone mostrd con quanta eleganza ed
efficacia sapesse articolare e distinguere i sentimenti personali di gratitudine
e di amicizia da un severo e argomentato giudizio sulla responsabilita politica
dell'intellettuale quando inganna se stesso trincerandosi dietro la maschera
del «tecnico»™. Un testo attualissimo sempre e specialmente in un tempo
come il nostro, in cui 'avanzata del capitalismo finanziario al governo della
nostra societd si maschera con un personale politico pronto ad accettare la
definizione di «tecnico». E questo ¢ solo un esempio del valore non episodico
di questi documenti. Quanto alla capacita di Leone di distinguere tra interlo-
cutori adeguati e non, basterebbe a darcene un’idea la secca nota di disprezzo
davanti ai versi di Noventa sulla morte di Gobetti®.

13 Sui rapporti tra Ginzburg e Calamandrei una messa a punto ¢ in uno scritto di Silvia Ca-
lamandrei, Le polemiche sul ruolo del grande giurista, in a Repubblica», 8 febbraio 2006, pp.
46-47. Ringrazio Enzo Cervelli per avermene fornito copia.

" Ginzburg, Lettere dal confino, cit., pp. 110-112 (gid edita in L. Ginzburg, Lettere di un
antifascista, a cura di M.C. Avalle, in «Nuova antologia», n. 2175, luglio-settembre 1990, pp.
179-200, pp. 197-198).

5 Ginzburg, Lettere dal confino, cit., p. 360 ¢ nota.
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Ma torniamo all’analisi del contesto proposta da Marisa Mangoni, la quale ci
invitd allora a cercar di capire intanto che C’era stata la rottura generazionale
della guerra e del fascismo. E la studiosa che si era formata nello studio della
generazione delle riviste del primo Novecento era la pid titolata a farlo. Da
quella frattura si ripartiva. Ma se la frattura delimitava il tempo di una gene-
razione, restava la necessita di capire la differenza specifica all'interno di essa
rappresentata da Leone Ginzburg. Bisognava capire intanto perché Leone
Ginzburg avesse scelto di essere italiano. Come ha osservato Gianni Softi, ci
fu col giovanissimo Leone il caso — pit unico che raro — di «una voluta e cer-
cata coscienza e identita nazionale, quasi di una italianita che il ragazzo inten-
desse conquistare, far propria e mostrare inequivocabilmente all’esterno (ma
soprattutto a se stesso)». E quella ottenuta col decreto dell’8 ottobre 1931
(perduta poi per le leggi razziali il 5 gennaio 1939) fu intanto «la premessa,
quasi il prerequisito necessario, dell’azione politica», restando viva tuttavia
in Leone una «partecipe distanza dalle sue due patrie», italiana e russa, insie-
me «a un profondo e radicato europeismo»'®. Sull'europeismo di Leone ci fu
all'epoca la testimonianza in mortem di Tommaso Fiore, che lo defini «uno
degli esemplari pit perfetti dell’europeo moderno»'’. Ma dietro la conquista
dell’appartenenza all'ltalia ci fu sicuramente un progetto meditato e anche
discusso. A ragione Marisa citava in nota (p. 290) come traccia residua «di
rapporti che dovettero essere significativi» la lettera di Mario Praz in cui l'illu-
stre anglista poneva a Leone un’alternativa secca, apparentemente semplice e
chiara, ma che era in realta una specie di tentazione diabolica: doveva sceglie-
re davanti al bivio tra I'essere sionista, cittadino di un altro Stato insomma, o
tutto e solo italiano: ma questo significava che con la scelta avrebbe dovuto
abbandonare «’attitudine intransigente su ogni fronte», diventare cittadino
obbediente e sottomesso'®. Leone si sottrasse a quella alternativa che dava
per scontate e rigide le identita politiche, laddove egli le intendeva come il
frutto di una storia dove di volta in volta 'appartenenza si era proposta come
investimento ideale e speranza, poi non realizzata ma rimasta nel patrimonio

¢ G. Sofri, Leone Ginzburg, in Dizionario biografico degli italiani, vol. LV, Roma, Istituto della
Enciclopedia Italiana, 2001, ad vocem.

17 Lettera a Marussia Ginzburg del 12 luglio 1944, citata in Scarpa, I/ nome invisibile, cit., pp.
207-208.

'8 La lettera di Mario Praz a Leone Ginzburg da Manchester ¢ stata edita in Ginzburg, Lezzere
di un antifascista, cit., pp. 190-191. Qui reca la data 3 ottobre 1934. Mi fa notare giustamente
Giorgio Fabre che a quella data Leone era in prigione per antifascismo: a suo parere, la data
giusta ¢ probabilmente il 1933. Carlo Ginzburg, interpellato, osserva che I'ipotesi 1933 ¢ con-
fermata dai movimenti di Praz, che lascid Manchester nel 1934 per trasferirsi a Roma. Del re-
sto, 'accenno alla persecuzione degli ebrei in Germania — nota ancora C. Ginzburg — «implica
il 1933 come “terminus ante quem non’».
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storico. La nazione era una realtd storica, e la storia era fatta di discontinu-
itd. E fu proprio alle discontinuita della storia italiana che Leone si dedicd
facendosi storico, ma anche editore e curatore di libri, con la riflessione sul
Risorgimento. Questa la via che lo condusse a rifiutare il giuramento allo
Stato fascista, che trasformava cittadinanza e nazionalitd in un «veramente
antinazionale nazionalismo». Lo sguardo di Ginzburg, ebreo russo e italiano,
cosi diventava allo stesso tempo interno ed esterno, «“intransigente” ma coin-
voltor. La capacita di leggere insieme Puskin e Manzoni, Herzen e Mazzini
e Garibaldi, e le reazioni di Dostoevskij all’«egoismo borghese» trionfante in
Francia e Inghilterra, fanno parte fondamentale del percorso che condusse
Leone a orientarsi sempre pit verso la storia: quel tipo di storia per la quale
progettd la Biblioteca di cultura storica dell’Einaudi lavorando da traduttore
per le prime uscite. La delusione di Herzen per la via battuta dal Risorgimen-
to italiano — la scelta dell'indipendenza e non della liberta — ¢ ritrovata con
lucida intelligenza da Marisa nell’articolo 7 volontari della liberta dell’ottobre
1943, una data che allora nessuno poteva immaginare tra le penultime della
sua vita: qui ['unita delle forze antifasciste appariva a Leone in rischiosa ten-
denza verso 'obliterazione dei motivi essenziali della rinascita dell'Italia «dalla
atmosfera diseducatrice ed avvelenatrice del fascismo».

Lapparente concordia — scrive Marisa parafrasando e citando l'articolo — nella
lotta contro i tedeschi e per gli «istituti politici di libertd» non poteva eludere
il fatto che, «anche se non palesato, profondo ¢ il dissenso circa il contenuto
sociale che quegli istituti debbono assumere affinché realmente rispondano alle
esigenze storiche che dalla rivoluzione politica del secolo scorso si sono venute
affermando»®.

Non per niente Leone scrisse allora a Benedetto Croce: «Ci minaccia una re-
torica delle liberta di cui potranno valersi gli oppugnatori dell’eguaglianza»®.
Davanti a parole come queste il lettore di oggi che pensa al percorso successi-
vo della storia d’'Italia e al suo stato presente vi avverte un che di profetico, il
presentimento di un futuro che I'analisi storica e politica riesce qualche rara
volta a disvelare. E questo perché sappiamo e possiamo misurare per nostra
disgrazia fino a che punto la retorica della liberta e le pulsioni di quel lato
anarcoide del paese — anche questo diagnosticato lucidamente da Leone —
siano state facile strumento di chi ci ha portato allo sfascio presente. Anche
perché gli istituti politici allora progettati non ebbero la forza di assumere
quel contenuto sociale indicato da Ginzburg, rimasto allo stadio embrionale
dell’auspicio nella Carta costituzionale.

' L. Mangoni, Prefazione a Ginzburg, Lettere dal confino, cit., p. XXIII.
2 Thidem.
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Ma pit minutamente bisognerebbe soffermarsi sull’analisi che Marisa de-
dicd a Ginzburg storico e interprete della cultura italiana dell’Ottocento.
Quella raccolta di lettere ebbe da lei una grande dedizione di ricerca. Tro-
viamo nelle sue annotazioni 'occasione per risalire indietro nella biografia
intellettuale dell’autore e vi leggiamo testimonianze utili per intravedere
il giovanissimo lettore e il suo mondo di relazioni, ma anche per cogliere
aspetti del suo modo di lavorare pure minuti ma significativi. Capparato
ci informa su testi e problemi e decifra quello che potrebbe apparire ai
disattenti uno strano passaggio di Leone da protagonista centrale della
vita e dell’opera editoriale dell’Einaudi a periferico correttore di bozze. Il
nascondimento dietro forme distaccate e impersonali di un collaboratore
qualsiasi erano il prezzo della condizione creata dalle leggi razziali fasciste
e dalla caccia nazifascista agli ebrei: per questo quello di Leone divenne
un «nome invisibile»?'. Ma questo velo non nasconde la sostanza delle
comunicazioni: Leone restava allora membro del «senato» della casa editri-
ce, anche se accanto a lui spuntava un nuovo e diverso protagonista, quel
Giaime Pintor col quale si avanzava una diversa generazione®.

Grazie a queste lettere tra il confino e Torino possiamo vedere all’'opera un
editore di un rigore implacabile. Quando impose all’Einaudi la diversa ac-
centazione del titolo dei Demoni (non Démoni, ma nemmeno Demoni) di
Dostoevskij, Leone spiegd nitidamente che cosa implicasse la differenza di
accenti sul piano interpretativo: del resto, ancora oggi ¢ difficile far accettare
I'idea che non ci fosse in quel titolo il demoniaco germanico e pagano che si
continua ad attribuirgli. E tra le tante osservazioni di Marisa ce ne sono di
rara acutezza interpretativa. Tale ¢ per esempio quella sul fatto che I'attenzio-
ne di Leone storico era «rivolta piti a quanto era a disposizione degli studiosi,
anche se spesso ignorato, che alla ricerca affannosa di inediti...». Quanto
dire che gia allora Leone aveva ben presente il rischio che gli studi di storia
contemporanea si perdessero nell’infinita ricerca di inediti. E si notera che nel
saggio su Garibaldi e Herzen ritenne utile avvertire che sulla questione «gia da
gran tempo gli studiosi nostri avevano a loro disposizione tutti i documenti

2 Cfr. Scarpa, 1] nome invisibile, cit.

*> Lelenco breve del «Senato romano» lo defini Muscetta nella lettera del 7 agosto 1943 a
Giulio Einaudi da cui emerge il posto speciale di Leone: spettava a lui, scrisse Muscetta, un
eminente compito di collegamento fra Roma e Torino: Leone, «recandosi personalmente a
Torino, avra modo di spiegare ampiamente» i progetti discussi a Roma (7 verbali del mercoleds.
Riunioni editoriali Einaudi 1943-1952, a cura di T. Munari, prefazione di L. Mangoni, Torino,
Einaudi, 2011, p. 3). E sui rapporti con Giaime Pintor ¢ indispensabile ancora la lettura della
Introduzione di L. Mangoni a G. Pintor, E. d’Amico, Cera la guerra. Epistolario 1940-1943,
Torino, Einaudi, 2000.
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necessari»*. Su quel nodo culturale e storico dell’Ottocento il lavoro di Gin-
zburg aspetta ancora di ricevere I'attenzione che ebbero Gobetti e Gramsci.
Il fatto che il suo scritto su La tradizione del Risorgimento sia ricomparso di
recente quasi di nascosto? testimonia il bisogno di rileggere I'insieme dei suoi
saggi letterari e storici per riaccostarci al nodo che lego insieme per lui Leo-
pardi e Mazzini e Herzen e Tolstoj. C’¢ in quelle pagine sul Risorgimento e
nel movimento del suo interesse per quegli autori qualcosa di profondamente
persuasivo, una qualitd intellettuale e morale di cui ¢’¢ un estremo bisogno
negli studi e nel modo di lavorare di una cultura oggi profondamente avvilita
e servile, alle convenienze accademiche come alle occasioni del trafficare po-
litico. Si continua intanto a desiderare che vengano pubblicate tutte le lettere
di Leone, compreso lo scambio epistolare con Natalia. Quello che fu con-
sentito di pubblicare a Marisa Mangoni ¢ un saggio che stimola il desiderio.
Vorremmo almeno dire che invidiamo i lettori che potranno leggere quelle
pagine. Forse i tempi non ne sono degni. Un recentissimo libro (Antonio
Scurati, Gli anni migliori della nostra vita) mostra come la breve e del tutto
eccezionale vicenda di Leone si possa offrire come pretesto per privati eser-
cizi autobiografici. Niente di pit remoto dallo stile di Marisa Mangoni: qui
un lungo, intenso e rispettoso dialogo con I'asciutta verita di testimonianze
accuratamente ricomposte fa avvertire il calore di una fiamma lontana. E chi
le rilegge oggi dopo la sua morte scopre come questa nostra grande studiosa
abbia saputo scegliersi i suoi maestri e coltivare 'arte di rendere viva la storia
che ha studiato.

» L. Ginzburg, Garibaldi ¢ Herzen, in 1d., Scritti, a cura di D. Zucaro, 1964 ¢ 2000, p. 91. 11
passo ¢ sottolineato nella Prefazione di L. Mangoni, ivi, p. XXI.

24 Verona, Castelvecchi, 2014, con introduzione di Maurizio Viroli. Per lo stesso editore e con
introduzione dello stesso Viroli, anche la ristampa di Garibaldi ¢ Herzen, 2015.






