
UNA NUOVA «VISIONE STRATEGICA». IL PARTITO  
COMUNISTA E LA RICEZIONE POLITICA DEL CONCILIO 
VATICANO II (1958-1968)

Alessandro Santagata

Il Concilio Vaticano II ha ridisegnato il profilo della Chiesa cattolica in età 
contemporanea. Non è stato solo l’avvio di una radicale riforma dell’istituzio-
ne ecclesiastica, ma anche un poderoso sforzo di ripensamento del rapporto 
con l’età della secolarizzazione1. Per quanto riguarda il contesto italiano, si 
tratta di capire in che modo quell’evento si sia inserito nella trasformazione 
della società: in questa prospettiva il problema della ricezione politica rap-
presenta una questione centrale. Come auspicato nel 1961 da padre Marie-
Dominique Chenu, uno dei teologi ispiratori del Concilio, la costituzione 
Gaudium et spes aveva sancito la fine dell’«era costantiniana» e quindi il rico-
noscimento della legittima pluralità delle opzioni temporali dei cattolici2. In 
un paese ancora fortemente condizionato dalla politicizzazione della fede, il 
Vaticano II è stato letto da alcuni settori del mondo cattolico come una rivo-
luzione nel modo di vivere l’esperienza religiosa e, piú concretamente, come 
una liberazione dal principio dell’unità politica dei cattolici. L’obiettivo del 
presente studio sarà investigare come il Partito comunista abbia reagito alla 
celebrazione del Concilio e soprattutto alla sua accoglienza in Italia, perché 
di questo processo i comunisti non sono stati solamente osservatori, ma an-
che interlocutori e protagonisti in un contesto di profonda trasformazione 
sociale e culturale. 

I comunisti di fronte al Concilio. Che l’ascesa al soglio pontificio di Giovanni 
XXIII avrebbe inaugurato una nuova fase nella vita della Chiesa e nelle rela-
zioni con la politica italiana non era certo un fatto prevedibile. Nella veste di 

1   Sul Concilio Vaticano II nella storia della Chiesa cfr. G. Alberigo, Transizione epocale. 
Studi sul Concilio Vaticano II, Bologna, il Mulino, 2009. La storia del Concilio è stata rico-
struita in Storia del Concilio Vaticano II, diretta da G. Alberigo, edizione italiana a cura di 
A. Melloni, Bologna-Leuven, il Mulino-Peeter, 1995-2001.
2   M.-D. Chenu, La fin de l’ère constantinienne, in J.-P. Dubois-Dumée et al., éd. par, Un 
concile pour notre temps, Cerf, Paris, 1961, pp. 59-87. Il testo, tradotto per la prima volta 
dalla Morcelliana nel 1963, è stato da poco riedito a cura di M. Pesce, La fine dell’era co-
stantiniana, Brescia, Morcelliana, 2013.
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patriarca di Venezia, Roncalli, nonostante il messaggio di saluto indirizzato 
al Congresso del Psi (1957), non si era distanziato dall’impostazione dei suoi 
predecessori nella battaglia per la difesa dal «laicismo». Da papa, invece, aveva 
marcato una netta discontinuità la scelta di non intervenire pubblicamente 
nel dibattito sull’«apertura a sinistra» e, piú in generale, il sostanziale disim-
pegno dalle vicende politiche della penisola. Le motivazioni di tale cambia-
mento sono da ricercare nella pastorale e nella valorizzazione della missione 
universale e super partes del vescovo di Roma. Si profilava, in sostanza, un 
cambio di paradigma nella lettura che il magistero cattolico dava della storia, 
intesa come «luogo teologico» dove esercitare una testimonianza costruttiva 
e non un’opera di riconquista3. Nelle omelie e nei gesti, Giovanni XXIII in-
dicava la strada di una Chiesa povera e vicina ai poveri, consapevole di vivere 
in una società secolarizzata e che non intendeva piú «fare dell’Italia il terreno 
privilegiato di esercizio delle proprie funzioni primaziali guardando al mondo 
secondo l’ottica e le urgenze di tale realtà»4. In quest’ottica si spiegano la de-
cisione di sganciarsi dagli interessi del Patto Atlantico e i segnali «distensivi» 
nei confronti dell’Unione Sovietica5. Va da sé che l’apertura non potesse che 
riguardare anche il Pci, già oggetto delle attenzioni di quelle «avanguardie 
cristiane» (Bedeschi) che avevano svolto una funzione di apripista: da Giu-
seppe Dossetti a don Primo Mazzolari, a riviste come «l’Ultima», «Il gallo», al 
circolo che avrebbe dato vita a «Testimonianze»6. Poco sarebbe stato possibile 
se dall’altra parte non ci fosse stato un partito comunista storicamente attento 
alla «questione religiosa». 
Come gli studi hanno ampiamente messo in mostra, nel partito di Togliat-
ti il dialogo con i cattolici aveva alle spalle un solido background storico 
e ideologico: dagli incontri con la sinistra popolare di Guido Miglioli alle 
riflessioni di Gramsci sulla necessità di trovare un equilibrio con «la po-

3   Sul pontificato di Giovanni XXIII e la sua opera di «aggiornamento» cfr. A. Melloni, 
Papa Giovanni. Un cristiano e il suo concilio, Torino, Einaudi, 2009.
4   G. Miccoli, Sul ruolo di Roncalli nella Chiesa italiana, in G. Alberigo, a cura di, Papa 
Giovanni, Roma-Bari, Laterza, 1987, p. 179.
5   Cfr. G. Roccucci, Unione sovietica e Santa Sede. Tra coesistenza pacifica e politica antire-
ligiosa, in A. Giovagnoli, a cura di, Pacem in terris. Tra azione diplomatica e guerra globale, 
Milano, Guerini e Associati, 2003, pp. 105-127. Per un quadro di insieme sulla chiesa nella 
«distensione» cfr. A. Riccardi, Il Vaticano e Mosca (1940-1990), Roma-Bari, Laterza, 1993, 
pp. 217-264; A. Melloni, L’Altra Roma. Politica e Santa Sede durante il concilio Vaticano II 
(1959-1965), Bologna, il Mulino, 2000.
6   Cfr. L. Bedeschi, La presenza politica dei cristiani nella sinistra italiana. Appunti per 
una interpretazione, in L. Bedeschi, L. Accattoli, a cura di, I cristiani nella sinistra. Dalla 
Resistenza a oggi, Roma, Coines, 1976, p. 34. Per uno sguardo di insieme, cfr. D. Saresella, 
Dal Concilio alla contestazione. Riviste cattoliche negli anni del cambiamento (1958-1968), 
Brescia, Morcelliana, 2005; S. Ristuccia, a cura di, Intellettuali cattolici tra riformismo e 
dissenso, Milano, Edizioni di Comunità, 1975.
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tenza spirituale della Chiesa», a quelle di Togliatti del 1929 sulla Fine della 
«questione romana»7. Comune ai dirigenti comunisti era la convinzione che, 
nonostante la funzione conservatrice assunta dalla Chiesa in età contempo-
ranea, la «questione cattolica» dovesse essere gestita facendo attenzione agli 
sviluppi del cattolicesimo popolare. Rimaneva salda anche l’idea di non dover 
dismettere il dialogo con il mondo cattolico «istituzionale», considerato l’uni-
co rappresentante di quelle masse ancora offuscate dalla propaganda clericale, 
ma senza le quali un progetto progressista non sarebbe stato realizzabile. Per 
questo motivo, dopo l’esperienza resistenziale, che aveva visto cattolici e co-
munisti combattere insieme contro il fascismo, al V Congresso del Pci, nel 
1946, era stato introdotto l’art. 2, in cui si dava la possibilità di iscriversi al 
partito indipendentemente dalla fede religiosa. Alla Costituente, il Pci aveva 
accettato l’articolo 7 circa il mantenimento del Concordato. 
Non è questa la sede per approfondire la vicenda dei rapporti tra il partito e le 
formazioni della Sinistra cristiana, dalla quale provenivano i dirigenti comu-
nisti Franco Rodano, Antonio Tatò e Luciano Barca, e neppure per indagare 
il dibattito sul disarmo condotto nel decennio successivo dal movimento 
dei Partigiani della pace con l’appoggio di alcune importanti personalità del 
clero8. È sufficiente tenere presente che la reazione dei comunisti al ponti-
ficato di Roncalli, e quindi alla convocazione del Concilio ecumenico nel 
gennaio 1959, sarebbe stata filtrata attraverso uno schema ideologico in cui 
l’anticlericalismo tradizionale, rafforzato dallo scontro con la Santa Sede nel 
dopoguerra, conviveva con un’attenzione particolare per la funzione della 
stessa nella politica internazionale e con la fascinazione gramsciana per la 
Chiesa come «intellettuale collettivo»9. Ne fornisce una conferma lo spoglio 
della stampa comunista.
L’«Unità», per esempio, aveva condiviso la sensazione di stupore e di attesa 
suscitata da una notizia a dir poco inaspettata (cosa fosse un Concilio era an-

7   A. Gramsci, Nota su «L’Ordine Nuovo», 20 marzo 1920, in Id., L’Ordine Nuovo; 1919-
1920, a cura di V. Gerratana, A. Santucci, Torino, Einaudi, 1987, pp. 467-468. Relativa-
mente a quanto sostenuto sulla «questione religiosa» e il Ppi nei Quaderni, si vedano le voci 
Cattolici, Chiesa cattolica, Partito popolare e Quistione vaticana, in G. Liguori, P. Voza, a cura 
di, Dizionario gramsciano 1926-1937, Roma, Carocci, 2009, pp. 110-113, 126-129, 624, 
689. L’articolo di P. Togliatti, Fine della «questione romana», è in Id., Opere, vol. II, 1926-
1929, a cura di E. Ragionieri, Roma, Editori riuniti, 1972, pp. 654-664. Cfr. A. Agosti, 
Palmiro Togliatti, Torino, Utet, 1996, pp. 79-126, ultima ristampa 2003.
8   Sul Pci e la «questione religiosa» tra anni Venti e Cinquanta rimando ai dettagliati lavori 
di P.G. Zunino, La questione cattolica nella sinistra italiana (1919-1939), Bologna, il Mulino, 
1975; Id., La questione cattolica nella sinistra italiana (1940-1945), Bologna, il Mulino, 1977.
9   Una ricerca su fonti di prima mano in R. Burigana, Il partito comunista italiano e la Chiesa 
negli anni del Concilio Vaticano II, in A. Melloni, ed. by, Vatican II in Moscow (1959-1965). 
Acts of the Colloquium on the History of Vatican II, Moscow, March 30-April 2, 1995, Leuven, 
Peeters, 1997, pp. 189-226.
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cora qualcosa di oscuro alla maggioranza dell’opinione pubblica), mentre piú 
seccamente il «Calendario del popolo» aveva parlato dell’assise romana come 
di un’occasione per ricompattare il blocco occidentale10. Cautela era stata 
espressa da «Rinascita», silenziosa sul Concilio fino alla fine del 1960, che 
aveva mostrato scetticismo sulla capacità del magistero romano di riformarsi 
e non aveva lesinato giudizi sferzanti sull’obiettivo di unificare i cristiani 
ortodossi11. Tale valutazione era spiegabile anche con l’alone di mistero che 
circondava l’agenda conciliare. Si sarebbe modificata dopo gli interventi di 
chiarificazione sulle intenzioni dell’«aggiornamento» e in conseguenza del 
rafforzamento dei contatti della Santa Sede con Mosca per permettere ai 
vescovi dell’Est di partecipare all’assemblea12. Non mancavano inoltre, come 
si dirà, ragionamenti sulle possibili ricadute politiche dell’evento in un mo-
mento in cui si modificavano gli assetti del sistema economico e sociale e 
l’isolamento del partito imponeva la ricerca di nuove alleanze13.
Venendo allo svolgimento dei lavori, durante la prima sessione la stampa 
comunista si concentrò sulla spaccatura provocata dal dibattito sulla riforma 
liturgica tra i vescovi conservatori, legati alla curia, e quelli «progressisti». 
Secondo il vaticanista Libero Pierantozzi, la gerarchia romana era spaventata 
dall’introduzione della lingua corrente nella liturgia perché ciò avrebbe messo 
sullo stesso piano i ricchi, che conoscevano il latino, e i credenti proletari. 
Merita poi di essere rilevato il sostegno dell’«Unità» alla decisione di Gio-
vanni XXIII di ritirare dal voto lo schema sulle fonti della rivelazione. Tale 
decisione – spiegava Spriano – sebbene avesse fatto valere un «principio au-
toritario» su quello democratico del Concilio, aveva segnato un’altra vittoria 

10   G. Grillo, Il Papa annuncia il ventunesimo Concilio, in «l’Unità», 26 gennaio 1959; M. 
Notarianni, Contrasto di interessi politici e religiosi nella convocazione del Ventunesimo Concilio, 
ivi, 27 gennaio 1959; A. Donini, I Concili nella storia delle religioni, in «Il Calendario del 
popolo», marzo 1959, p. 3281.
11   A.R., I vescovi e il laicismo, in «Rinascita», XVI, 1960, n. 5, pp. 336-338; L. Gallico, La 
preparazione del XXI Concilio ecumenico, ivi, XVI, 1960, n. 11, pp. 897-900.
12   Si veda L. Pierantozzi, La Chiesa fa un esame di coscienza; P. Spriano, Il discorso del papa; 
L. Pintor, Il discorso di Giovanni XXIII, in «l’Unità», 12 ottobre 1962. Sull’importanza del 
nesso tra politica nazionale e internazionale nella linea politica del Pci cfr. S. Pons, L’Urss e 
il Pci nel sistema internazionale della guerra fredda, in R. Gualtieri, a cura di,  Il Pci nell’Italia 
repubblicana 1943-1991, Roma, Carocci, 2001, pp. 3-47.
13   Per uno sguardo di insieme sulla stampa comunista durante il Concilio cfr. P. Bresso, 
F. Traniello, Il Concilio Vaticano II nella stampa comunista italiana, in École française de 
Rome, éd. par, Le deuxième concile du Vatican (1959-1965), Roma, École française, 1989, 
pp. 405-441; L. Ettorre, Il Concilio Vaticano II nella stampa comunista italiana (1959-1965), 
in «Diacronie. Studi di storia contemporanea», IV, 2011, n. 8, http: // www.studistorici.
com/2011/10/29/ sommario-numero-8/.
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sulla minoranza14. Il giudizio sul Concilio nel suo complesso era quindi cauto, 
ma comunque positivo, nonché in linea con le decisioni del X Congresso del 
partito, in cui si affermava infatti che l’appartenenza alla Chiesa non doveva 
piú essere considerata un ostacolo al processo rivoluzionario, ma, al contrario, 
come una risorsa15. Tale indirizzo avrebbe ricevuto un’ulteriore conferma nel 
celebre discorso di Togliatti a Bergamo sul destino dell’umanità nell’era della 
contrapposizione atomica. 
Come è noto, in quell’occasione il segretario del Pci aveva identificato nel-
la pace il terreno di un incontro reso possibile dal superamento conciliare 
dell’«età di Costantino»16. Anche grazie alle reazioni positive suscitate dalla 
Pacem in terris, contenente la distinzione tra l’errore e l’errante, il ricono-
scimento del valore del movimento operaio e la richiesta del superamento 
dell’equilibrio atomico, quella di Bergamo rimarrà una delle chiavi di lettura 
ricorrenti da parte comunista per spiegare il Concilio (anche quando l’at-
tenzione si sposterà maggiormente sui problemi legati alla politica italiana). 
L’entusiasmo suscitato da Giovanni XXIII si raffredderà invece con la morte 
del papa nel giugno 196317. Parlando del nuovo pontefice, Pierantozzi defi-
niva Montini un cardinale «moroteo», impegnato nella mediazione al vertice 
del Vaticano, mentre Barca nel suo diario lo descriveva come «un alto espo-
nente della borghesia lombarda»18. Fu Togliatti, in articolo di saluto al nuovo 
pontefice, a segnalare i rischi di una possibile involuzione del Concilio, una 
preoccupazione che si sarebbe fatta piú consistente in seguito al discorso di 

14   L. Pierantozzi, Due terzi dei padri conciliari hanno detto «non placet» a Ottaviani, in 
«Rinascita», XVIII, 1962, n. 8.  
15   Sul congresso e sulla linea politica del Pci alla metà del decennio cfr. A. Vittoria, Storia 
del Pci 1921-1991, Roma, Carocci, 2006, pp. 91-106.
16   Si veda P. Togliatti, Il destino dell’uomo, in «Rinascita», XIX, n. 13, marzo 1963 (ora in 
Id., Opere, vol. VI, 1956-1964, a cura di L. Gruppi, Roma, Editori riuniti, 1984, pp. 697-
698). Sul discorso di Bergamo cfr. Agosti, Palmiro Togliatti, cit., pp. 532-537; G. Vacca, 
Togliatti e la storia d’Italia, in R. Gualtieri, C. Spagnolo, E. Taviani, a cura di, Togliatti nel 
suo tempo, Roma, Carocci, 2007, pp. 3-17; F. Mores, R. Terzi, a cura di, Palmiro Togliatti 
e papa Giovanni. Cinquant’anni dopo il discorso Il destino dell’uomo e l’enciclica Pacem in 
terris, Roma, Ediesse, 2014.
17   Un’analisi critica del pontificato e della Pacem in terris, sebbene attenta alle novità pa-
storali e politiche nei confronti del comunismo e della pace, veniva svolta da G. Chiarante 
in «Critica marxista», 1963, n. 3, pp. 35-53. Sulla ricezione dell’enciclica negli ambienti 
comunisti cfr. T. Romanin, Il Pci di fronte alla «pacem in terris» e alla «populorum progres-
sio», in A. Canavero, G. Formigoni, G. Vecchio, a cura di, Le sfide della pace. Istituzioni e 
movimenti intellettuali e politici tra otto e novecento, Milano, Led, 2008, pp. 177-195; G. 
Santomassimo, Alienum est a ratione. La Pacem in terris quarant’anni dopo, in «Passato e 
presente», XXI, 2003, n. 60, pp. 7-16.
18   L. Barca, Cronache dall’interno del vertice del Pci, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, 
vol. I, p. 313.
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apertura della seconda sessione, nel quale, a giudizio di Spriano, Paolo VI 
aveva solidarizzato con gli ambienti piú conservatori della curia19. 
Circa un anno dopo, la morte del segretario comunista, seguita dalla pubbli-
cazione del cosiddetto Memoriale di Yalta (il «testamento» redatto da Togliatti 
in Crimea nei suoi ultimi giorni di vita), avrebbe concluso quella che si può 
considerare la prima fase del «disgelo» tra i vertici della Chiesa e quelli del 
potere comunista. La centralità del rapporto con il movimento cattolico 
veniva ribadita dal nuovo segretario Luigi Longo già nella riunione delle 
Direzione del 1° ottobre 196420. La dirigenza sceglieva di proseguire lungo la 
strada del dialogo in contrasto con quel Rapporto Ilič’ev, presidente della com-
missione ideologica del Pcus, che nello stesso anno aveva ribadito i principi 
della dottrina materialista e antireligiosa del bolscevismo21. La posizione del 
dirigente sovietico, che ribadiva la linea intransigente del 1958 sulla «que-
stione religiosa» in Unione Sovietica, non rappresentava, del resto, un punto 
dogmatico (soprattutto in politica estera), come dimostravano la liberazione 
e l’arrivo a Roma dell’arcivescovo di Leopoli, Josyf Slipyi e l’uscita del volume 
di Chruščëv I problemi della pace, in cui si parlava del ruolo importante della 
chiesa cattolica per la promozione della convivenza tra i popoli22. In aprile, 
dalle pagine di «Rinascita», Lucio Lombardo Radice, uno degli intellettuali 
piú impegnati nel dialogo, poteva sconfessare ufficialmente il Rapporto e nel 
suo elogio dell’autonomia ideologica della «via italiana al socialismo» invitava 
il partito ad approfondire le tesi sui cattolici del congresso, soprattutto alla 
luce del Concilio, del quale erano da poco ricominciati i lavori23. Tuttavia, 
come scrive Riccardo Burigana, «gli schemi conciliari erano ormai relegati 
in una posizione di secondo piano, rispetto alle iniziative politico-culturali 
di comunisti e cattolici sui rapporti fra marxismo e cristianesimo, iniziative 
verso le quali si concentrava oramai l’interesse del Pci»24. 
Nel 1964 usciva a cura di Mario Gozzini Il dialogo alla prova, un libro di 
grande successo editoriale (diecimila copie vendute in due settimane) nato 

19   P. Togliatti, Da Giovanni a Paolo, in «Rinascita», XIX, n. 26, 29 giugno 1963, p. 1; P. 
Spriano, Prospettive diverse al Concilio indicate da Paolo VI, in «l’Unità», 30 settembre 1963.
20   Cfr. Fondazione Istituto Gramsci (d’ora in poi FIG), Archivio del Partito comunista 
italiano (d’ora in poi APC), Segreteria, verbale n. 18, mf. 28, pp. 1330-1346, riunione della 
Segreteria del 31 marzo 1964.
21   Il messaggio del dirigente sovietico era stato pubblicato in novembre sulla rivista «Kom-
munist». Cfr. Riccardi, Il Vaticano e Mosca, cit., pp. 265-267.
22   Santa Sede e Mosca avevano iniziato dal 1963 a discutere della possibilità di un allac-
ciamento delle relazioni diplomatiche, come confermato dall’incontro tra il papa e Alexis 
Adzhubey, giornalista sovietico e genero di Chruščëv. Cfr. Roccucci, Unione sovietica e Santa 
Sede, cit., pp. 120-125.
23   Cfr. Saresella, Dal Concilio alla contestazione, cit., pp. 280-281.
24   Burigana, Il partito comunista italiano e la Chiesa negli anni del Concilio Vaticano II, 
cit., p. 218.
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su proposta di mons. Emilio Guano dagli incontri tra i cattolici fiorentini 
che gravitavano attorno alla rivista «Testimonianze» di Ernesto Balducci e 
gli intellettuali comunisti Alberto Cecchi, Lucio Lombardo Radice, Ignazio 
Delogu, Luciano Gruppi e Salvatore Di Marco25. Il volume prendeva forma 
all’interno della riflessione avviata da quegli ambienti cattolici che già negli 
anni Cinquanta avevano importato in Italia il dibattito europeo sulla «diaspo-
ra» dei cattolici nella società secolarizzata (Chenu, Yves Congar, Karl Rahner, 
Johnann Baptist Metz) e gli sviluppi del dialogo tra cattolici e comunisti in 
Francia26. Gli interventi avevano come punto di congiunzione la polemica 
contro la funzione regressiva esercitata dal compromesso della Chiesa con la 
Democrazia cristiana, ma diverse erano le valutazioni su come superarlo. Il 
sostegno dei «conciliari» al Pci, di cui si apprezzava lo sforzo revisionistico, 
non era dato per scontato e neppure per imminente. Il dialogo reso possibile 
da Roncalli, spiegava Gozzini nell’introduzione, doveva maturare prima sul 
piano intellettuale, per un umanesimo condiviso, per poi approdare a una 
soluzione politica. Da parte sua, Lombardo Radice replicava alle critiche 
della destra sulla strumentalità del dialogo prendendo le distanze dall’in-
terpretazione del cristianesimo come «oppio dei popoli» e citava il pensiero 
di Teilhard de Chardin come un esempio di cultura dell’emancipazione. Il 
valore della religione – concludeva Lombardo Radice – preesisteva all’uso 
sociale che ne veniva fatto come instrumentum regni. Sulla stessa lunghezza di 
ragionamento si sarebbe mosso l’anno successivo don Giulio Girardi del Pon-
tificio ateneo salesiano al convegno internazionale della Paulus Gesellschaft, 
un istituto tedesco che si occupava del confronto culturale tra il comunismo 
e la religione cristiana27. Ai comunisti Girardi aveva chiesto di accantonare 
il «naturalismo», insito nel materialismo dialettico, attraverso una rilettura 

25   Il libro, pubblicato dall’editore fiorentino Vallecchi, raccoglieva saggi di Mario Gozzini, 
Lucio Lombardo Radice, Nando Fabro, della rivista cattolica genovese «Il gallo», di Luciano 
Gruppi, Ruggero Orfei, legato all’esperienza di «Relazioni sociali», Gianpaolo Meucci e 
Danilo Zolo di «Testimonianze», Alberto Cecchi, Salvatore Di Marco e Ignazio Delogu. 
Sulla genesi del libro cfr. G. Scirè, La democrazia alla prova. Cattolici e laici nell’Italia re-
pubblicana degli anni cinquanta e sessanta, Roma, Carocci, 2005, pp. 132-143. Dello stesso 
autore, cfr. Le carte Gozzini. Il dialogo tra cattolici e comunisti nel secondo dopoguerra, in «Italia 
contemporanea», XXXIV, 2003, n. 233, pp. 707-730.
26   Ne erano stati protagonisti la rivista «Esprit» e figure come Chenu, Jean-Yves Jolif, Pierre 
Bigo e l’intellettuale marxista Roger Garaudy. Di quest’ultimo si veda il saggio Perspectives 
de l’homme: existentialisme, pensée catholique, marxisme, Paris, Puf, 1959.
27   Il convegno organizzato da Erich Kellner, teologo tedesco e direttore dell’associazione, 
si svolse a Salisburgo nel gennaio 1965 con il supporto di padre Roberto Tucci, direttore 
della «Civiltà cattolica» e fervente sostenitore del dialogo. Tra i presenti anche il teologo 
tedesco Metz e Garaudy. Sulla ricezione del convegno in Italia cfr. Scirè, La democrazia alla 
prova, cit., pp. 156-173. Dopo il convegno Girardi decideva di pubblicare le sue riflessioni 
nel volume Marxismo e cristianesimo, Assisi, Cittadella, 1966.
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degli scritti giovanili di Marx. Nel dialogo con Lombardo Radice e Di Mar-
co, sostenitore di una rivalutazione filosofica della trascendenza cristiana, 
venivano poste le basi ideologiche di un nuovo umanesimo verso il quale si 
sarebbero mossi gli sforzi di una parte consistente dell’intellettualità comuni-
sta dopo il Concilio. Come questo ripensamento ideologico si sarebbe dovuto 
tradurre in pratica era un nodo ancora tutto da sciogliere e non poteva che 
riguardare anche le scelte strategiche del partito.
Tornando al Concilio, a giudizio di Pierantozzi, l’ultima sessione aveva con-
fermato come ormai fosse impossibile per la Santa Sede fare finta che il 
Vaticano II non ci fosse stato28. La Chiesa aveva trovato il coraggio di af-
frontare i grandi temi del mondo contemporaneo: quello del matrimonio, 
di cui il Concilio aveva messo in secondo piano il fine procreativo, l’ateismo 
e il comunismo, sui quali esprimeva un giudizio piú aperto (non erano state 
rinnovate le condanne), la «guerra totale», alla cui riprovazione non era se-
guito però il rifiuto della «guerra giusta»29. Pierantozzi non mancava poi di 
sottolineare come la costituzione Gaudium et spes sui rapporti della Chiesa 
con il mondo contemporaneo fosse stata oggetto di continui compromessi 
che ne avevano smussato gli elementi di novità30. Tra i principali, il giornalista 
citava il riconoscimento della legittima pluralità delle opzioni temporali dei 
cattolici. Proprio su questo punto negli anni a venire si intensificheranno i 
contatti con la galassia che ormai si definiva «post-conciliare». Si porrà al-
lora con maggiore forza il problema di relazionarsi con un mondo cattolico 
rinnovato e insofferente nei confronti delle categorie del tempo, soprattutto 
nei confronti di quel principio di unità politica che anche il Pci aveva con-
siderato utile, anzi necessario, per garantire l’ingresso delle masse cattoliche 
nel sistema democratico-repubblicano. 

«Da una visione tattica a una visione strategica». Nella riunione del settem-
bre 1965, in vista dell’XI Congresso previsto per il gennaio 1966, Gruppi, 
Pierantozzi e Lombardo Radice presentavano alla Segreteria tre note sullo 
svolgimento del Vaticano II31. Nella prima i primi tre anni del pontificato 
di Paolo VI erano considerati come una fase di contenimento dello slancio 

28   L. Pierantozzi, Contro Concilio Vaticano II: si tenta di demolire l’eredità di Giovanni XXIII, 
in «Rinascita», XXI, 1° maggio 1965.
29   G. Grillo, Il Concilio ha isolato gli «ultra» sulla condanna del comunismo, in «l’Unità», 
17 novembre 1965; Id., Concilio: no alla condanna del comunismo, ivi, 3 dicembre 1965.
30   L. Pierantozzi, Tempesta sullo schema 13, in «Rinascita», XXI, n. 48, 4 dicembre 1965, 
pp. 11-12.
31   Sulla preparazione del congresso e il dibattito nel partito cfr. A. Höbel, Il Pci di Luigi Lon-
go (1964-1969), Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 2010, pp. 195-209. Le tre relazioni si 
trovano in FIG, APC, Chiesa, stampa, TV, mf. 527, pp. 829-849. Sono citate in Burigana, 
Il partito comunista italiano e la Chiesa negli anni del Concilio Vaticano II, cit., pp. 222-224.
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conciliare volta «a diminuire le tensioni provocate dall’azione di Giovanni», 
guidata «da una preoccupazione ideologica molto vivace e dalla volontà di 
affermare l’egemonia ideale del cattolicesimo rispetto alla altre chiese e al 
mondo moderno». La seconda nota, firmata da Lombardo Radice, mostrava 
invece un maggiore ottimismo sugli scenari aperti dal Vaticano II e, a dif-
ferenza di quella Gruppi, era piú attenta agli sviluppi teologici insistendo 
particolarmente sulle contraddizioni provocate dal Concilio nel rapporto tra 
la Chiesa e la Dc: «Se il Concilio ha l’ambizione di chiudere l’«era costanti-
niana» della Chiesa, ebbene questo proposito è incompatibile con un partito 
confessionale»32. Infine, la relazione di Pierantozzi esaminava i risultati piú 
importanti ottenuti dal Vaticano II, tra i quali la cauta apertura al dialogo 
con l’ateismo e il comunismo (confermata dalla prima enciclica di Paolo 
VI, Ecclesiam suam). Su quest’ultimo punto si soffermava per sottolineare 
che alcuni importanti uomini di Chiesa, come Giacomo Lercaro, vescovo 
di Bologna e tra gli animatori del gruppo della «Chiesa dei poveri», avevano 
iniziato a mettere in discussione il sostegno alla Dc. In tutti e tre gli interventi 
si intuiva che la Gaudium et spes avrebbe provocato la crisi dei rapporti tra 
mondo cattolico e «partito cristiano», ma non era chiaro quanto questa crisi 
potesse essere considerata profonda e quindi quali strategie mettere in campo.
Lo stesso nodo sarebbe emerso alla prima riunione della Direzione del 1966. 
Aprendo la discussione, Longo affermava che l’ormai prossimo congresso 
avrebbe dovuto approfondire lo studio del Vaticano II. Piú concretamente, 
occorreva capire come il partito avrebbe dovuto relazionarsi con gli effetti del 
Concilio nel quadro della trasformazione. Pietro Ingrao, per esempio, sugge-
riva di proseguire nel dialogo con la sinistra democristiana, sottolineando però 
la contraddizione che esisteva tra la militanza nella Dc e quanto proclamato 
dal Concilio e quindi cercando di favorire l’uscita di questa componente dal 
partito33. Tale strategia si inseriva in un disegno volto a evitare l’integrazione 
di alcuni strati del movimento operaio nel «neocapitalismo» e per ottenere 
la formazione di un «nuovo blocco storico» che sarebbe stato composto da 
quelle forze anti-capitaliste che stavano prendendo forma nelle fabbriche, nel-
la sinistra socialista e fuori dagli stessi partiti, come dimostrava la crescente 
diffusione dei gruppi cattolici «spontanei». A questa linea, come è noto, si 
contrapponeva quella di Giorgio Amendola. Se già nel 1964 il dirigente co-
munista aveva auspicato uno sbocco unitario (nel segno dell’antifascismo) per 
le forze del movimento operaio, a maggior ragione egli riteneva che si dovesse 

32    Sulla figura di Lombardo Radice cfr. E. Catarsi, a cura di, Un uomo del Rinascimento. Il 
posto di Lombardo Radice nella scuola e nella cultura italiana, Milano, Franco Angeli, 1984; 
E. Taviani, Lucio Lombardo Radice e gli intellettuali del dissenso, in «Studi Storici», XLV, 
2004, n. 3, pp. 837-871.
33   FIG, APC, Direzione, mf. 18, pp. 356-361, riunione della Direzione del 4 gennaio 1966; 
ivi, pp. 356-361, riunione della Direzione del 4 gennaio 1966.
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continuare, da un lato, a fare pressione per condizionare il centro-sinistra e 
favorire la maturazione del capitalismo italiano, ancora sostanzialmente arre-
trato, dall’altro, a svolgere un ruolo magnetico nei confronti del Partito socia-
lista. La valutazione su come applicare l’insegnamento del Concilio si inseriva 
quindi nel piú largo dibattito sulla fase politica, che sarebbe stato affrontato 
al congresso e che risulta particolarmente utile per comprendere le posizioni 
del vertice in un momento chiave della vita del paese. 
Sul piano economico, per esempio, era finita la felice congiuntura (1959-
1963), durante la quale il tasso annuo di crescita, favorito dal basso costo del 
lavoro e dal graduale processo di integrazione europea dei mercati, era stato 
del 6,3%. Nonostante l’aumento della disoccupazione e le scelte restrittive 
del governo (manovra Carli-Colombo), non era però crollato il ritmo dei 
consumi e neppure il processo di migrazioni dal Mezzogiorno al triangolo 
industriale. Anzi, proprio le migrazioni avevano contribuito all’apertura di 
una nuova stagione di mobilitazione sindacale con la vertenza dei rinnovi 
contrattuali dei metalmeccanici. Per quanto riguarda il quadro politico, la 
carica riformatrice degli albori del centro-sinistra si stava consumando defini-
tivamente nel susseguirsi dei governi guidati da Aldo Moro (ben tre dal 1963 
al 1966). A ciò si aggiunga che la scissione del Psi e le faide interne alla Dc 
sull’elezione del nuovo presidente della Repubblica (con Mariano Rumor nel 
difficile ruolo di segretario-mediatore) avevano fatto pensare a una crisi della 
tenuta dell’unità del partito, avvalorando il dibattito su una sua possibile 
«scomposizione»34. Si trattava, in sostanza, di un’Italia in movimento, le cui 
trasformazioni avevano ricadute anche sul tessuto religioso, dove si eviden-
ziavano fenomeni quali la crisi delle vocazioni al sacerdozio e la diminuzione 
della partecipazione ai sacramenti nelle realtà urbane35. Guido Crainz ha de-
scritto questa stagione come una fase di straordinaria modernizzazione «non 
governata», una belle époque inattesa (per usare le parole di Italo Calvino) 
che avrebbe trasformato radicalmente il modo di produrre e consumare, ma 
anche di pensare e di progettare il futuro, la famiglia, la sessualità, il mondo: 
un problema presente nel dibattito, come si dirà piú avanti a proposito del 
divorzio o dei movimenti terzomondisti, ma che non sembrava modificare il 
tatticismo di fondo dell’analisi comunista sulla «questione cattolica»36.
Nella relazione di apertura del congresso Longo identificò nella «mobilitazio-
ne generale delle forze del cambiamento» l’obiettivo da perseguire per dare 
al paese «una nuova direzione politica». Relativamente alla politica interna-

34   Cfr. M. Marchi, La Dc, la Chiesa e il centro-sinistra: Fanfani e «l’asse vaticano», in «Mondo 
contemporaneo», 2008, n. 2, pp. 41-90.
35   Sulla diminuzione della partecipazione alla vita della chiesa cfr. S. Burgalassi, Il compor-
tamento religioso degli italiani, Firenze, Vallecchi, 1968, pp. 18-42.
36   G. Crainz, Storia del miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni fra anni cinquanta 
e sessanta, Roma, Donzelli, 2003, p. IX.
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zionale, indicava nella guerra in Vietnam il punto di rottura del processo 
di «distensione» e accusava il governo italiano, e piú specificamente la Dc, 
di aver prestato sostegno alla politica statunitense, ignorando la svolta del 
Concilio sul problema della guerra e i recenti ammonimenti di Paolo VI37. 
La politica interna, come si è visto, veniva caratterizzata dall’incapacità del 
centro-sinistra di portare a termine le riforme strutturali promesse. Per uscire 
dalla crisi, il Pci avrebbe dovuto potenziare i momenti di dialogo con i cat-
tolici facendo leva sull’innovazione politica introdotta dal Concilio al fine di 
condizionare l’azione politica della Dc e creare le condizioni di un’alternanza:
È fuori da ogni dubbio che il Concilio costituisce un momento di grande importanza 
nella vita della Chiesa e del mondo cattolico. Queste decisioni e queste iniziative 
aprono contraddizioni assai serie nei confronti della politica della D.C. e del governo 
di centro-sinistra, nei confronti dei principi stessi su cui la D.C. ha fondato in misura 
notevole la propria fortuna. [...] Estremamente importante per gli sviluppi politici 
che potrebbe avere è l’affermazione di principio fatta dal Concilio della necessità di 
totale indipendenza della Chiesa da qualsiasi sistema politico, affermazione dalla quale 
discende una critica al principio dell’unità politica dei cattolici e al concetto stesso di 
«partito cattolico». [...] Noi riaffermiamo che siamo per l’assoluto rispetto della libertà 
religiosa, della libertà di coscienza per credenti e non credenti, cristiani e non cristiani 
[...]. Noi riteniamo che la salvaguardia della pace religiosa possa essere, oltre tutto, un 
concreto aiuto allo sviluppo della società socialista, in quanto può favorire la leale e 
feconda partecipazione di tutti i credenti alla edificazione di una società liberata dallo 
sfruttamento.

Al cuore del ragionamento di Longo c’era dunque la convinzione che nella 
fase storica presente «una profonda coscienza cristiana» sarebbe stata inevita-
bilmente portata «a entrare in contraddizione e in conflitto con le condizioni 
di sfruttamento della persona umana proprie della società capitalista, e ad 
aprirsi, perciò, alle idee socialiste». La fine dell’unità politica dei cattolici non 
era considerata però un fatto immediato. Nel breve periodo, la richiesta di 
una convergenza era rivolta alle sinistre democristiane, che avrebbero dovuto 
«rompere l’involucro di un puro gioco interno e di lotta per il potere»38. Le 

37   Cfr. Longo propone una concreta linea di lotta unitaria a tutte le forze operaie e democratiche, 
in «l’Unità», 26 gennaio 1966; Relazione di Luigi Longo, in XI Congresso del Partito comunista 
italiano. Atti e risoluzioni, Roma, 1966, pp. 29-83.
38   Sullo scontro tra Amendola e Ingrao, cfr. G. Sorgonà, La svolta incompiuta, Roma, 
Aracne, 2011, pp. 177-258. Tra la memorialistica, G. Chiarante, Con Togliatti e Berlinguer. 
Dal tramonto del centrismo al compromesso storico (1958-1975), Roma, Carocci, 2007, pp. 
131-145. Scrive Rossana Rossanda: «Ingrao era quello che sentiva la distanza delle formula 
di cui finora si era discusso – con i socialisti o no? – dall’ancora incerto subbuglio del paese. 
All’XI congresso proponeva di uscire dalla trappola in cui s’era infilato il centro-sinistra 
facendo leva sulle lotte che si ripercuotevano all’interno di tutte le sinistre e nel rompersi 
dell’unità dei cattolici. Quella doveva essere la nuova trincea, e la definí con qualche cau-
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Tesi congressuali sposavano dunque una linea di mediazione che, pur acco-
gliendo la suggestione di Ingrao sulla «scomposizione» dello schieramento 
avversario, convalidava la strategia del condizionamento del centro-sinistra. 
Che poi la questione della ricezione politica del Concilio avesse per il Pci an-
che una dimensione intellettuale (di accrescimento ideologico) fu confermato 
al secondo convegno della Paulus Gesellschaft a Herrenchiemsee (maggio 
1966). Il tema dell’incontro era Umanità cristiana e umanesimo marxista: vi 
parteciparono Giulio Girardi, con una relazione sui due modelli di umanesi-
mo e sui punti di convergenza contro i rispettivi «integrismi», Cesare Lupo-
rini, Karl Rahner e Milan Prucha, filosofo marxista cecoslovacco. «Rinascita» 
dedicò un discreto spazio al suo intervento, polemizzando con Giuseppe 
De Rosa della «La Civiltà cattolica» che aveva denunciato il permanere di 
difficoltà nell’impostazione del dialogo39. Commentava Alessandro Natta:
Per ciò che ci riguarda, non è di singoli, ma dell’intero partito l’orientamento che 
muovendo dal riconoscimento che ai comunisti e ai cattolici incombe il compito 
necessario e comune della salvezza degli uomini e della civiltà umana dal rischio del 
suicidio atomico, giunge a prospettare, come possibile, una intesa positiva per la 
costruzione di una società nuova. Abbiamo avuto altre volte occasione di indicare il 
dato saliente e nuovo della nostra elaborazione politica e teorica nel passaggio da una 
pur legittima e feconda impostazione «tattica» del rapporto tra comunisti e cattolici, 
ad una visione «strategica», le cui premesse sono non solo nel riconoscimento da 
parte nostra della virtualità progressiva della fede religiosa [...] ma anche nella non 
identificazione del cristianesimo con un determinato assetto sociale40.

Vale la pena soffermarsi su questo intervento, perché riassume il principale 
elemento dell’elaborazione comunista sulla «questione cattolica» nella sin-
tesi congressuale: la necessità di un passaggio, reso finalmente possibile dal 
Concilio, a una «visione strategica» della relazione tra cattolici e comunisti. 
In estate, il dibattito sulla convergenza si sarebbe arricchito di nuovi ele-
menti grazie al convegno delle Acli a Vallombrosa, in occasione del quale il 
movimento di Livio Labor aveva sancito la rottura (almeno a livello teorico) 
del collateralismo, mentre sul versante ecclesiale, buone notizie arrivavano 
da Bologna, dove Lercaro aveva accettato dal sindaco Guido Fanti la citta-

tela “un modello di sviluppo” costruito su una sorta di programma comune fra le ali piú 
moderne e radicali del partito, dei socialisti, del sindacato, fino ad accentuarne gli aspetti 
di discontinuità e fin di rottura. Discontinuità anche nel partito cattolico, una parte del 
quale, liberata dal Vaticano II, inclinava a una critica non solo del governo, ma della società 
capitalistica e consumistica – i Granelli, i Gozzini, i Galloni e i Malfatti erano allora le teste 
inquiete» (R. Rossanda, La ragazza del secolo scorso, Torino, Einaudi, 2005, pp. 321-323).
39   V. Fagone, Umanità cristiana e umanesimo marxista, in «La Civiltà cattolica», 2783, 4 
giugno 1966, pp. 417-431.
40   A. Natta, Dialogo nel mondo moderno, in «Rinascita», XXII, n. 21, 21 maggio 1966, p. 4.
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dinanza onoraria41. Dalla politica internazionale a quella italiana la strategia 
del Pci risultava dunque coerente, pur nelle sue diverse sfumature sui tempi e 
gli interlocutori: fare del Concilio un grimaldello per spostare verso sinistra le 
masse cattoliche e scardinare gli equilibri politici alla base del centro-sinistra, 
sul quale si contava di proseguire nell’immediato un’opera di influenza; fa-
vorire la «distensione» tra la Chiesa e il blocco comunista ricercando una 
convergenza contro il rischio di un olocausto atomico. Che il principale 
limite di questa «nuova» impostazione della «questione cattolica» si trovasse 
proprio nella lettura che i comunisti davano della trasformazione ecclesiale e 
sociale lo denunciavano gli stessi intellettuali di sinistra.
Nel 1964, nel pieno del dibattito sul «disamore» per la militanza, «Nuovi 
argomenti» pubblicava le risposte di diciassette intellettuali a un questionario 
sulle conseguenza culturali del «neocapitalismo» consumista42. Tra gli inter-
vistati, c’era anche Pier Paolo Pasolini, il cui film, Il Vangelo secondo Matteo, 
era uscito da pochi mesi nelle sale. Dedicata alla «cara, lieta familiare ombra 
di Giovanni XXIII», la pellicola aveva ottenuto un grande successo negli 
ambienti religiosi che l’autore spiegava alla luce della convergenza tra catto-
lici e marxisti contro il «relativismo»43. Le identità culturali del dopoguerra 
stavano venendo meno, proseguiva Pasolini, e proprio per questo motivo il 
Concilio aveva spinto la Chiesa a aggiornare l’umanesimo cattolico di fronte 
ai problemi della modernizzazione e alla crescente diminuzione della parteci-
pazione al culto. Solo a partire da un profondo aggiornamento anche da parte 
dei non credenti, concludeva, sarebbe stato possibile far crescere il dialogo 
e coinvolgere i cattolici in una «riforma di struttura»44. Se negli incontri in-
ternazionali alcuni passi avanti erano stati fatti, la nuova «visione strategica» 
del Pci si inseriva in uno schema che non coglieva la vera trasformazione 
politica provocata dal Vaticano II: non solo la fine, almeno a livello teorico, 
dell’identificazione dei credenti in un progetto politico, ma, piú in generale, 
la depoliticizzazione della fede cristiana.

41   V.P., Sotto il muro del potere, in «Rinascita», XXII, n. 35, 3 settembre 1966, p. 5. Sulla 
storia delle Acli dagli anni Cinquanta ai Settanta, cfr. M.C. Sermanni, Le ACLI alla prova 
della politica (1961-1972), Napoli, Edizioni dehoniane, 1986, pp. 159-169. Per i discorsi 
di Fanti e Lercaro si veda anche la testimonianza dell’allora sindaco di Bologna, in G. Fanti, 
G.C. Ferri, Cronache dall’Emilia rossa. L’impossibile riformismo del Pci, Bologna, Pendragon, 
2001, pp. 128-129. Cfr. G. Battelli, I vescovi italiani e la dialettica pace-guerra. Giacomo 
Lercaro (1947-1968), in «Studi Storici», XLV, 2004, pp. 367-417.
42   «Nuovi argomenti», 1964, n. 67-68.
43   Una discussione del ’64, in P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e la società, a cura di W. Siti e 
S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, pp. 748-763.
44   Marxismo e cristianesimo, in P. P. Pasolini, Saggi sulla politica e la società, cit., pp. 786-824.
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L’attacco al consenso democristiano. La relazione di apertura del primo Co-
mitato centrale del 1967 fu dedicata da Alessandro Natta al problema della 
mobilitazione «per far uscire il Paese dalla crisi provocata dal centro-sinistra». 
Il dirigente comunista sosteneva che la Dc non aveva intenzione di far cadere 
il governo per impedire ai socialisti di incontrarsi con le forze della sinistra 
comunista e con quelle della nascente sinistra cattolica. Per Berlinguer, i 
segnali dello sfaldamento del consenso democristiano erano sempre piú evi-
denti: l’appello delle riviste cattoliche per la pace nel Vietnam e la lettera 
indirizzata a Fanfani da 950 studenti dell’Università Cattolica erano solo i 
due piú recenti. Occorreva quindi insistere e passare dal dialogo all’incon-
tro45. In quest’ottica si poteva sfruttare anche la pubblicazione dell’enciclica 
Populorum progressio. «Rinascita», che nei mesi precedenti aveva dato spazio 
alla visita del presidente sovietico Nikolai Podgorny a Paolo VI, definiva il 
documento del pontefice «un manifesto contro la fame e il capitalismo senza 
regole»46. Luca Pavolini, ex-militante del Movimento dei cattolici comunisti, 
parlava di un «grosso fatto politico» e contestava l’interpretazione fornita dai 
democristiani, che ne avevano limitato la portata senza «chiamare in causa, 
col loro nome e cognome, il capitalismo e l’imperialismo»47. Ancora una vol-
ta, la discussione tornava sul problema dell’unità politica dei cattolici e come 
tale fu affrontata anche negli organi dirigenti del partito. Spiegava Pajetta 
nella riunione della Direzione del 5 aprile:
Non si tratta – a differenza di certi documenti di Giovanni XXIII – di un documento 
personale. Si dice che sia stato riscritto sette volte e questo ne sottolinea l’importanza. 
Al fondo c’è la constatazione della crisi della società capitalistica e la necessità di un 
adeguamento per non farsi travolgere dagli avvenimenti. Piú che per il passato, la 
Chiesa sente gli impulsi che vengono dal basso. In tal modo si presenta sempre di piú 
come un’istituzione laica. Perché avviene questo ora e con un documento che rappre-
senta in gran parte una svolta anche rispetto al Concilio? La Chiesa sente che solo in 
questo momento può esercitare una funzione verso il mondo non cattolico. In piú 
vuole essere presente nell’evoluzione democratica e si rende conto che non può farlo 
con una politica che sia soltanto tesa alla conservazione.

Se ne poteva concludere, proseguiva Pajetta, che dopo la Populorum occorreva 
rafforzare l’azione verso il basso, verso i cattolici «di base». Dello stesso avviso 
era Achille Occhetto che, intervenendo alla riunione nazionale dei responsa-

45   FIG, APC, Comitato centrale, mf. 19, riunione del 21-24 febbraio 1967. Per una prima 
sintesi dei lavori si veda I lavori del Comitato centrale, in «l’Unità», 22 febbraio 1967.
46   L. Pierantozzi, Il «manifesto» di Paolo VI, in «Rinascita», XXIII, n. 13, 31 marzo 1967, 
p. 5. La strategia propagandistica del partito sull’enciclica era stata decisa nella riunione 
dell’Ufficio di segreteria del 30 marzo 1967 (FIG, APC, Ufficio di Segreteria, mf. 19, p. 
1145, riunione del 30 marzo 1967).
47   L. Pavolini, Lo choc dell’enciclica, in «Rinascita», XXIII, n. 14, 7 aprile 1967, p. 1.
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bili provinciali della propaganda, ribadiva l’obiettivo strategico di «demisti-
ficare l’interclassismo Dc» mettendo la stessa sinistra democristiana di fronte 
alle sue contraddizioni in materia di politica estera e interna. Un’occasione 
propizia sarebbe venuta dal convegno di Lucca, un vero e proprio momento 
spartiacque nella storia della ricezione politica del Vaticano II in Italia48.
Il convegno era stato convocato da un gruppo di intellettuali cattolici che si 
proponeva di spronare la Dc a fare i conti con la lezione del Concilio. I lavori 
si svolsero dal 28 al 30 aprile e furono caratterizzati dallo scontro tra le posi-
zioni filo-democristiane dei principali relatori (Gabriele De Rosa, ex cattolico 
comunista, e Sergio Cotta) e quelle piú critiche degli esponenti della cultura 
post-conciliare. Questi ultimi attaccavano le scelte «clericali» del partito con-
tro il divorzio (era da poco stata presentata la proposta Fortuna) e in difesa 
del Concordato49. Ancora piú dure furono le reazioni dei gruppi spontanei e 
delle Acli e perfino le sinistre democristiane si dissociarono dall’impostazione 
di un convegno che voleva celebrare Sturzo e De Gasperi come precursori 
del Concilio e quindi assolvere la Dc dalle accuse dei contestatori. Lungi dal 
sanare la ferita, il convegno aveva avuto l’effetto di allargare la frattura tra 
il partito e la sua base religiosa, come non mancò di sottolineare la stampa 
comunista50. Un esempio contrario, secondo Pierantozzi, era rappresentato 
dalla riunione di «Testimonianze» a Bologna del 7 maggio, dove alcuni dei 
principali esponenti della cultura cattolica riformatrice (Balducci e Giuseppe 
Alberigo, studioso vicino a Dossetti) avevano preso di mira le compromis-
sioni tra la Chiesa italiana e il potere politico51. Lucca, spiegava il vaticanista, 
aveva sollevato piú problemi di quanti non ne avesse risolti: spettava ai comu-
nisti approfittare della situazione e farsi carico dell’applicazione del Concilio. 
Negli organi dirigenti del Pci la verifica della strategia si svolse al Comitato 
centrale di luglio. Giorgio Napolitano individuava nel problema della pace 
(in Vietnam e in Israele, dove si era svolta la guerra dei Sei giorni) il terreno 
dell’incontro con i cattolici. Nella riunione della Direzione era stato invece 
Fanti a sostenere che le crisi in Medio Oriente e in Indocina avrebbero avuto 

48   FIG, APC, Direzione, mf. 19, pp. 455-456, riunione del 5 aprile 1967. Su Lucca come 
momento spartiacque nella ricezione del Concilio mi permetto di rimandare al mio Dal 
Concilio al dissenso, in V. Schirripa, a cura di, L’Italia del Vaticano II, Roma, Aracne, 2012, 
pp. 63-80.
49   Per gli Atti, cfr. G. Rossini, a cura di, I cattolici italiani nei tempi nuovi della cristianità. 
Atti del convegno di studio della Democrazia cristiana. Lucca, 28-30 aprile 1967, Roma, 
Cinque Lune, 1967.
50   G. Chiarante, Il ricatto di Lucca, in «l’Unità», 4 maggio 1967.
51   L. Pierantozzi, L’opposizione cattolica al partito di Rumor, in «Rinascita», XXIII, n. 18, 5 
maggio 1967, pp. 7-8. Sul convegno di Bologna della rivista fiorentina cfr. M.C. Giuntella, 
«Testimonianze» e l’ambiente cattolico fiorentino, in Ristuccia, a cura di, Intellettuali cattolici 
tra riformismo e dissenso, cit., pp. 308-311.
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delle ricadute anche in Italia, staccando certi settori cattolici dalla Dc e dalla 
stessa Santa Sede in un momento in cui si era fatta piú forte la restaurazio-
ne nella Chiesa. Il sindaco di Bologna si riferiva alle tensioni in corso al-
l’«Avvenire d’Italia» e al rischio di chiusura del giornale, come effettivamente 
sarebbe accaduto pochi mesi dopo suscitando la protesta dei settori progres-
sisti del mondo cattolico52. Durante la discussione sulle candidature in vista 
delle elezioni politiche del 1968, Natta, Macaluso e Longo si dichiararono di-
sponibili ad allargare le liste per il Senato alle forze del mondo cattolico. Nei 
due mesi successivi i dirigenti si incontravano con Ossicini, Ferruccio Parri e 
don Lorenzo Bedeschi, vicino alle correnti culturali della sinistra cattolica e 
per questo individuato come interlocutore primo dell’«operazione senatori»53.
Le tappe dell’iniziativa, che porterà alla nascita del gruppo dei senatori del-
la Sinistra indipendente, sono state ricostruite dettagliatamente da Giam-
battista Scirè54. È sufficiente quindi ripercorrerle sommariamente cercando 
di inserire l’esperimento elettorale nella strategia del Pci nei confronti del 
mondo cattolico dopo il Concilio, perché di tale strategia la vicenda fornisce 
non solamente una conferma, ma anche un metro per valutarne l’efficacia. 
La prima ipotesi prospettata a Bedeschi dai dirigenti del Pci era di inclu-
dere nelle liste dieci nomi di cattolici per il Senato: la trattativa era gestita 
da Franco Leonori e Napolitano e coinvolse alcune personalità provenienti 
delle riviste «post-conciliari», dai gruppi spontanei e dalla Sinistra cristiana 
degli anni Quaranta. Il 14 settembre si svolse una riunione alla presenza di 
Renato Zangheri, Fabro e Leonori, il quale fu incaricato del coordinamento 
con i gruppi spontanei del centro-sud. Di questo e dei successivi incontri 
Napolitano informava i compagni di partito nella riunione della Direzione 
del 6 ottobre: «La proposta fatta da alcuni amici è quella di presentare alcuni 
candidati cattolici per il Senato, al fine di assicurare loro una posizione piú 
indipendente. Quali forze siano disponibili, e quali siano queste persone, è 
però troppo presto per poterlo accertare. Vi sono molte perplessità, anche tra 
questi cattolici»55. Le perplessità alle quali alludeva emersero con chiarezza in 
un nuovo incontro organizzato a Bologna il 20 ottobre con alcuni dirigenti 
dei gruppi. Le posizioni in campo erano almeno tre: quella di Antonio Zavoli 
del circolo Maritain di Rimini, contrario a un impegno dei gruppi nei partiti, 
quella di Wladimiro Dorigo (direttore di «Questitalia», ex-democristiano 
della Base poi avvicinatosi ai socialisti), scettico sull’opportunità di collabo-

52   Su questo episodio, si veda la testimonianza di R. La Valle in Quel nostro Novecento. 
Costituzione, Concilio e Sessantotto: le tre rivoluzioni interrotte, Milano, Ponte alle Grazie, 
2011, pp. 5-37.
53   FIG, APC, Direzione, mf. 19, pp. 646-665, riunione del 22 giugno 1967.
54   G. Scirè, Gli indipendenti di sinistra. Una storia italiana dal Sessantotto a Tangentopoli, 
Roma, Ediesse, 2012, pp. 15-32.
55   FIG, APC, Direzione, mf. 19, p. 760, riunione del 6 ottobre 1967.
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rare con il Pci, e quella favorevole al progetto, ma solo a patto che l’elezione 
fosse sicura56. Sebbene fosse ormai chiaro che l’operazione stava prendendo 
una brutta piega, alla Direzione del 16 novembre Napolitano parlò di una 
«fase fluida». All’inizio del mese seguente, contemporaneamente al tentati-
vo di Corrado Corghi, esponente di punta della sinistra democristiana, di 
mettere in piedi un raggruppamento di Sinistra cattolica, Bedeschi inviava a 
Napolitano le condizioni concordate con i potenziali candidati57. Nella lista 
non figurava il nome di Gozzini, che da subito si era rifiutato di partecipare, 
e neppure quello di Corghi, che aveva deciso di rinunciare. In dicembre la 
vicenda giungeva ad una svolta, con la pubblicazione sull’«Unità» dell’appello 
di Ferruccio Parri per la costituzione di un gruppo di Sinistra indipendente 
in appoggio all’accordo elettorale tra Pci e Psiup58. Prendeva corpo cosí, tra 
gennaio e marzo, la lista delle candidature al Senato, alla quale, nonostante 
numerosi consensi ricevuti dall’appello e l’uscita dalla Dc di Corghi e Lidia 
Menapace, aderirono tra i candidati cattolici solamente Ossicini, Gian Mario 
Albani (delle Acli milanesi), Mario Montesi, Mario Cocchi, Gerardo Bruni, 
Sergio Marullo e Ludovico Corrao59. L’operazione non riusciva dunque a 
sfondare neppure tra i cattolici della «diaspora» dalla Dc. Infatti, sebbene la 
maggioranza degli intervenuti alla seconda assemblea nazionale dei gruppi 
(Bologna, febbraio 1968) avesse dichiarato di votare a sinistra, i nomi di pun-
ta della contestazione avevano deciso di non candidarsi: il Pci, che rimaneva 
il principale referente, non appariva come una soluzione ai problemi politici 
sollevati dalla Gaudium et spes. Interpellato nel novembre 1967 da Bedeschi 
sulla validità del «progetto candidature», Gozzini aveva risposto che, «anche 
ammettendo la “carta bianca”, cioè la libertà dal Pci, del costituendo gruppo 
senatoriale», la campagna elettorale non avrebbe potuto «non essere legata in 
toto alla forza organizzativa del partito», il quale avrebbe forzato al massimo 
«la presentazione dei candidati non suoi come “cattolici”», riproducendo 
l’errore metodologico «di avere dei cattolici operanti come tali nell’ambito 
politico» con lo scopo di accreditarsi tra gli elettori dell’altro schieramento60. 
L’«operazione candidature», in linea con il disegno di Longo per l’allarga-
mento del consenso elettorale del partito, non teneva conto che i cattolici a 
cui intendeva rivolgersi non erano piú gli stessi dell’immediato dopoguerra. 
Risulterà ancora piú evidente quando il partito si troverà a fare i conti con 

56   FIG, APC, Chiesa e movimenti cattolici, mf. 545, pp. 441-442, Nota informativa di 
Franco Leonori del 25 ottobre 1967.
57   Cfr. Höbel, Il Pci di Luigi Longo, cit., pp. 483-489.
58   Dopo l’accordo tra il PCI e lo PSIUP per le elezioni del 1968, iniziativa di Ferruccio Parri 
per l’unità delle sinistre, in «l’Unità», 19 dicembre 1967.
59   Sulla candidatura di Ossicini, cfr. A. Ossicini, Il cristiano e la politica. Documenti e testi di 
una lunga stagione (1937-1985), a cura di C.F. Casula, Roma, Studium, 1989, pp. 173-185.
60   Citazione tratta da Saresella, Dal Concilio alla contestazione, cit., p. 422.
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la montante contestazione del Sessantotto, alla quale il mondo cattolico era 
tutt’altro che estraneo.

Di fronte al dissenso cattolico. Il 1967 si era chiuso per il Pci all’insegna dei pro-
blemi del dialogo. L’8 dicembre Paolo VI aveva lanciato il messaggio per una 
Giornata della pace, inviato personalmente anche a Longo da don Vincenzo 
Miano del Segretariato per i non credenti. In Direzione il segretario aveva 
proposto di considerare il 1° gennaio come una giornata di mobilitazione 
anche del partito. Non mancavano differenze sostanziali tra la posizione del 
Pci sul Vietnam e quella del Vaticano: se la prima si attestava sulla condanna 
dei bombardamenti americani e attribuiva ai soli Stati Uniti la responsabilità 
del conflitto, la seconda chiedeva la cessazione delle ostilità da ambo le parti61. 
Contemporaneamente, andava avanti anche la polemica contro la «restaura-
zione aggiornata» di Paolo VI. Nel dicembre 1967 Pierantozzi aveva tracciato 
su «Rinascita» un profilo del post-Concilio a dir poco preoccupante: man-
cata riforma della Curia romana, conferma del celibato, ecc.62. Gli attacchi a 
Paolo VI si intensificheranno nel febbraio 1968 dopo la rimozione del card. 
Lercaro dalla diocesi di Bologna. Come è noto, nell’omelia del 1° gennaio il 
vescovo di Bologna aveva parlato contro l’intervento americano in Vietnam, 
dissociandosi cosí dalla posizione prudente del papa63. Di fronte alle reazioni 
di protesta dei cattolici «progressisti», Pierantozzi spiegava la vicenda con un 
lungo articolo, in cui negava che Lercaro si fosse dimesso, come si leggeva 
nella motivazione ufficiale, per motivi di salute. Concludeva il vaticanista:
La destituzione dell’arcivescovo di Bologna è un evento grave e qualificante della 
«linea» dell’attuale pontificato. È l’indice raggelante di un orientamento che colpisce 
alla radice i gracili germogli, faticosamente coltivati dappertutto, all’insegna di un 
dialogo che l’Ecclesiam suam parve porre alla base dell’attuale regno. Il cedimento 
evidente ai ricatti del «pacellismo» insistente e virulento e l’obbedienza manifesta 
alle pressioni USA, che tale provvedimento rappresenta, concretamente smentiscono 
ogni altra, difforme, testimonianza adeguata alle speranze e alle esigenze del tempo 
nostro. Inchiodano un discorso agli schemi antichi, che il Concilio volle superati 
e negati, nel tempo stesso in cui la coscienza dell’intero mondo cattolico va avanti 
per l’abbattimento di quegli «steccati» che per decenni l’hanno diviso dalla libertà 
e dal progresso64.

61   Cfr. Höbel, Il Pci di Luigi Longo, cit., pp. 399-401.
62   L. Pierantozzi, A colloquio con mons. Baldassarri arcivescovo di Ravenna, in «Rinascita», 
XXIII, n. 49, 15 dicembre 1967, p. 5.
63   La vicenda è stata ricostruita da G. Battelli, Lercaro, Dossetti e la pace in Vietnam, in 
N. Buonasorte, a cura di, Araldo del Vangelo. Studi sull’episcopato e sull’archivio di Giacomo 
Lercaro a Bologna 1952-1968, Bologna, il Mulino, 2004, pp. 367-417.
64   L. Pierantozzi, Destituito Lercaro, in «Rinascita», XXIV, n. 7, 16 febbraio 1968, pp. 5-6.
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Non meno gravemente veniva valutato da Pierantozzi il documento della Cei 
I cristiani e la vita pubblica, pubblicato nel mese di gennaio in vista delle or-
mai prossime elezioni politiche. Come sottolineava il giornalista comunista, 
la decisione della Conferenza di intervenire sul risultato del voto si inseriva 
in una tradizione antica quanto la stessa Repubblica. Nella sostanza l’appello 
era simile ai precedenti ma, a differenza del passato, era evidente il bisogno 
di fare i conti con il Vaticano II, del quale si avvertiva la rottura dottrinale: 
non c’era, per esempio, un riferimento diretto all’anticomunismo e il voto 
unitario non era prescritto, ma solo consigliato per far fronte agli attacchi alla 
famiglia e ai valori cristiani65. A ciò si aggiunga che la redazione del documen-
to aveva incontrato una decisa opposizione anche nella stessa Cei da parte 
di Michele Pellegrino (vescovo di Torino), Lercaro e Salvatore Baldassarri 
(vescovo di Ravenna): un’ulteriore conferma del crescente dissenso interno 
alla Chiesa, manifestatosi anche in piazza con il sit-in dei «cattolici di base» 
ai cancelli della Domus Mariae. In conseguenza di questi fatti, alla riunione 
del Comitato centrale di marzo Longo decideva di rivolgere un appello alle 
«masse cattoliche»:
Conosciamo le pressioni e i ricatti che sono e saranno messi in opera per impedire 
che il lavoratore, il cattolico, il democristiano, il socialista, che hanno coscienza della 
strada pericolosa in cui sono stati trascinati, votino secondo le proprie convinzioni 
e non secondo quelle delle Curie e delle segreterie dei rispettivi partiti. Ma noi 
sappiamo anche che la rivolta della gente onesta è oggi irresistibile, che gli appelli 
a non piú votare per la DC e per i partiti del centro-sinistra non vengono solo da 
noi comunisti, ma anche da esponenti cattolici di grande prestigio morale, come il 
Dott. Dorigo; vengono anche da numerosi «gruppi del dissenso», i quali considerano 
irrevocabilmente finito, con il Concilio, il mito dell’unità politica dei cattolici e da 
un numero crescente di militanti cattolici66.

Questa dichiarazione deve essere inserita nel clima della campagna elettorale 
con la sinistra democristiana in agitazione e le Acli a un passo dalla rottura. È 
degno di nota però che l’interesse delle pubblicistica si stesse spostando anche 
verso gli aspetti «religiosi» della contestazione cattolica (la critica al celibato, al 
sacerdozio, alla struttura gerarchica della chiesa), una contestazione che toc-
cava non solo la Dc o l’episcopato, ma anche il papa e la Chiesa in generale, 
come emergeva dalle proteste piú clamorose: le occupazioni della Cattolica di 
Milano, il contro-quaresimale di Trento e, nei mesi a seguire, le proteste contro 
l’Humanae vitae (l’enciclica contro la pillola), l’occupazione della Cattedrale di 

65   I cristiani e la vita pubblica, 16 gennaio 1968, in Enchiridion Cei. Decreti, dichiarazioni, 
documenti pastorali per la Chiesa italiana (1954-1972), Bologna, Edb, 1985, pp. 481-490.
66   I lavori del Comitato centrale, in «l’Unità», 28 marzo 1968.
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Parma e lo scoppio del «caso Isolotto»67. Sull’enciclica, «Rinascita» si schierava 
contro un testo che voleva disciplinare la libertà del corpo delle donne e non 
teneva conto del problema economico rappresentato dalla sovrappopolazione68. 
A proposito dell’Isolotto, e con un ulteriore scarto rispetto alla prudenza che 
aveva caratterizzato le critiche precedenti al pontificato di Paolo VI, Lombardo 
Radice osservava come fosse finalmente esploso il contrasto tra la visione ge-
rarchica del magistero e quelle piú avanzate della Lumen Gentium69. Parlando 
dell’Italia, l’intellettuale comunista rilevava che, anche sulla spinta del movi-
mento studentesco, l’evoluzione del fenomeno dei gruppi nelle comunità di 
base stava spostando la battaglia dei «post-conciliari» dalla laicizzazione dello 
Stato a una visione sempre piú politico-religiosa70. Era l’inizio del cosiddetto 
gauchisme chrétien, un fenomeno internazionale nato dall’incontro tra le teo-
logie della liberazione e della rivoluzione (Camilo Torres, Gustavo Gutiérrez) e 
le idee della sinistra extra-parlamentare71. La contestazione alla «restaurazione» 
di Paolo VI aveva compiuto dunque un salto di intensità: la critica all’unità 
politica dei cattolici si era evoluta nella polemica verso l’intero sistema politi-
co, quella per laicità dello Stato nella lotta contro lo Stato e perfino contro la 
Chiesa che dello «Stato borghese» era considerata un’alleata.

67   R. Romani, Il dissenso cattolico, in «l’Unità», 3 marzo 1968; «Siamo col Concilio» dicono 
gli universitari di Trento, ivi, 26 marzo 1968; L. Conti, Una morale repressiva in pillola, in 
«Rinascita», XXIV, n. 31, 9 agosto 1968, pp. 3-5; Già decisa la sostituzione di don Enzo 
Mazzi, in «l’Unità», 4 dicembre 1968; Isolotto: 7mila firme contro Florit, ivi, 18 dicembre 
1968; In migliaia all’Isolotto per don Mazzi, ivi, 27 dicembre 1968. Sul fenomeno del 
dissenso cattolico cfr. G. Verucci, Il 1968, il mondo cattolico italiano e la chiesa, in «Passato 
e presente», VII, 1989, n. 20-21, pp. 107-122; Id., Il dissenso cattolico in Italia, in «Studi 
Storici», XLII, 2002, n. 1, pp. 221-239; R. Beretta, Cantavamo Dio è morto. Il ’68 dei 
cattolici, Casale Monferrato, Piemme, 2008.
68   Conti, Una morale repressiva in pillola, cit.
69   L. Lombardo Radice, Don Mazzi: un’altra contraddizione, in «Rinascita», XXIV, n. 49, 
13 dicembre 1968. Sulle reazioni del Pci al viaggio di Paolo VI in America Latina si veda 
L. Pierantozzi, Oblio sulla «Popolorum», ivi, XXIV, n. 35, 30 agosto 1968, p. 29. Scriveva 
il vaticanista comunista: «I discorsi di Bogotà non rappresentano soltanto un’occasione 
perduta [...]. Vanno considerati come momenti di una strategia sostanzialmente indirizzata 
a contenere nell’ambito di una Chiesa tradizionale fenomeni di vasta portata».
70   Sulla vicenda dell’Isolotto cfr., anche per l’ampia bibliografia censita, il piú recente C.G. 
De Vito, Mondo operaio e cristianesimo di base. L’esperienza dell’Isolotto di Firenze, Roma, 
Ediesse, 2011.
71   Per uno sguardo internazionale sul fenomeno cfr. G.-R. Horn, Les chrétientés à l’épreuve 
des sixties and des seventies, in Y. Tranvouez, éd. par, La décomposition de chrétientés occiden-
tales, 1950-2010, Brest, Crbc-Ubo, 2013; D. Pelletier, J.-L. Schlegel, éd. par, À la gauche 
du Christ. Les chrétiens de gauche en France de 1945 à nos jours, Paris, Seuil, 2012; M. Massa, 
The American Catholic Revolution: How the Sixties Changed the Church Forever, Oxford-New 
York, Oxford University Press, 2010.
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Le ricostruzioni piú recenti hanno rilevato come, fin dagli esordi della con-
testazione del Sessantotto, il Pci abbia osservato con diffidenza quella che 
considerava l’infiltrazione di un germe estremista nel corpo del movimento 
operaio. Nel pieno del dramma di Praga, la preoccupazione per il «mino-
ritarismo» si rafforzerà di fronte a quello che sembrava un vero e proprio 
terremoto generazionale: il mondo cattolico non ne era estraneo e il tenta-
tivo di assorbire il dissenso nella fila del partito, fallito o quasi nell’azione 
rivolta ai gruppi spontanei, si faceva ancora piú improbabile72. Al Pci, infatti, 
la protesta cattolica rimproverava un atteggiamento lassista e «tiepido» nei 
confronti delle battaglie sul divorzio e per il superamento del Concordato, 
due argomenti chiave della contestazione e sui quali il partito non intendeva 
giungere a una prova di forza con la Santa Sede. Relativamente all’inscin-
dibilità del matrimonio, per esempio, il sostegno dato ai divorzisti da una 
dirigente importante come Nilde Iotti, autrice di una proposta di legge piú 
avanzata di quella Fortuna, si era scontrato con la prudenza del gruppo di-
rigente nell’abbracciare la causa73. Nella discussione sul Concordato, giunta 
alla Camera nell’ottobre 1967, era intervenuto il solo Aldo Natoli con una 
posizione decisamente prudente rispetto al milieu post-conciliare che ne chie-
deva l’abrogazione74. Insomma, come osservavano le riviste maggiormente 
impegnate nella battaglia per la riforma della Chiesa, nonostante il coinvolgi-
mento della base comunista nella trasformazione dei costumi (un coinvolgi-
mento testimoniato, per esempio, da una rivista come «Noi donne», stampata 
dall’Unione donne italiane), il severo moralismo del partito e la volontà di 
ottenere una relazione forte con la Chiesa facevano a pugni con le esternazio-
ni pubbliche del gruppo dirigente. Di fondo, si poteva avvertire però un’in-
comprensione piú radicale tra i comunisti e i «post-conciliari». Ne aveva dato 
una prova il vivace scambio di battute tra Napolitano e Dorigo su «Rinascita» 
durante le ultime fasi della campagna elettorale. Nel numero dell’8 marzo il 
dirigente comunista aveva citato le dimissioni di Corghi e la candidatura di 
Albani come esempi della fine dell’unità politico-confessionale dei cattolici. 
Dopodiché, aveva polemizzato con Dorigo, che in piú occasioni aveva preso 
di mira il Pci e il suo tentativo di dialogo «a ogni costo» con la Santa Sede. 
Napolitano replicava che il Pci non avrebbe smesso di rivolgersi ai «cattolici 
in quanto tali», «se questo ha significato e significa tener conto di come in 

72   Sul Pci e il Sessantotto, rimando a G. Crainz, Il Paese mancato. Dal miracolo economico 
agli anni ottanta, Roma, Donzelli, 2003, pp. 302-312; A. Höbel, Il Pci di Longo e il ’68 
studentesco, in «Studi Storici», XLV, 2004, n. 2, pp. 419-449.
73   Cfr. G. Scirè, Il divorzio in Italia. Partiti, Chiesa, società civile dalla legge al referendum, 
Milano, Mondadori, 2007, pp. 19-45; L. Lama, Nilde Iotti. Una storia politica al femminile, 
Roma, Donzelli, 2013, pp. 213-245.
74   Cfr. R. Pertici, Chiesa e Stato in Italia. Dalla Grande guerra al nuovo Concordato (1914-
1984), Bologna, il Mulino, 2009, pp. 490-525.
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Italia un gran numero di lavoratori e cittadini siano condizionati nelle loro 
scelte dalla tradizione religiosa»75. La risposta di Dorigo arrivò proprio dalle 
colonne della rivista comunista. Il direttore di «Questitalia» ammetteva che 
alcuni mutamenti erano avvenuti nel partito, ma la crescente sfiducia da 
parte dei movimenti cattolici e studenteschi verso il sistema istituzionale 
aveva aperto la strada a una nuova sinistra mettendo in crisi tutte le identità 
politiche tradizionali. Quindi concludeva: «I ragionamenti di Napolitano di-
mostrano di aver poco compreso della Pacem in terris, laddove sui rapporti tra 
cattolici e non cattolici, Giovanni XXIII sottolineava piú volte che l’incontro 
e l’intesa prescindevano da qualsiasi qualificazione»76. Coglieva nel segno?
Come dimostrato dalla vicenda delle candidature cattoliche e, piú in ge-
nerale, dal discorso elettorale sulla «questione religiosa», il Pci continuava 
a considerare i cattolici come un blocco culturale ed elettorale, anche se 
composto da differenti sensibilità finalmente entrate in contrasto, non solo 
sul versante partitico, ma anche su quello ecclesiale, dove era in corso una 
vera e propria involuzione tradizionalista. Ratificato dal Comitato centrale 
di ottobre il fallimento definitivo del centro-sinistra, la radicalizzazione del 
«dissenso» interessava come elemento funzionale a quella rottura della Dc che 
il partito considerava l’obiettivo piú interessante da raggiungere. L’operazione 
si era rivelata particolarmente complessa e, almeno nel breve termine, una 
spaccatura rilevante del blocco cattolico non ci sarebbe stata, come confer-
mato dall’esito delle elezioni di maggio. Inoltre, l’allontanamento dei settori 
del dissenso religioso dal sistema partitico non poteva che preoccupare una 
formazione politica attaccata dalla contestazione generazionale non meno 
delle altre. Nonostante il giudizio complessivo sulla Chiesa fosse cambiato, 
nonostante il dialogo con i settori della «diaspora» cattolica, l’impostazio-
ne del problema religioso di matrice togliattiana (la confluenza delle masse 
cattoliche in uno schieramento progressista e il confronto con il «partito 
cristiano», ancora considerato il principale rappresentante di quelle masse 
e quindi legittimato dal Pci in questo suo ruolo) non era stata abbandona-
ta, ma, come si è cercato di mostrare, solo modificata e arricchita di nuovi 
elementi intrepretativi. Inoltre, la crescente sfiducia verso il pontificato di 
Paolo VI non aveva interrotto la ricerca di una relazione con la Santa Sede 
prevalentemente in materia di politica estera.
Si può quindi affermare che in questa fase di ricezione (dagli anni del pontifi-
cato di Giovanni XXIII al Sessantotto e all’esplosione del dissenso «post-con-
ciliare») il Pci è stato a tutti gli effetti un protagonista del dibattito sulla rice-

75   G. Napolitano, Discutiamo su cattolici e unità delle sinistre, in «Rinascita», XXIV, n. 10, 
8 marzo 1968, pp. 3-4.
76   W. Dorigo, Vecchi problemi e nuova sinistra, in «Rinascita», XXIV, n. 19, 10 maggio 
1968, pp. 3-4; La replica di Napolitano, ivi, p. 9.
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zione del Vaticano II come interlocutore di quei settori che identificavano nel 
partito un attore con cui dialogare per risolvere le contraddizioni del mondo 
cattolico e nel comunismo un possibile orizzonte ideologico e politico. Del 
Vaticano II però il Pci sembrava non aver compreso la portata e il desiderio 
di trasformazione, le istanze di laicità e di liberazione della fede dal potere (e 
non solo dalla Dc) che si celavano sotto la superficie della protesta, ma che, 
in forme piú silenziose e nel contesto di una critica complessiva alle identità 
politiche del dopoguerra, erano sentire comune tra i credenti in una socie-
tà in corso di secolarizzazione (religiosa e politica)77. La ricaduta di questo 
processo nel campo del politico è stata felicemente sintetizzata da Tony Judt 
quando scrive che il risultato principale del Vaticano II è stato «il divorzio 
finale tra fede e politica nel continente europeo»78. Era questo secondo livello 
a mancare nell’analisi comunista: la percezione di una trasformazione secolare 
che il Concilio aveva riconosciuto, legittimato e contribuito ad accellerare.

77   A proposito del «politicismo» del Pci nei confronti della «questione cattolica» sono 
interessanti le osservazioni di F. Gentiloni, Oltre il dialogo. Cattolici e Pci, Roma, Editori 
riuniti, 1989. Nella prefazione al volume, P. Ingrao spiegava cosí il problema: «Il “vizio di 
fondo” della strategia comunista fu di aver tenuto l’occhio troppo fisso alle vicende del 
cattolicesimo politico (e specificamente alla Democrazia cristiana) […] senza rendersi conto 
delle novità socio-culturali che maturavano in campo laico; né il senso e la portata delle 
nuove forme di aggregazione definite sotto il nome di “movimenti”; né l’importanza che 
venivano assumendo terreni su cui le istituzioni ecclesiastiche e l’associazionismo cattolico 
venivano sviluppando una loro antica vocazione e esperienza» (ivi, pp. XII-XIIII).
78   T. Judt, Postwar. A History of Europe since 1945, London, Heinemann, 2005, p. 375.


