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Le statistiche dicono che in cattedra ci sono soprattutto donne: quasi 
il cento per cento nella scuola materna, sotto il novantacinque alle 
elementari, l’ottantacinque nella media inferiore, oltre il sessanta 
nelle superiori. Naturalmente non sono necessarie percentuali così 
cospicue – e per di più sempre un po’ in ritardo sull’evoluzione del-
la situazione reale – per convincersi che è vero. Se si portano i figli 
all’asilo, si sperimenta direttamente che ci sono solo maestre. Alle 
elementari è sparito il maestro del Cuore, quello di Vigevano, e la nor-
ma sono ormai le maestre. Anche quando ci affacciamo nella scuola 
media inferiore ci rendiamo conto con un solo colpo d’occhio che, se 
i professori sono meno rari, le professoresse abbondano e coprono 
tutti i ruoli. Quanto alla scuola media superiore, basta andare qualche 
volta a informarsi sull’andamento scolastico dei nostri figli: i profes-
sori sono una minoranza; le professoresse dominano.

Dominano, bisogna dire, sotto tutti gli aspetti. Mettiamo per esem-
pio che avete bisogno di rivolgervi alle scuole per coinvolgere docenti 
e studenti in qualche iniziativa culturale. Scoprite subito che le diffi-
coltà sono notevoli, gli intralci burocratici numerosi, ma che una volta 
individuata l’area più attiva della scuola il più è fatto. Bene, quell’area 
è popolata di donne ed esprime in genere figure femminili di prestigio, 
colte, efficienti, piene di idee. Come a dire che è al tramonto anche 
la vecchia figura del gallo nel pollaio, il docente di buona cultura, 
estroso, seducente, quello che sapeva tutto, parlava bene e fungeva 
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da polo per tutte le iniziative, le impennate, le rivolte, la giusta linea 
politico-culturale.

La femminilizzazione dell’insegnamento è dunque un dato di fatto 
ed è difficile che si torni indietro. Ma i dati di fatto di per sé non dicono 
granché, possono essere buoni o cattivi a seconda dell’ottica con cui li 
si guarda. 

Cominciamo dagli sguardi cattivi, che non sono pochi. C’è chi ri-
tiene che la femminilizzazione dell’insegnamento abbia trascinato in 
basso gli stipendi degli insegnanti e che sia proprio la massiccia pre-
senza femminile nella scuola a impedire la valorizzazione innanzitutto 
salariale del ruolo del docente. C’è chi pensa che le donne siano sesso 
debole, incapaci quindi di imporre disciplina e controllo nelle classi, 
cosa da cui discenderebbe il malgoverno delle scuole o, alla rovescia, la 
risposta di inconsistente autorità alla degradazione antropologica delle 
nuove generazioni strette tra TV e consumismo. C’è chi sostiene che 
la cura sostanzialmente tutta femminile dei figli, della famiglia, com-
porti che per le donne l’insegnamento sia di fatto un secondo lavoro, 
cosa che da un lato avrebbe abbassato la qualità dell’insegnamento, 
dall’altro spingerebbe le docenti a percepire ogni innovazione come 
una minaccia al precario equilibrio tra casa e scuola. C’è chi si im-
magina che l’educazione in mani essenzialmente femminili costituisca 
un gravissimo attentato all’identità maschile, già insidiata dalla marcia 
inarrestabile delle donne in tutti i campi. C’è chi persino teme che il 
pensiero vero, la cultura vera siano definitivamente maschili e che di 
conseguenza le donne non possano fare altro che un pessimo lavoro di 
trasmissione, un lavoro da estranee che capiscono poco loro e quindi 
rimbecilliscono i ragazzi.

Sono esagerazioni, spesso sciocchezze, e vediamo perché. 
È vero che l’ingresso massiccio delle donne nel mondo del lavoro si 

accompagna in genere a un peggioramento delle condizioni salariali, ma 
è anche vero che l’insegnamento almeno in Italia è stato sempre mal re-
tribuito, basta riesaminare la condizione di vita degli insegnanti di ogni 
ordine e grado dalla seconda metà dell’Ottocento a oggi. Il problema 
delle basse retribuzioni ha a che fare piuttosto col peso irrilevante che i 
governi hanno in genere attribuito alla scuola pubblica e con lo scarso 
credito socioculturale che ha tradizionalmente avuto insegnare ai bam-
bini e ai ragazzi. Alla retorica sul compito delicato dei docenti ha sem-
pre corrisposto in pratica l’idea che si tratti di un lavoro terra terra, con 
un bassissimo tasso di specializzazione, di quelli che anche un passante 
scolarizzato di buona volontà saprebbe fare meglio di tanti insegnan-
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ti (maschi o femmine) oziosi. Non è dunque l’ingresso massiccio delle 
donne a scuola che ha declassato l’insegnamento, ma l’insegnamento 
nelle società industriali è nato declassato, un’appendice dell’attività di 
cura o di un più generale controllo ideologico, quindi “femminile” an-
che quando era a dominanza maschile.

Anche l’inadeguatezza del sesso debole è un po’ una scemenza. Per 
molti aspetti è vero che il lavoro nelle classi si è fatto particolarmente 
duro e che le condizioni dell’insegnamento sono per certi aspetti più dif-
ficili se non addirittura rischiose, ma si esclude che il selvaggio maschio 
in cattedra rimetterebbe tutto a posto imponendo ordine e disciplina 
come un giustiziere nei film di Hollywood. Molti dei gravi disagi che 
attraversa l’insegnamento non dipendono dai luoghi comuni sul sesso 
di chi insegna, ma da un’istituzione povera di mezzi e complessivamente 
arretrata che lascia soli i docenti di fronte alle difficoltà quotidiane.

Anche il doppio carico di lavoro che caratterizza la condizione fem-
minile non è una gran novità. Certo le insegnanti-madri devono fare 
salti mortali (i figli, la gestione della casa, tensioni private di tutti i tipi e 
d’altro canto la necessità di studiare, aggiornarsi, programmare, correg-
gere ecc.) per fare bene il loro lavoro, ma i docenti-padri hanno fatto e 
fanno tradizionalmente di peggio. Il doppio lavoro maschile, per esem-
pio, si è andato sempre più diffondendo. Ci sono insegnanti-ingegneri, 
insegnanti-architetti, insegnanti-speziali, insegnanti che coniugano inse-
gnamento pubblico e lezioni private, insegnanti che sono artisti-poeti-
giornalisti-scrittori ecc. Con una differenza non irrilevante: insegnare 
per le donne è in genere il loro primo lavoro: nella scuola realizzano la 
loro identità pubblica; mentre insegnare per gli uomini doppiolavoristi 
è più spesso il lavoro di ripiego (un insegnante-ingegnere si presenta 
come un ingegnere, non certo come un professore): quello d’obbligo, la 
loro realizzazione pubblica si compie altrove.

Quanto all’ipotesi poi che le donne-insegnanti siano una minaccia 
per l’identità dei giovani maschi, essa sembra più uno dei canali attraver-
so cui si manifestano antichissimi terrori maschili, che una realtà. Esiste 
sicuramente un complessivo ripensamento in atto della figura simboli-
ca del maschio, pressata dall’avanzata delle donne in ogni settore della 
società, ma si tratta di uno dei tanti mutamenti storico-antropologici in 
atto, non da poco, ma nemmeno così nuovo e sconvolgente. È l’intero 
ordine di senso dentro cui si muovono tradizionalmente i sessi che è 
terremotato. Ma altre tipologie del maschile nasceranno, i rapporti tra i 
sessi troveranno nuovi equilibri economici e culturali, e non si vede cosa 
c’è da disperarsi.
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Più sensato è preoccuparsi per la sostanziale estraneità delle donne 
alla tradizione culturale tutta maschile che sono tenute a trasmettere 
in quanto insegnanti. Non è però la massiccia presenza femminile nel-
le scuole a costituire un ostacolo per la trasmissione della tradizione 
elaborata sempre e soltanto dal pensiero maschile, ma sono le grandi 
potenzialità innovative di quella presenza femminile nelle scuole che è 
decisamente soffocata dentro il canone tradizionale della scuola: metodi 
di insegnamento, contenuti dell’insegnamento, rituali scolastici. Sono le 
donne cioè che per fare bene il loro lavoro di insegnanti sono costrette 
in un modo o in un altro a ripensare la scuola, l’insegnamento e ciò che 
si insegna da cima a fondo. 

Qui passiamo agli sguardi benevoli.
Sotto gli occhi, infatti, abbiamo ogni giorno anche parecchie al-

tre cose che le statistiche non dicono, e cioè i tratti innovativi di una 
scuola fatta essenzialmente da donne. Certo, le insegnanti sono diver-
se l’una dall’altra. Ci sono quelle sovraffaticate, che devono correre 
dietro a mille cose, e quelle che lavorano con agio. Ci sono quelle che 
non ce la fanno ad arrivare alla fine del mese e quelle ben coniugate 
che usano lo stipendio per le piccole spese. Ci sono quelle coltissime 
e quelle che non aprono libro dai tempi della laurea. Ci sono quelle 
attentissime ai bambini e ai ragazzi di cui si occupano e quelle che 
danno i numeri. Ci sono quelle annientate dalla vita e quelle ricche di 
energie, fantasia, iniziativa. Ma il dato di fatto è che va crescendo una 
sorta di ottimismo femminile d’avanguardia con una forte capacità di 
attrattiva, il quale da un lato seppellisce il docente postsessantottesco 
o lagnoso o sempre in attesa di una nuova stagione di lotte, dall’altro 
si fonda su una nuova figura di insegnante-donna che pone al centro, 
con tutto il suo peso sociale, politico, di critica del sapere, la relazione 
docente e l’insegnamento.

Da dove viene questo senso di scuola comunque viva, comunque po-
sitivamente al lavoro? Vita Cosentino, che è una delle animatrici di un 
movimento tra i più densi di riflessione e autoriflessione all’interno della 
scuola oggi, quello denominato dell’Autoriforma gentile e che rimanda 
al pensiero della differenza, faceva notare qualche tempo fa come la 
scuola, spesso criticata duramente dagli uomini che vi hanno visto la 
ratifica delle disuguaglianze, grandi arretratezze ecc., sia stata invece 
per le donne, malgrado tutto, uno strumento importante di liberazio-
ne e di crescita, innanzitutto come scolare, poi come insegnanti. Certo, 
bisognerebbe aggiungere: per le bambine e le ragazze che non ne sono 
state escluse per colpa delle arretratezze istituzionali, del vizio scolastico 
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di ratificare disuguaglianze. Ma questo è un discorso qui inessenziale. 
Quel che conta invece è una sorta di positività di fondo nel rapporto 
tra donne e scuola che, per le donne dell’Autoriforma gentile, ha dato 
da tempo i suoi frutti. Tanto che oggi, nelle mani delle insegnanti più 
consapevoli, la scuola è potenzialmente uno spazio pubblico importan-
te di appropriazione critica della tradizione maschile e di reinvenzione 
dell’insegnamento. Per il gusto di seguire questa buona scia di positività, 
va letto Buone notizie dalla scuola (Pratiche editrice, ), un libro il cui 
titolo ottimistico non delude, può avviare ad altre utili letture, mantiene 
soprattutto la promessa di mostrare che è in atto lo sforzo di uscire da 
un’immagine di scuola come palude e disegnarne un’altra in cui tutto è 
ridiscusso nell’ottica nuova della relazione docente e del pensiero della 
differenza sessuale, da come si insegna a cosa si insegna, dai tempi e gli 
spazi dell’insegnamento alla valutazione dei risultati.

In realtà le rose e i fiori, che pure ci sono, non riescono comunque 
a nascondere che la crisi della cosiddetta scuola di massa è profonda, 
attraversa tutti i paesi industrializzati, ha un centinaio d’anni alle spalle e 
i dibattiti ricorrenti mostrano sempre una cosa sola: non si sa ancora con 
quali strumenti, con quali metodi, con quali investimenti economici si 
possa coniugare qualità dell’istruzione e quantità degli istruiti. Tuttavia 
la riflessione in atto è, grazie alle insegnanti, di nuovo vivace e prova che 
dall’interno della scuola possono venire ancora teorie e pratiche capaci 
di andare oltre le analisi, le proposte e gli interrogativi novecenteschi sui 
modi di insegnare e di apprendere. Questo ci deve confortare tutti.


