Breaking Bad: Albuquerque,
New Mexico. Il maresciallo
Rocca: Viterbo, Lazio.

Quando si tratta di crime-
fiction, le ambientazioni
metropolitane sembrano
superate, la frontiera

del delitto si e spostata

nei piccoli centri.

E naturalmente I’Italia declina
questa tendenza a modo suo
rispetto all’America.

Pero il paesaggio di queste
serie tv fatica a farsi ambiente:
forse perché la provincia

non riesce a sembrare ostile

e inquietante, a farsi
veramente “scena del crimine”;
non comunica lo «smell of
fear», ’odore della paura

di cui parlava Raymond
Chandler. Anzi, rischia

di diventare persino attraente:
come testimonia il fenomeno
turistico legato alle location
siciliane in cui si muove

e indaga il commissario
Montalbano.
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Mai come in questa fase della storia della fiction
italiana appare difficile comprendere la reale in-
cidenza del luogo ripreso: ambiente sostanziale
in alcuni casi, irrilevante fondale in altri, location
dettata da pure logiche produttive o ambienta-
zione script driven motivata da legami narrativi
profondi. Il luogo esiste ed entra sempre piu pre-
potentemente in scena anche se non solo la sua
funzione e il suo ruolo, ma anche la sua stessa
consistenza non sono di cosi semplice definizio-
ne. Se si considera che il popolo del web ritiene
rilevante sapere che € un benzinaio che fa da
sfondo reale ai capannoni di Boris e magari fare
una visita nei dintorni di Ciampino alla ricerca
del set reale, ci si rende conto che come e piu del
cinema contemporaneo la televisione installa
una geografia di luoghi il cui baricentro non e
sempre del tutto prevedibile. La questione non e
solo se abbia senso che tale scorcio tra i capan-
noni sia stato pensato come location, ma se di
fatto e stato pensato come un luogo. La domanda
e se lo spazio televisivo stesso uscito dagli studi,
complice un en plein air a lungo atteso e procra-
stinato, abbia ormai il potere di rendersi non solo
visibile ma, per questo suo stesso offrirsi allo
sguardo, farsi luogo dell’azione anche se solo con
la spoglia fisionomia del retro di un magazzino.

Da tempo, almeno dalla Miami Vice televisiva di
Michael Mann o dalla New York di NYPD Blue, di
Steven Bochco, la localizzazione della fiction ha
assunto un ruolo centrale nella serialita ameri-
cana finendo con il costituire un correlato es-
senziale di quell’«arredo» che ne rappresenta or-
mai 'anima piti compiutamente iconografical.
La fiction statunitense offre esempi rilevanti di
questa cruciale collocazione spaziale della serie
e di questa complessa stratificazione tra strate-
gie di marketing e operazioni simboliche, tra tra-
demark e simbolo, dove Grey’s Anatomy ritaglia la
sua identita e il suo territorio tra la Chicago me-



tropolitana di E.R. Emergency Room e la nuova America spigolosa emersa dal recente immaginario
piu popolare di Seattle (dalla saga di Twilight a quella delle Cinquanta sfumature), dove lo spirito av-
veniristico dello Space Needle, mostrato da frequenti riprese, convive e si misura con ’aspra e su-
blime forza delle montagne della Peninsula Olimpica che circondano la casa dei protagonisti,
Meredith e Derek, e il selvaggio panorama montuoso ben visibile dalle grandi vetrate dell’ospeda-
le & il primo testimone dell’applicazione della pitu sperimentale chirurgia neurologica operata
nella fiction. Forte &, durante la visione, la consapevolezza che White Collar, con i suoi ladri genti-
luomini e gli inestimabili furti compiuti ai danni del raffinato jet set, non potrebbe che svolgersi
nell’'Upper East Side o i cantanti ingenui e di buoni sentimenti di Glee vivere nello sperduto Ohio,
Breaking Bad svolgersi in quella borderland che & Albuquerque e naturalmente C.S.I. a Las Vegas, la
cui moltiplicazione seriale da New York a Miami & proprio fondata su un rinato “senso del luogo”.
Nell’epoca della «cosmopolizzazione interna» o della «transnazionalizzazione dall’interno»2, &
chiaro che la serialita italiana non puo che condividere questo orientamento, naturalmente con i
suoi tempi, le sue diffidenze e resistenze, ma anche con una tipicita italiana che non é figlia solo di
una provinciale logica semplificatoria. Una delle novita dell’esplosione produttiva della serialita
italiana dalla fine del millennio e proprio la forte rilevanza data ai luoghi e alle ambientazioni: non
a caso, come rileva Milly Buonanno, proprio la fiction che per prima mette in campo la concorren-
zialita italiana, Il maresciallo Rocca, vede anche l'ingresso sul piccolo schermo della provincia italia-
na, con la centralita della location di Viterbo3. Il ventennio intercorso mostra ormai la ricorsivita di
alcune strategie e il delinearsi non solo di una ideale mappa geografica, ma forse anche di un ca-
none spaziale articolato dalle serie televisive italiane. Da quel lontano 1996, non solo si & rafforza-
to il legame produttivo e narrativo garantito dalla location e la localizzazione di storie televisive ha
teso progressivamente a rendersi sempre piu evidente, ma, pur riconoscendo che i siti scelti ripro-
pongono «il mito della tranquilla provincia italiana» e metonimicamente dell'Italia tutta e rivelano
spesso i caratteri di «uno spazio mentale coltivato dalla nostalgia collettiva»?, diventa sempre piu
difficile negare l'identita peculiare di questi luoghi televisivi e non studiarne la geografia visuale.
La riscoperta del landscape nella fiction domestica € un dato acquisito degli studi sulla televisio-
ne>, tuttavia la centralita del luogo non pud essere misurata solo in numero di occorrenze e il
protagonismo di alcune location, il privilegio di alcune singolarita regionali e la forza esercitata
sul turismo non possono occultare il fatto che, come il cinema, anche la televisione opera attra-
verso l'«invenzione di una scena» che si configura anche come momento di un complesso pro-
cesso di mediatizzazione, di incontro con il paesaggio trasformato e reso accessibile dalle rappre-
sentazioni artistiche e mediali®. Quello della visibilita & infatti un fenomeno complesso che ha a
che fare con modalita conoscitive e con forme di rappresentazione, con modelli cognitivi e sche-
mi interpretativi. Non si tratta solo del gioco tra set reale e scenografia, ma di cosa un certo luogo
mostra di sé e di come si offre allo sguardo ed € reso familiare e riconoscibile allo spettatore.
Scopo di questo saggio’ dunque & valorizzare il modo in cui la fiction italiana costruisce un pae-
saggio per la rappresentazione e la narrazione a partire da un osservatorio particolare: quello del-
la scena del crimine. Territorio d’elezione saranno infatti le serie investigative, innanzitutto in ra-
gione del peso maggioritario, la «significativita provvisoria»8 tipicamente televisiva, che occupa-
no nella produzione generalista italiana di fiction dell’'ultimo ventennio, accanto alle narrazioni
di ambientazione storica. Naturalmente si tratta di un punto di osservazione privilegiato anche
in virtu della rilevanza dello spazio per il mondo audiovisivo poliziesco, per suo stesso statuto e
per le specifiche ereditate da una lunga e consolidata tradizione.

Verranno in particolare evidenziati due aspetti strettamente interrelati. Il primo é che alla forte evi-
denza, riconoscibilita e memorabilita del paesaggio televisivo italiano non sembra sempre corri-
spondere uno spazio di cui poter realmente fare esperienza. Il paesaggio di queste serie tv fatica a
farsi ambiente, fosse anche I'ambiente ostile, labirintico e alienante che connota il genere crimina-
le; pur facendo leva su un patrimonio iconografico e narrativo comune al genere poliziesco, l'insta-
bilita del paesaggio del crimine italiano e il suo antinaturalismo producono effetti di diversa natura.
Il landscape non si carica che in rare occasioni di valenza simbolica o metaforica, il paesaggio non si
fa specchio deformante né sorta di organismo soggiogante il personaggio; si affaccia piuttosto



I'idea di un paesaggio come scena, come apparenza, come puro valore plastico: formula semplifica-
ta e mediatizzata erede tuttavia di una tradizione italiana che potrebbe anche offrire una spiegazio-
ne del perché questo luogo, pur non facendo leva su meccanismi proiettivi e di identificazione, rie-
sca tuttavia a fare cosi presa sullo spettatore e ad attivare dinamiche di carattere turistico.

Il secondo aspetto — logica conseguenza di quanto appena anticipato — e che si tratta di un pae-
saggio in cui forte ed esibita € la pulsione scopica, che da un lato mette direttamente in campo,
piu di tanti clichés da ambiente criminale, la dimensione di spazio non solo filmico ma cinemato-
grafico e il valore teorico tipico del paesaggio del noir, in grado di costruirsi svelando come «lo
spazio, a cominciare dal rettangolo dello schermo, & il luogo di emergenza e manifestazione del
discorso cinematografico, oltre che di referenza della stessa rappresentazione temporale»°.
Dall’altro il paesaggio televisivo lavora su questa scopofilia nel segno della tradizione italiana. Gli
sfondi di Volterra o di Gubbio, i panorami toscani o quelli padani, che punteggiano con regolarita
le puntate delle fiction - in una serialita lunga come quella che verra analizzata nel presente sag-
gio — non devono fare liquidare velocemente il paesaggio come semplice inserto cartolinesco pri-
vo di qualsiasi forza comunicativa e credibilita. Al contrario, come si cerchera di proporre, proprio
in quanto quintessenza di vedutismo rimarcano il loro offrirsi appunto come veduta e come co-
struzione per lo sguardo dello spettatore.

La costruzione instabile di un paesaggio italiano per il crimine
Indubbiamente, dai primi anni del 2000 la fiction italiana ha rivelato una sensibile apertura a inedi-
ti scenari e I'assunzione di una nuova visibilita del paesaggio rurale e urbano, coerentemente con
I'analoga diffusione in area europea delle serie poliziesche e del ruolo in esse svolto dalle loca-
tion10, come la Parigi di Profiling o la Londra di Luther, la Copenhagen di Forbrydelsen o la Berlino di
Rosa Roth. Tuttavia la predilezione italiana per la detective story non ha portato fino a tempi recenti in
direzione della metropoli. Nonostante la produzione italiana a tutt'oggi adotti un «sistema romano-
centrico», si contino su una mano le serie che sono riuscite a evitare «la classica combinazione di
set romani e riprese on location»11, e il luogo di produzione sia una delle principali spinte alla loca-
lizzazione narrativa, i due poli produttivi centrali di Roma e Milano e con essi la metropoli o la gran-
de citta non si offrono come location preferenziale, anzi semmai sono stati quasi costantemente
evitati. Se infatti alcune fiction piu recenti sembrano intraprendere nuove direzioni, e aprirsi alla vi-
sualizzazione della grande citta, non solo tali casi isolati si offrono come minoritari rispetto a un
ventennio di legittimazione televisiva della piccola e media provincia italiana, ma anzi funzionano
proprio come produzioni innovative e attuali e lo fanno per il protagonismo di un luogo cittadino
inedito che emerge proprio in virtu del suo carattere eversivo rispetto al canone paesaggistico diffu-
so nelle serie generaliste — Bologna come multiforme metropoli in miniatura (peraltro piu nelle in-
tenzioni che negli esiti) nella scrittura televisiva di Lucarelli per L'ispettore Coliandro oppure «l’affre-
sco di Milano», come I'ha definito il produttore Pietro Valsecchi, offerto di recente da Le mani dentro
la citta. Proprio 'eccentricita ed eccezionalita di tali serie, la cui ricezione é di difficile lettura e il ca-
rattere generalista stesso discutibilel2, paiono fino a oggi confermare indirettamente che I'espe-
rienza della modernita offerta dalla metropolil3 appare come grande rimosso della fiction domesti-
ca e anche Roma puo ridursi a un suo quartiere, come il X Tuscolano di Distretto di polizia, o alle mu-
ra di un grande ospedale in cui stanare un serial killer come in R.I.S. Roma.

Bologna, Ferrara o Parma, Viterbo o Gubbio, Trieste, I’Alta Pusteria o i litorali ragusani: appare ab-
bastanza chiaro che la topografia del poliziesco italiano si discosta dalla tradizione del noir ci-
nematografico e da quello coevo televisivo europeo con la sua tipica lacerata e sconnessa di-
mensione urbana, rifuggendo dalla sua spazialita centripeta per una vocazione piu anomala
verso luoghi centrifughil4. Indubbiamente il rapido intervento delle Film Commission e 'orien-
tamento verso il film induced tourism hanno giocato un ruolo di primo piano nell’aspirazione a
evitare che 'immagine dell’Italia potesse scivolare in un «landmark of fear»15, dominio del caos
e del disordine, piu difficilmente spendibile sul piano del marketing e, come gia ricordava
Raymond Chandler negli anni ’50, tipico delle storie delittuose con le loro citta in cui si respira
smell of fear16, 1'odore della paura. La rimozione del luogo in Italia, non andrebbe dimenticato, ha
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tuttavia anche origini lontane ed é figlia nella neonata televisione di una non ancora esaurita ri-
trosia, gia tipica dell’anteguerra e del Ventennio, a mostrare luoghi macchiati dal peccato e dalla
paura. Al Maigret di Cervi bastavano poche riprese parigine dal vero per definire, solo con la si-
gla, un luogo; e il tenente Sheridan affidava a qualche rapido quadro e molto di piu all'imper-
meabile alla Bogart, alle sigarette e alla musica esterofila I'evocazione di San Francisco. Quello
che doveva essere costruito era innanzitutto un altrove, uno sfondo immobile che, anche quando
€ mostrato, e di fatto invisibile e intercambiabile e che non ha alcun ruolo funzionale se non
quello di marcare un altrove dall’Italia deontologicamente corretto e necessario.

Quando il “qui” tuttavia si impone, cio avviene anche a partire dal clima di riscoperta del paesag-
gio e della spazialita determinato dal giallo e dal poliziesco cinematografico italiano, e 'invenzio-
ne del luogo nella serialita televisiva si manifesta attraverso 'accoglienza e la ridefinizione di
un’immagine mediatizzatal’. Il primo episodio di I racconti di padre Brown (Vittorio Cottafavi,
1970) ha una capacita di imporre Cortona come sfondo della narrazione tale da figurare ancora
oggi tra le produzioni che hanno fatto della cittadina una location ideale, eppure mantiene
I’aspetto inquietante di quel luogo metafisico che si sta imponendo con il giallo allitaliana, scena
solenne che distrae con le sue linee plastiche; pit evidente e manifesta € la Roma monumentale
e distante messa in scena da Geminus (Luciano Emmer, 1969) in cui ai misteriosi sotterranei della
capitale si affiancano, solari ma altrettanto inquietanti, il Colosseo o le Terme di Caracalla, luoghi
carichi di storia ma non meno indifferenti testimoni di crimini e uccisioni che la Milano dei poli-
zieschi di Fernando Di Leo o la Roma razionalista di Dario Argento. Anche lo sceneggiato, regno
tradizionale della scenografia e della cartapesta, era in grado, negli anni '70, di dare concretezza
alla notturna Roma trasteverina di Il segno del comando (Daniele D’Anza, 1971), ma ancora una vol-
ta scoperta del paesaggio e invenzione della scena dialogano, in questo caso con la tipica defor-
mazione espressionista nella composizione, nel chiaroscuro, nel dinamismo della ripresa che
Riccardo Freda e Mario Bava stavano facendo amare.

Questa ambigua eredita nella costruzione visiva del paesaggio, tra opzioni sottrattive e defor-
mazioni barocche che caricano in ogni caso i luoghi noti e riconoscibili di inquietudine, se non
di un senso di violenza endemica in grado di irrompere in ogni momento come una nube mi-
nacciosa sul paesaggio solare, si ripropone piu volte fino a riapparire nella fiction contempora-
nea e nello statuto indefinibile e sfuggente dei suoi paesaggi visualizzati. Nella loro identita i
luoghi delle serie televisive italiane sembrano solo avere la solidita topografica e simbolica che
hanno i corrispettivi puntini sulla carta geografica; 'uso del paesaggio nella fiction appare a pri-
ma vista valorizzato piu nel suo potere denotante che nelle sue complessita. Se ad esempio la
multiforme realta di New York si articola tra la vita di quartiere in un edificio brownstone di
Greenwich Village in Friends e I'alta moda da 5th Avenue di Sex and the City, la metropoli dinami-
ca e ipertecnologica di Person of Interest e quella multiculturale dei ghetti di Without a Trace, o le
due serie della Bbc Luther e Hunted si contendono East e West End di Londra, la strategia nella co-
struzione del luogo italiana e completamente diversa e non fa leva su un sistema dialettico di
questo tipo o su luoghi antropologicamente predeterminati.

I paesaggi della fiction italiana sono infatti costruiti in modo particolare dal punto di vista visivo;
I'Italia del resto non e solo la patria della scoperta neorealistica del paesaggio ma anche della
«potenza del falso», che nei territori di Almeria e nei dintorni di Roma é riuscita a creare un luogo
e un palcoscenico altrettanto memorabile per il suo West. Come si vedra nel paragrafo successi-
vo, & proprio I'eredita di questa emergenza dello sguardo a esercitare un ruolo cruciale nel pae-
saggio costruito dalla serialita italiana, in cui «l'illusione referenziale subisce un brusco abbassa-
mento» in quanto viene «reso evidente cio che il cinema tradizionale occulta con cura, I'operazio-
ne di messa in quadro»18,

Prima di vedere piu da vicino questo aspetto, occorre tuttavia sottolineare che, pur rimuovendo la
metropoli, il paesaggio partecipa profondamente della natura investigativa della storia, assu-
mendo piu in profondita una configurazione da noir lontana da quella dimensione frivola che
connota tale genere in Italia, spesso sintetizzata nell’etichetta dramedy. Il luogo ha comunque
una sua materia, non é ininfluente come nella sit-com, dalla quale effettivamente la serialita in-



vestigativa italiana eredita qualche tratto ma non certo quel set glue, quell’immobilismo e indiffe-
renza della scena che la caratterizza. Gli sfondi a prima vista rassicuranti offerti dal paesaggio e
dall'urbanistica italiana, le spesso assolate giornate che si impongono sullo schermo e il decora-
tivismo di carattere paesaggistico e architettonico, i cui elementi sono colmi di tracce orgogliose
del passato e della storia, si animano in realta di profonde inquietudini.

Come ricorda Vivian Sobchack in una sua celebre lettura, «the loss of home becomes a structuring
absence in film noir»19 e anche la fiction italiana sembra spesso strutturarsi attorno a questa as-
senza. Naturalmente il dato € legato anche alla prevalente dimensione corale della fiction italiana
con tutte le conseguenze ideologiche e antropologiche connesse a questa centralita della work fa-
mily, spesso messe in luce dalla Buonanno nei suoi studi. E naturalmente, come evidenzia sempre
Sobchack parafrasando Baudelaire, non c’é possibile intimita dietro le ricche mura dei palazzi (pa-
rigini ma non solo): la monumentalita della location transita anche sulle italiche dimore, troppo
maestose per farsi “semplice” home: come credere realmente infatti che certi sfondi monumentali
possano farsi dimora reale per l'individuo? Che il Castello dei principi di Biscari possa realmente
essere la prigione di Toto Riina in II capo dei capi, o che il castello di Donnafugata possa veramente
rappresentare la residenza del boss Sinagra, acerrimo deuteragonista di Montalbano?

Una parziale eccezione sembrerebbe offerta dalla casa di Salvo Montalbano che certo perd nulla
ha a che fare con il luogo intimo e privato che ad esempio Mario Landi aveva costruito per il
Maigret televisivo, né con 'umile ma personale dimora pensata da Camilleri per il suo eroe. E una
casa esposta all’esterno, in cui lo sguardo della macchina da presa (ma anche quello del protago-
nista stesso) continuamente trascorre sulla terrazza e sul mare, in cui il sonoro con I'overlapping o
con i suoni fuori campo del mare, ma anche con le ossessive telefonate che sempre invadono il
privato, nega un luogo dell’intimita proprio mentre vorrebbe affermarlo in quanto tale. Cosi come
costituisce in parte un’eccezione la vera e propria casa famiglia che raccoglie gran parte dei pro-
tagonisti nella nona stagione di Don Matteo, contraltare tuttavia a una monumentalizzazione del
set che, con il cambio di location attuato, vede i protagonisti sempre piu stupiti e attoniti spetta-
tori della bellezza di Spoleto che non riescono a penetrare e abitare realmente.

Anche in questo caso tuttavia 'assenza e un dato innanzitutto visivo, che struttura appunto la vi-
sione. La strada dunque si riconferma, anche nella serialita italiana, quale territorio per eccellen-
za della narrazione e correlato visivo della sua instabilita. Tutto avviene per strada ed essa & I'uni-
ca possibile realta che I'individuo puo abitare, fatta di precarieta e transitorieta. Poco cambia che
abbia i tratti apparentemente lievi delle scorrerie di Don Matteo con la sua bicicletta o quelli ner-
vosi e notturni di Coliandro o del commissario Scalise a bordo di un’auto civetta, poco puo il dif-
ferente punto di vista con cui ci sono mostrate (I’allargamento di campo che sembra integrare il
simpatico prete nell’'ambiente o la vertigine visiva di una claustrofobica soggettiva che ci mostra
la striscia d’asfalto solcata a gran velocita, impedendoci di afferrare e dominare realmente 'am-
biente); in ogni caso risulta arduo identificare una progressione e direzione reale se non quella
della coazione a muoversi, di cui la strada & figurazione allo stesso tempo spaziale e temporale.
Di fatto il luogo di passaggio e il suo attraversamento visivo appaiono una dimensione dominan-
te, che caratterizza soprattutto i luoghi apparentemente piu valorizzati narrativamente.

Accanto alla strada, la dimora dei personaggi € surrogata, come nel noir, da altri luoghi di transi-
to o non luoghi, secondo la nota definizione di Marc Augé. Si obbiettera che possano essere fulcri
visivi il bar di Pippo dove spesso sosta il maresciallo Cecchini con Don Matteo o la trattoria di
Calogero amata da Montalbano, la farmacia di Margherita in Il maresciallo Rocca o 1'osteria del
commissario Soneri, e molti altri luoghi, ma poco importa che nella realta del cineturismo anche
solo le semplici vetrine con le grate di ferro battuto della farmacia o il reale bar e ristorante siano
divenuti meta di pellegrinaggi. Il bar di Pippo in Don Matteo non & certo il Bada Bing! di The
Sopranos o il night senza nome ma non meno indimenticabile in cui converge il cast di Ally McBeal
a fine episodio, ritrovandosi al suono delle canzoni di Vonda Shepard. Nella fiction italiana questi
luoghi non diventano correlato del personaggio né condensano simbolicamente i temi della nar-
razione: rimangono puri luoghi di transito in cui assistere allo scioglimento del caso distratti dal-
la instabilita e transitorieta della situazione, aggrappati a un tavolino anonimo e impersonale



esposto in mezzo a una piazza. Ancora una volta, lo scioglimento dell’intrigo che nella detection
classica vedeva come luogo d’eccellenza il salotto, la sala interrogatori, un ambiente chiuso e rac-
colto in cui accogliere la confessione finale e ricomporre le dinamiche sociali, assume spesso la
provvisorieta e la mancanza di chiusura di uno dei tanti accadimenti che € innanzitutto il territo-
rio, in quanto luogo di transito, a generare.

La geografia dei luoghi della fiction italiana, nella consistenza che da loro la rappresentazione, la-
scia intravvedere un territorio che é attraversato, toccato ma senza possibilita di goderlo e domi-
narlo, che si offre come tour piuttosto che come viaggio2?0; quella dimensione da road movie, che
ha cosi presa in tanto cinema italiano contemporaneo, trova qui traduzione in un movimento
inarrestabile di attraversamento di luoghi e di soste che non riescono ad abitarlo realmente. Una
dinamica tra vicinanza e distanza che ritorna anche nello sguardo esercitato sul paesaggio e che
in esso trova la sua dimensione piu autentica. Pur riprendendo aspetti centrali della topografia
del genere poliziesco, e pur facendo leva su luoghi dotati di notevole riconoscibilita, le serie tele-
visive italiane inventano una scena che fatica a farsi realmente ambiente e landscape mettendo
tuttavia in campo la dimensione piu autentica del paesaggio, in quanto oggetto di uno sguardo, e
dello spazio cinematografico: si oppone al suo occultamento in nome della diegesi e, come nel ci-
nema moderno, facendosi forte della lezione dello spazio mediatizzato del giallo cinematografi-
co, «sul piano del significante, come su quello del significato, chiede di essere rivalutato, reclama
un nuovo spazio teorico»21.

Lo sguardo sul panorama

Se la fiction eredita in qualche misura dalla tradizione cinematografica I’ambigua instabilita del
paesaggio italiano, non da meno ne deriva I’aspetto piu saliente, ossia il potere o lo scarto in esso
esercitato dallo sguardo, la sua dimensione visibile ossia non semplicemente di presenza ma di
offerta allo sguardo, di un paesaggio che nella essenziale definizione di J.B. Jackson e appunto «a
portion of the earth’s surface which can be comprehended at a glance»22.

Sarebbe infatti troppo frettoloso liquidare I'offerta allo sguardo del paesaggio della fiction in no-
me di un “semplice” vedutismo, pur essendo il panorama - «genere realista ed esigente, che non
tollera pressapochismi»23 — la modalita con cui viene piu frequentemente installato e reso rico-
noscibile il paesaggio a partire dai titoli di testa: la rocca maestosa di Vigata, nella realta Ragusa
Ibla (Il commissario Montalbano), o la verde collina da cui sbuca il profilo di Citta della Pieve
(Carabinieri), il luminoso golfo di Napoli (Un posto al sole) o 'umbratile conca del lago di Como
(Vivere), la distesa di rosse case e l'ergersi delle altane nel profilo piatto di Bologna (L'ispettore
Coliandro) e cosi via. Non c’e dubbio che questo «archivio di paesaggi» e questo «pittoricismo fil-
mico»24 solletichino la curiosita dello spettatore, italiano e non, proponendo un luogo al tempo
stesso inedito e chiaramente identificabile e condensando nella visione un accrescimento e
un’intensificazione sensoriale tipicamente esotica. Non si pud dunque ignorare che il panorama,
lungi dall’essere lineare e aproblematico, si offre in realta come modo di rappresentazione tra i
pit mediatizzati, ma soprattutto non si puo trascurare il fatto che questa modalita di visione, ere-
ditata dai fondali e dalle vedute animate del cinema, ritrova la potenza del suo spettacolo ottico
in una dimensione completamente differente: quella del “piccolo” schermo.

Non e mai stato dato sufficientemente peso al fatto che la conquista televisiva del paesaggio ha
un importantissimo legame non solo con sforzi produttivi e investimenti economici ma anche con
la dimensione tecnologica, che ha portato nell’ultimo ventennio a modificazioni sostanziali nel set
design televisivo con una radicale rivoluzione non solo estetica ma anche comunicativa. Se ancora
negli anni '80, come sosteneva John Ellis, quello televisivo era uno schermo rispetto al quale l'uo-
mo era sempre pil grande e dominava2>, questa superiorita e centralitd rappresentativa dell'uo-
mo a fine millennio & stata pesantemente rimessa in discussione. A partire dalla direttiva 95/47/
CE del 24 ottobre 1995, relativa all'impiego di norme per I'emissione di segnali televisivi, nell’arti-
colo 1 le misure per promuovere tra gli Stati membri lo sviluppo accelerato dei servizi televisivi
avanzati individuano il formato panoramico - in sede attuativa identificato nell’aspect ratio di 16:9
- come una delle priorita. Si tratta di una transizione discontinua, soprattutto in Italia — basti pen-



sare che solo il 1" marzo 2008 Sky rinuncera definitivamente a letterbox e pan and scan per trasmet-
tere su tutti i canali cinema i film nel formato panoramico originale e basti pensare che il passag-
gio ai Tg in 16:9 e tuttora in corso. Tuttavia i televisori 16:9 sono da tempo una realta diffusa nella
stragrande maggioranza della popolazione italiana, tanto da costringere nel 2009 lo Stato italiano
a prevedere I'obbligo di trasmissione in widescreen da parte di tutte le emittenti, a fronte dell’espo-
sto di un’associazione di consumatori, cosi da tutelare il pieno utilizzo degli apparecchi televisivi
acquistati; tutto cid mentre, nel primo decennio del secolo, le vendite di televisori superiori ai qua-
rantacinque pollici vedono un incremento del trenta per cento. E forse una delle prime volte che in
Italia una transizione tecnologica ha sulla rappresentazione televisiva un impatto cosi forte e de-
termina un cambiamento relativamente rapido e violento2. La fiction, complice anche il formato
panoramico da tempo utilizzato oltreoceano - basti pensare alla grande campagna pubblicitaria
con la quale Italia Uno accompagna la messa in onda in 16:9 di Smallville nell’aprile 2009 —, & in pri-
ma linea. Del resto la natura ibrida dei prodotti seriali italiani, un po’ sempre contaminati con pel-
licola e tv movie, gioca a favore, rendendo ben piu rapida la trasformazione che non nel caso della
difficile riconversione e digitalizzazione delle redazioni giornalistiche.

Al di la della transizione tecnologica, che rimane tutta ancora da approfondire, il valore del paesag-
gio e banalmente della ripresa da grande distanza, che accompagna il cosiddetto vedutismo, assu-
me dunque un significato del tutto nuovo: leggibile in un quadro finalmente di grandi dimensioni,
instabile nella gestione di nuove proporzioni, incombente nel misurarsi con uno schermo in grado
di emergere e abbracciare lo spettatore?’. Il panorama delle colline toscane o abruzzesi, i profili cit-
tadini sempre uguali ma nuovi sotto le diverse luci che scandiscono la temporalita della fiction, le
rive sonnacchiose dei fiumi o quelle frizzanti delle coste marine, offrono panorami televisivi in cui
l'illusione referenziale & incrinata dall’aperta esibizione dell’operazione di messa in quadro in cui
«il reale inquadrato non potra essere pill che una sineddoche del reale»28 e il mito della finestra
aperta sul mondo si infrange nella costruzione di un luogo di significazione particolare.

Qualche parola finale dunque va spesa proprio su queste riprese cosl rapidamente liquidate, i
campi lunghissimi di cui si parlava: cartoline dall’Italia talvolta con il sapore del vecchio interval-
lo televisivo, che aiutano a capire la pluralita di funzioni svolte appunto dal paesaggio televisivo
italiano. La modalita di ripresa, innanzitutto, rientra nel cosiddetto establishing shot dando narra-
tivamente le coordinate dell’azione che permettono alla sequenza di funzionare. Questa mappa
cognitiva, che offre gli strumenti per 'orientamento spaziale dello spettatore, risulta tuttavia par-
ticolarmente importante per quello televisivo dove, per citare ancora Ellis, la dimensione tipica
non e quella sequenziale e causale cinematografica ma un processo segmentale che, a maggior
ragione nel contesto spaziale del poliziesco che si € indicato, offre tratti marcati di sconnessione
e discontinuita. Alla logica del transito dunque & opposto un quadro d’insieme che di nuovo satu-
ra la vista ma mostra tutta la sua distanza e I'impossibilita di esservi compreso; cosi al dedalo di
vicoli — magari ombrosi e scuri come nella regia delle prime stagioni — di Don Matteo si affianca il
profilo rassicurante, immobile, arroccato sulla collina sotto le diverse luci della citta di Gubbio. 11
grande formato valorizza la dimensione fantasmatica di questi luoghi in cui I'uomo si sottrae al-
la vista e I'occhio fatica ad abbracciare I'intera immagine e a coglierne realmente il principio di
leggibilita. Dall’altro lato, l'establishing shot & elemento cruciale nella ripresa della narrazione e
della comunicazione a fronte della continua interruzione pubblicitaria2?; il paesaggio dunque
torna ad essere I’elemento che ricompone, non solo rispetto alla franta spazialita testuale ma an-
che a quella palinsestuale. Il profilo di Citta della Pieve che ciclicamente ritorna in Carabinieri fun-
ziona proprio da rinnovato ingresso al mondo della finzione seppure nelle modalita di una scena
distante. Per quanto riguarda piu direttamente la ripresa da lontano del paesaggio, il formato pa-
noramico porta poi l'establishing shot televisivo a riproporre effettivamente la sfida dello sguardo
panoramico, applica uno sguardo mobile che trasforma la citta in panorama, intensificando l'in-
canto del visitatore, come i diorami di inizio '900 o le prime scene dal vero inserite da Elvira
Notari nei suoi film e offerti al pubblico folto delle sale non solo napoletane ma anche america-
ne30, Non diversamente la sigla iniziale di Il commissario Montalbano, riproposta con pochissime
varianti fino a oggi, offre un’esperienza a volo d’uccello sull’entroterra e il mare siciliano, facendo
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sfiorare con lo sguardo gli antichi tufi e lasciando che il mare corra incontro con rapide panora-
miche e riprese aeree creando una vertigine visiva e 'ebbrezza della mobilita dello sguardo.
Infine, quasi all’opposto, teso in una complessa dialettica tra noto e inedito, straniero e riconosci-
bile, in molte di queste serie & sempre l'establishing shot del paesaggio a creare quella matrice di
immagini che & requisito fondamentale per il «piacere della serialita»31, per soddisfare la preve-
dibilita dello schema e dell’andamento degli intrecci. Gubbio, Viterbo, il delta del Po, Torino,
Menaggio o Bologna, in questa particolare e retorica forma di rappresentazione che le attraversa,
divengono il campo di tensione tra I'indice di realta dal quale 'establishing shot trae origine e lo
specifico codice culturale di un genere se non della serialitd stessa32. Tra formato panoramico,
paesaggio ed establishing shot la televisione sembra (ri)scoprire ed esaltare I'inquadratura.

La nuova visibilita del paesaggio televisivo non ¢ dunque un dato acquisito, limitabile al numero
di occorrenze visive, ma € connessa profondamente alla radicale trasformazione dell'immagine
televisiva e del suo rapporto con lo spettatore. Se, come ha sintetizzato in un suo illuminante
motto Michel Foucault, dopo la grande ossessione del XIX secolo per la storia, quella attuale &
I’epoca dello spazio, la televisione dimostra forse per la prima volta di avere preso pieno possesso
di questo aspetto e di aver posto in atto una profonda ridefinizione nella quale noto e ignoto, ve-
duta e sguardo, esotico e riconoscibile si tendono in una dialettica di cui il paesaggio, dietro una
rassicurante veduta, si offre di fatto come coacervo di provocazioni visive e luogo di una riflessio-
ne critica sullo spazio.
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