
Abstract

Possibly the best known speech in the history of western theatre and literature, the third soliloquy of

Shakespeare’s Hamlet, Prince of Denmark «To be or not to be» has been a compelling challenge for a number

of film directors such as Laurence Olivier, Grigorij Kozincev, Tony Richardson, Kenneth Branagh and Peter

Brook. In spite of this, film studies offer a surprisingly small amount of surveys about it. This paper aims at for-

mulating a close analysis and comparison - strictly focused on the direction - of these sequences of cinemat-

ic Hamlets.

Lo Hamlet americano di Franco Zeffirelli (1990), con Mel Gibson nei panni del principe di Danimarca, parte dall’assun-
to programmatico del regista che l’unico vero Amleto cinematografico sia quello di Laurence Olivier, che Zeffirelli segue
quasi in tutto, ma non nel monologo.



«To be or not to be»: le disavventure cinematografiche 
del monologo di “Amleto”
Simone Villani

To be, or not to be, that is the question:

Whether ‘tis nobler in the mind to suffer

The slings and arrows of outrageous fortune,

Or to take arms against a sea of troubles,

And by opposing, end them. To die, to sleep -

No more, and by a sleep to say we end

The heart-ache and the thousand natural shocks

That flesh is heir to; ‘tis a consummation

Devoutly to be wish’d. To die, to sleep – 

To sleep, perchance to dream – ay, there’s the rub;

For in that sleep of death what dreams may come

When we have shuffled off this mortal coil,

Must give us pause: there’s the respect

That makes calamity of so long life;

For who would bear the whips and scorns of time,

Th’ oppressor’s wrong, the proud man’s contumely,

The pangs of despis’d love, the law’s delay,

The insolence of office and the spurns

That patient merit of th’ unworthy takes,

When he himself might his quietus make

With a bare bodkin; who would fardels bear,

To grunt and sweat under a weary life,

But that the dread of something after death,

The undiscover’d country from whose bourn

No traveller returns, puzzles the will

And makes us rather bear those ills we have

Than fly to others that we know not of?

Thus conscience does make cowards of us all;

And thus the native hue of resolution

Is sicklied o’er with the pale cast of thought,

And enterprises of great pith and moment

With this regard their currents turn awry,

And lose the name of action. – Soft you now,

The fair Ophelia.
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Così apriva il capitolo sull’Amleto del suo fortunatissimo libro militante su Shakespeare del 1961
Jan Kott:

La bibliografia delle dissertazioni e degli studi sull’Amleto formerebbe un volume grosso
il doppio dell’elenco telefonico di Varsavia. Su nessun Danese in carne ed ossa sono mai
stati versati tanti volumi d’inchiostro come su questo principe shakespeariano, che indub-
biamente è il più famoso degli abitanti di Danimarca […] Il suo nome dice qualcosa anche
a coloro che non hanno mai letto né visto niente di Shakespeare. Da questo punto di vista
l’Amleto rassomiglia a La Gioconda di Leonardo. Prima ancora d’averla veduta, sappia-
mo già che sorride1.

Ma qual è il sorriso di Amleto?
Senza dubbio il terzo dei suoi monologhi, che prima che nella cultura è entrato nel linguaggio comu-
ne; e colpisce in questo trionfo ermeneutico l’estrema scarsità di analisi della resa filmica del «To be
or not to be», che dell’elenco di Varsavia potrebbero riempire al massimo un occhiello2: eppure i regi-
sti che hanno raccolto la sfida sono molti e spesso molto importanti.
L’anno zero è il 1948 dello Hamlet di Laurence Olivier. Certo Olivier – nella cui privata assiologia il
teatro veniva ben prima del cinema – intuiva il problema di fondo che presto sarebbe stato puntua-
lizzato da Bazin: le decisive parole del testo di Shakespeare, concepito per lo spazio centripeto del
teatro e quasi per la sua architettura e la sua eco di edificio, nello spazio centrifugo del cinema si
sarebbero dissolte come la brina al sole dei riflettori. Nel «To be or not to be», il varco al quale
l’avrebbero atteso tutti i colleghi di teatro, la sfida era mortale.
Da che cosa dunque avrebbe dovuto salvare il testo? In ultima analisi: dal cinema. Ma per salvarlo
dal cinema non avrebbe avuto che una via: salvarlo col cinema.
La prima scelta è di struttura e appare discutibile per il classico Olivier: il soliloquio (che dura 3’18’’)
subisce uno spostamento e cade prima dell’arrivo degli attori, ma va a seguire anziché precedere il
crudele confronto con Ofelia che lo interrompeva nell’originale letterario: questa scelta senza dub-
bio indebolisce le motivazioni della durezza di Amleto (salvaguardate del resto dal «tradimento» del-
l’amata che fedele alla consegna del padre non ne rivela la presenza di testimone invisibile) che nel
film non ha ancora fronteggiato la lacerante alternativa tra la vita e la morte impostata dal mono-
logo. Al «To be» non è mutata dal film solo la posizione nel tempo ma anche quella nello spazio:
prima Amleto poi la macchina da presa lasciano Ofelia prostrata sui primi gradini della scalinata per
inscenare il monologo sugli spalti del castello contro il cielo e il mare in tempesta3.
La srotolamento del soliloquio vero e proprio è ancora più singolare: sul primo «to die, to sleep»
Olivier estrae il pugnale con un gesto ampio, quasi didascalico, quando la ripresa in esterni pareva
suggerire una deconvenzionalizzazione della messa in scena; ma più in là, appena il testo rievoca il
pugnale, lo estrae ancora una volta e lo guarda ostentatamente, con una soluzione che qualsiasi filo-
drammatica di provincia avrebbe considerata prevedibile persino a teatro. Com’è spiegabile questa
collezione di ingenuità? Conviene cercare risposta nel punto di svolta del monologo: il «perchance
to dream» attorno a cui, come a un perno, il movimento del ragionare di Amleto cambia d’un trat-
to direzione. Qui, fulmineamente, il piano visivo del film è terremotato da un violentissimo cambio
di scala del piano, dal primissimo piano del volto di Olivier alla figura intera con uno stacco dram-
matico enfatizzato dalla musica e da una torsione del corpo del protagonista. Qui sta il punto, dun-
que: la regia di Olivier è sovradeteminata, e precisamente: sovradeterminata dal testo teatrale4. Ecco
anche il motivo alla ripetuta ostentazione del pugnale: la regia di Olivier è un sistema di specchi, che
sempre rimanda il testo; Olivier non cerca la complementarità né tanto meno il contrappunto: cerca
deliberatamente la ridondanza. Ecco infine perché Olivier aveva assolutamente bisogno di quella
rilocazione del monologo, tanto da essere disposto a pagarne il prezzo in termini di fedeltà e non
solo: il nuovo scenario degli spalti del castello gli offriva in abbondanza il correlativo oggettivo alla
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tentazione del suicidio e della morte violenta costantemente evocati dal testo: il mare in tempesta,
altrettanto costantemente inquadrato. E quando sul verso «Than fly to others that we know not of»
il pugnale scivola di mano a Olivier e cade nello strapiombo, il mare medesimo inghiotte lo strumen-
to della vendetta (o del suicidio) e si tramuta nella migliore replica visiva del disarmo dello spirito
d’intrapresa ormai implicato dalle parole del testo5. Non c’è fuga dal testo, dunque, la regia di Olivier
è una «gabbia»: è l’eco visiva delle parole di Shakespeare6.
Impossibile non citare a contrario l’Amleto di Carmelo Bene per il quale la gabbia è il testo di
Shakespeare: e l’evasione laforguiana dal testo non poteva che togliere di scena dopo Amleto anche
il monologo, via via nelle varie riscritture filmiche beniane7 trasformato in un «avere o non avere»
declamato addirittura dal fuori campo (il massimo dell’affronto) o letto con un misto di stupore e
fastidio crescenti da Orazio che, nauseato, si ritrova tra le mani frammenti del copione originale.
La liquidazione del monologo operata da Carmelo Bene è ottenuta con minor furia e maggior mali-
zia da Tom Stoppard in Rosencrantz and Guildenstern Are Dead (1990): il suo film è difatti una
transfocalizzazione dell’Amleto dal punto di vista dei due personaggi di sfondo che ne divengono
eponimi8. Quando Amleto inizia a compitare le sacrali parole, con la cinepresa che lo inquadra da
vicino, d’improvviso l’inquadratura stacca su Rosencrantz e Guildenstern che lo spiano da lontano,
i due si guardano e se ne vanno: per loro il «To be» è effettivamente il discorso di un pazzo.
Sfruttando il livello di pertinenza di due personaggi-spettatori sprovveduti (del soliloquio Re
Claudio non avrebbe data la stessa lettura), Stoppard ha ridotto il più famoso monologo della sto-
ria della letteratura a flatus vocis.
Se Olivier vuole difenderlo dal cinema e salvarlo per via espressiva, Stoppard previene il cinema e
dissolve il monologo per via narrativa. È evidentemente significativo che in Stoppard la messa fuori
causa del soliloquio implichi un decentramento della stessa figura del protagonista (o viceversa9). Lo
status di terminus a quo anche cronologico con il quale abbiamo implicitamente convocato lo Hamlet

di Olivier è messo alla prova da due eventi shakespeariani che percorrono sottotraccia il primo anno
del secondo dopoguerra.
Deve essere motivo di vero rimpianto che nel 1946 Cary Grant, temendo la propria età e il proprio
accento, abbia rifiutato subito dopo Notorious la nuova proposta di Alfred Hitchcock: proprio quel-
la di girare l’Amleto; è facile immaginare i sommovimenti delle storie del cinema e l’onda lunga sulla
filmografia shakespeariana se il primo grande adattamento «moderno» di Shakespeare fosse stato di
Hitchcock e non di Olivier. Quanto al «To be or not to be», si può giurare che Hitchcock ne avrebbe
intuito la sostanziale anticinematograficità, ben sapendo tuttavia che lo spettatore attende il mono-
logo e lo percepisce come una parte non alienabile del prezzo del biglietto10. 
Ancora nel 1946, in My Darling Clementine (Sfida infernale) John Ford propone un «To be or not to
be» emancipato dall’Amleto, mirabilmente ricontestualizzato e detto «a staffetta» da due personaggi
che non riescono a finirlo. In un saloon pieno di fumo di tabacco che presto diventerà quello degli
spari, il vecchio attore che non ha più l’età di Amleto è in piedi su di un tavolo come un orso da
baraccone che la banda dei villains potrebbe far ballare al ritmo delle Colt: ma proprio questa sua
minorità diegetica si rovescia in un vantaggio di regia per la contre-plongée che lo staglia contro il
soffitto e lo associa nell’inquadratura al globo luminoso della lampada. Ma il vero contenuto del
monologo di Ford è l’impossibilità di arrivarne alla fine: come in Kafka per il messaggio dell’impe-
ratore, infiniti e sempre meno superabili sono gli ostacoli che si frappongono alla meta del «Soft you
know»: prima la banda dei Clanton, poi il drammatico venir meno della memoria dell’attore, infine
il violento accesso di tosse di Victor Mature provato dalla malattia. Così il grande monologo è dive-
nuto la metafora della difficoltà estrema di fare l’artista in un mondo di pistoleri, bounty killers, cri-
minali, e forse persino di produttori e distributori.
In Gamlet (1964) Grigorij Kozincev, che si avvantaggia della traduzione di Pasternak, della musica
di Šostakovič e dell’interpretazione di Smoktunovskij, apre il suo confronto col monologo (2’30’’ a
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In Hamlet (Laurence Oliver, 1948), fulmineamente il piano visivo del film è
scosso da un violentissimo cambio di scala del piano, dal dettaglio del volto alla
figura intera di Oliver, con uno stacco drammatico enfatizzato dalla musica
e dalla torsione del corpo del protagonista.



45’30’’ dall’inizio del film) indugiando a lungo sul mare in tempesta e le rocce della spiaggia: que-
sto scenario e la solitudine non shakespeariana dell’eroe appaiono in tutto e per tutto simili all’am-
bientazione di Olivier, tanto da attivarne necessariamente la eco intertestuale nello spettatore model-
lo; ben presto, è proprio questa parentela apparente a enfatizzarne l’estraneità11.
L’esplorazione paziente della natura costiera prosegue ora con un carrello laterale: l’inquadratura è
completamente riempita dalla roccia, finché, inatteso, la macchina da presa porta in campo Amleto,
completamente immobile e con gli occhi chiusi: quasi annesso a quel mondo di cose inanimate che
ha saturato l’intero primo minuto della sequenza. Comincia il monologo, e la versione pasternakia-
na del «morire, dormire» sospinge il personaggio con funebre lentezza verso una grande roccia che
chiude il fondo dell’inquadratura e incornicia la figura del principe: la tentazione della morte che
domina l’incipit del monologo si declina come nostalgia dell’inorganico, come cupio dissolvi in una
natura indifferente; Amleto si ferma e poi volge il capo di novanta gradi; stacco sul primo piano,
unico momento olivieriano in cui l’interiorità del protagonista estromette dall’inquadratura il
mondo naturale: è il momento dell’elenco dei mali naturali e soprattutto sociali che avvelenano la
vita («i torti dell’oppressore, le contumelie dell’uomo arrogante […] l’insolenza di chi è investito di
una carica»), il momento più politico del monologo, il più in linea dunque con la lettura kozince-
viana della tragedia; subito dopo, difatti, la Natura riprende l’egemonia del campo visivo e Amleto
s’incammina lentamente lungo lo scabro bagnasciuga mentre lo inseguono le parole di Pasternak;
ma la chiusa del soliloquio è il vero marchio della sequenza: Amleto col solito incedere lentissimo
che pare già il passo della sconfitta si inerpica lungo un’amplissima e lunghissima scalinata men-
tre dal lato sinistro dell’inquadratura lo sovrasta una monumentale scogliera: l’effigie della figura
umana che si fa sempre più piccola lungo l’ascesa è l’immagine di uno scacco inevitabile perché
dettato dal dato biologico e dall’immensità indifferente della natura12. È evidente che questa decli-
nazione visuale del monologo in direzione di un rapporto uomo-Natura quasi leopardiano salva
completamente la dimensione etica dell’agire tra uomo e uomo e l’imperativo della lotta per la giu-
stizia e la libertà: forzando in una chiave cosmica il «To be or no to be» Kozincev ne ha disinne-
scato il risvolto nichilisitico.
Nello Hamlet (1969) di Tony Richardson – che nonostante la sua origine teatrale (la messa in scena
dello stesso Richardson alla Round House di Londra) è strutturato su di un serrato sistema di primi
piani – Nicol Williamson comincia il monologo (2’26’’ a 30’40’’ dall’inizio) sdraiato sul letto, con lo
sguardo rivolto verso l’alto; poi dopo «That is the question» volge lentamente il capo verso la cine-
presa; lo srotolarsi del monologo corre parallelo al graduale recupero della posizione eretta, senza
per questo venir meno alla consegna dello sguardo in macchina. La perdita del peso del corpo del-
l’attore, e soprattutto la posizione che è quella del dormiente (e anche del degente o di chi muore)
imposta l’interpretazione nella direzione di una sottrazione di peso al monologo medesimo, cui sem-
bra restituire una dimensione tutt’altro che incompatibile col testo di rêverie o di farneticazione di
un’anima inferma. Il seguito conferma questa ipotesi: Williamson pronuncia in maniera rapidissima
e in tono meccanico il «For in that dream of death what dreams may come/When we have shuffled
off this mortal coil/Must give us pause»; un tono ironico e autoironico emerge qua e là nell’eloquio
e l’attore aggrotta le sopracciglia su «proud» e poi su «unworthy», e addirittura ridacchia nel dire il
conclusivo «lose the name of action»13. Ma è il «Soft you know, the fair Ophelia», a segnare un
improvviso ritorno di partecipazione interpretativa: la «o» di soft è tenuta lunghissima, e la battuta
è pronunciata con l’intensità e la partecipazione di un commento galante molto più diretto di quel
che le parole che lo esprimono non dicano; è il rovesciamento a chiasmo del «Soft you know» in rap-
porto a tutto il resto del monologo: non più accidentale interruzione di una meditazione sofferta, ma
primo vero motivo di interesse al termine di un ragionamento cui non si crede più. Solo l’incipit fino
a «question» pareva veramente preso sul serio; non appena lo sguardo si appunta sulla cinecamera,
inizia una progressiva presa di distanza dal monologo: è come se nel dispositivo postshakespearia-
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no della macchina cinematografica l’attore incontrasse il nostro sguardo di contemporanei per i quali
il monologo è muto nei suoi anacronistici scrupoli sulla vita e vale solo come nenia e filastrocca e
affascinante incantesimo sintattico14.
Tanto più significativo appare questo smarcamento dal «To be or not ot be» in quanto la recitazione
di Williamson si incarica di mostrare che agli altri tre monologhi Amleto ci crede, eccome15.
Lo Hamlet diretto nel 2000 da Eric Simonson e da Campbell Scott (che interpreta il protagonista)
pare condividere con l’interpretazione richardsoniana la strutturazione visiva del monologo come
graduale recupero della posizione eretta, ma la semantica del tessuto visivo della sequenza (2’13’’) è
differente. Amleto è intento alla lettura e ha inforcato gli occhiali, simbolo della visione, di una spet-
tatorialità che nel caso di Amleto è innanzitutto un «vedersi vivere»16, e dunque dell’inazione, quan-
do la voce «haunting» dello spettro del padre lo richiama al dovere della vendetta; nell’agitazione
Amleto, tolti gli occhiali, li rompe: avvicinando al polso una scheggia di vetro li rifunzionalizza in
arma contro se stesso, e manifesta l’intenzione del suicidio, che ben presto stinge verso il semplice
autolesionismo di una lunga ferita all’avambraccio; infine si distende a terra su di un fianco miman-
do una morte simbolica. Da lì inizia il monologo la cui traiettoria raziocinante è impiegata per auto-
convincersi dell’impraticabilità del suicidio e sospinge quasi impercettibilmente il corpo dell’attore
da disteso a seduto a terra fino a levarsi in piedi all’ingresso di Polonio (e non di Ofelia come nel-
l’originale shakespeariano17).
Lo Hamlet americano di Franco Zeffirelli (1990) vanta variegati motivi di interesse tra i quali l’ec-
cellente casting di Glenn Close nel ruolo della Regina (nella galleria dei volti cinematografici la sola
Helen Mirren le sta alla pari per physique du rôle18), e parte dall’assunto programmatico del regista
che l’unico vero Amleto cinematografico sia quello del 1948, tanto da costringere il protagonista Mel
Gibson a indossare già in albergo la camicia di Laurence Olivier, che Zeffirelli segue quasi in tutto,
ma non nel monologo (che dura 3’28’’ ed è frazionato in ben sedici inquadrature19), se non per oppo-
sizione: se Olivier, disimpegnatosi precocemente da Ofelia, si inerpicava sugli spalti del castello e
diceva il soliloquio contro il cielo, Mel Gibson scende nella cripta dove presto l’inquadratura piom-
ba nella semioscurità. Si può dimostrare tuttavia che la locale distanza da Olivier è solo apparente:
la scelta della buia cripta appare motivata non tanto o non solo dall’opportunità di pronunciare il
monologo accanto alle spoglie del padre assassinato e revenant (che aggancia alla diegesi l’estempo-
ranea catabasi del protagonista zeffirelliano), o dall’offrire un didascalico controcampo dell’ossario
all’altezza di «The undiscover’d country from those bourn/no traveller returns», quanto da un’aspi-
razione in ultima analisi di nuovo olivieriana a salvare il testo: quella a obliterare il «rumore» del-
l’immagine e a consentire al testo sonoro di monopolizzare l’attenzione dello spettatore reso semi-
cieco20. Tuttavia, come dice uno degli attori tanto amati da Amleto, «Nostro è l’intento, ma l’esito…»:
come certamente anche la camicia di Olivier, a Gibson il monologo va stretto.
Ingegnosa è la soluzione elaborata da Kenneth Branagh per il suo Hamlet del 1996: Claudio e
Polonio che spiano il monologo da dietro uno specchio unidirezionale; appena Branagh estrae il
pugnale, con un controcampo impossibile da dietro lo specchio il Re risponde con gesto fulmineo del
braccio destro a metà tra il riflesso pavloviano di autodifesa e l’ammonimento imperioso al silenzio
a Polonio che dall’inquadratura precedente sappiamo alla sua destra. La scelta branaghiana, oltre a
sciogliere in cinema il problema della convenzione teatrale dei due personaggi che assistono al soli-
loquio, comporta il vantaggio freudiano di offrire ad Amleto come in uno specchio l’immagine del-
l’uomo che ha ucciso suo padre e ne ha preso il posto presso la madre21.
La sequenza del film cristallizza in maniera icastica il destino storico del «To be or not to be», con-
ciliando un massimo di raccoglimento e di introversione – che il monologo e il suo argomento sug-
geriscono – con l’acme dell’esibizionismo del pezzo di bravura, banco di prova par excellence dei
grandi attori (gli specchi del salone che rimandano all’infinito l’immagine di Branagh e gli spettato-
ri invisibili e attentissimi dietro lo specchio che il protagonista non vede ma sembra sentire).
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Nel film The Tragedy of Hamlet che Peter Brook trae dal suo spettacolo teatrale del 2000, il «To be
or not to be» (3’14’’) scivola più giù dopo il confronto con la madre e l’assassinio di Polonio e il mot-
teggio del re sul tema del verme imperatore della dieta; mentre scorre il flusso sonoro del monolo-
go, dal piano americano del protagonista inginocchiato sul tappeto l’inquadratura stringe lentamen-
te fino al primo e poi addirittura al primissimo piano del protagonista, e si ferma su «There’s the rub»;
dopo l’ultimo verso una lacrima scende dall’occhio destro dell’attore (il nero Adrian Lester), e a sor-
presa irrompe la chiusa del quarto monologo: «O! From this time forth,/My thoughts be bloody, or
be nothing worth!» (IV.4.65-66)22. Nessuno aveva osato tanto: fare del soliloquio un mostro col corpo
del «To be» e la testa del «How all occasions do inform against me»: ma Brook legge l’Amleto come
uno studio su quella dinamica umana per cui un uomo si può trasformare in un assassino, una let-
tura corroborata dalla scelta di un unico attore, Jeffery Kissoon, per le parti di Re Claudio e dello
Spettro; ed è qui proprio lo Spettro il custode della frase decisiva, quando impone l’imperativo della
vendetta, ma aggiunge «But howsoever thou pursu’st this act/Taint not thy mind» (I.5.84-85): ucci-
dere e mantenersi puri, un compito impossibile che Amleto inseguirà fino alla fine. Il monologo è
rivitalizzato da Brook anche per effetto della sua drastica rilocazione che crea un’attesa supplemen-
tare nello spettatore e che si somma alla stilizzazione antioccidentale e come di consueto profonda-
mente rituale della mise en scène.

In Hamlet 2000 (non solo di nome ma di fatto, e la natura del 2000 di anno di Hamlet-Renaissance

molto dice sull’aura epocale di quest’opera di Shakespeare) di Michael Almereyda uno Hamlet-Ethan
Hawke in cerca di ispirazione percorre le corsie di un Blockbuster di Manhattan mentre prima la voce
over e poi la sua medesima declamano il monologo (che dura 2’18’’ ed è come in Richardson inver-
tito nell’ordine con il cosiddetto «monologo di Ecuba» che di stretta misura lo precede nell’originale
letterario): ma, per quanto si sposti, le insegne che segnalano il genere dei film ripetono invariabil-
mente «Action» richiamandolo al dovere della vendetta; e insieme l’immenso database audiovisivo in
cui il protagonista vaga spaesato come in un labirinto dice l’impossibilità del monologo in un
Duemila in cui la memoria dello spettatore postmodernamente centrifuga quella dei predecessori:
non rimane ad Amleto che il product placement di un universo audiovisivo che ha attraversato in
lungo e in largo e del quale è – bisogna riconoscerlo al regista – il miglior testimonial.
Abbiamo cercato qui – attraverso un’analisi tutta concentrata sulla regia fin nei suoi dettagli più
minuti – di dare un resoconto, antologico ma non arbitrario, delle riscritture filmiche del terzo mono-
logo dell’Amleto; proprio sullo sfondo della torsione a tratti spasmodica della forma cinematografi-
ca appare ora più chiaramente come l’essenza del soliloquio del Principe sia quella tutta linguistica
e infine ipnotica di uno scongiuro, di uno spell, di una formula magica fatta per la declamazione
(scenica e forse più ancora mentale); come tale essa è impossibile da filmare e proprio per questo ha
costituito per il cinema un richiamo e una sfida irresistibili.
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duzioni filmiche.
3. Sulla verticalità di questo movimento ascensionale cfr. Anthony Davies, Filming Shakespeare’s Plays: The Adaptations of

Laurence Olivier, Orson Welles, Peter Brook and Akira Kurosawa, Cambridge University Press, Cambridge 1994, pp. 53-54.
4. Per lo stacco di montaggio di cui dicevamo basti pensare all’omicidio di Arbogast in Psycho (1960) di Alfred Hitchcock:
la violenza della scena non è affidata alle coltellate che piovono sul detective, ma all’improvviso cambio di scala tra il
campo totale del pianerottolo e il primo piano del volto della vittima; in Olivier la divaricazione appare più ampia: il suo
«sognare, forse» è più violento dell’omicidio di Psycho.
5. Questo lapsus è letto da Ennio Flaiano come un dettaglio che implica la modernità della mise en scène di Olivier e



come un’opzione nella direzione della pscicoanalisi, come chiave di volta della lettura della tragedia («Il Mondo», I, 1, 19
febbraio 1949, poi in Ennio Flaiano, Lettere d’amore al cinema, Rizzoli, Milano 1978, pp. 112-114).
6. È possibile una ulteriore verifica della nostra ipotesi: l’altro grande monologo di Amleto girato da Olivier, «Oh that this
too too solid flesh would melt» risponde allo stesso partis pris; qui una voce over davvero haunting (alternata con dram-
matico contrasto ad alcune battute esclamate dal personaggio) insegue Olivier che si muove senza tregua per la stan-
za, nel momento più doloroso in cui il testo gli infligge il «tradimento» della madre, Olivier addossato a una colonna
dimena il capo con uno scatto quasi epilettico, come una lucertola o una farfalla trafitta da uno spillo. È dunque evi-
dente a questo punto uno specifico e coerente progetto di regia dei monologhi: quello di lasciarsi dirigere dal testo (e
al limite, idealisticamente, di delegare la regia a Shakespeare).
7. La poderosa macchina progettuale che genera ben cinque edizioni teatrali (delle quali la sola prima del 1961 è un
Amleto shakespeariano non ancora «pervertito in Laforgue») ha lasciato tre cristallizzazioni audiovisive: il cinematogra-
fico Un Amleto di meno (1973) e i televisivi Amleto (1978) e Hommelette for Hamlet (1990).
8. Si tratta a rigore della transfocalizzazione di un Amleto-tipo cinematografico generalmente affidato al punto di vista
prevalente del protagonista, e non di quella dell’originale shakespeariano che in quanto testo teatrale non ha, stricto

sensu, focalizzazione (cfr. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Seuil, Paris 1982, trad. it.
Palinsesti, Einaudi, Torino 1997, pp. 351-352). Ecco perché il vero «originale» del lavoro di Stoppard non è la pièce omo-
nima del 1966, ma il film del 1990.
9. Nell’acrobatico esperimento oulipiano di Stoppard The Fifteen Minute Hamlet (filmato nel 1995 da Todd Louiso), il
Principe mostra il proprio status di protagonista e inizia a dire il monologo, ma viene travolto da Ofelia che deve obbe-
dire alla regola della pièce: la velocità supersonica; nella ulteriore contrazione che in coda al film rifà tutto l’Amleto in
due minuti, a togliergli la parola è più drasticamente uno stacco di montaggio.
10. Si parva licet componere magnis Hitchccock aveva dovuto risolvere un problema simile per le celebri apparizioni con
cui firmava i film: troppo attese dai fan, aveva da un certo punto in poi deciso di liberarsene nei primi minuti per evi-
tare che la loro attesa distorcesse la fruizione. Una misura analoga per il monologo di Amleto ha preso Celestino
Coronado nel suo Hamlet (1976) sperimentale di 66’ in cui un Amleto scisso è interpretato dai gemelli Anthony e David
Meyer: prima ancora del titolo i soli primi versi del monologo si fanno largo tra i rumori di un chiassoso zapping televi-
sivo mentre il video è tormentato da intermittenze del segnale. Se avesse seguito il testo, Hitchcock si sarebbe imbat-
tuto nell’Amleto in una scena elettivamente hitchcockiana: quella della mousetrap, lo spettacolo che Amleto mette in
scena per «prendere in trappola la coscienza del re»; e tale non soltanto per l’implicazione di un côté metarappresenta-
tivo particolarmente congeniale alle corde del regista britannico, ma soprattutto, e in termini di pura regia, per la ver-
tiginosa geometria degli sguardi (Amleto e Orazio spettatori dello spettatore re Claudio che assiste nel dramma rielabo-
rato ad arte dal nipote alla trasfigurazione del proprio delitto); come dimenticare le straordinarie scene di pranzi e di
cene del regista britannico e il suo talento nel filmare i pensieri sul volto delle persone? Per fortuna, la mousetrap è una
delle poche scene dell’Amleto per la quale disponiamo di una traduzione filmica eccellente: proprio quella di Olivier, che
la gira con un carrello semicircolare che si muove a pendolo come sulla spola di un telaio, e per la quale cfr. Paola
Quarenghi, Shakespeare e gli inganni del cinema, Bulzoni, Roma 2002, pp. 71-72.
11. Su di un duplice piano Kozincev è anzi il vero anti-Olivier: se quest’ultimo sceglieva l’interiorità e addirittura la psi-
coanalisi e operava la resezione di Fortebraccio e dunque della dimensione politica della tragedia, il primo per il suo film
s’incammina da subito con decisione nella direzione opposta. Il tournage di Kozincev cade nella temperie storica del sag-
gio di Jan Kott, ma se quest’ultimo aveva negli occhi la messa in scena politica di Cracovia, Kozincev ha nella mente
anche un modello più remoto: la leggendaria messa in scena del 1911 di Edward Gordon Craig e Konstantin Sergeevic
Stanislavskij al Teatro d’Arte di Mosca: e i bozzetti di Craig per il terzo monologo provano che il progetto figurativo del-
l’auratica messa in scena moscovita rivive nel «To be» di Kozincev.
12. La modalità con la quale colpisce l’immensità delle «cose» della Natura ha un carattere duplice: uno spaziale, espli-
cito, e un altro, più forte perché inconsapevole, temporale; le rocce, il mare, la scogliera sono lì da eoni, e avvertiamo
che sono destinati a sopravviverci. Anche le scelte visuali del regista sovietico si possono avvantaggiare di una giusti-
ficazione diegetica spaziale e temporale: sia l’origine cinquecentesca del testo shakespeariano, in un’epoca cioè nella
quale aurorale era l’evoluzione della tecnologia, sia il territorio geoclimaticamente estremo della Danimarca autoriz-
zano un mondo in cui la Natura è più forte dell’Uomo.
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13. Williamson usa anche un trucco più semplice e meno evidente, quello di rifunzionalizzare il fastidio semantico auto-
rizzato dal contenuto del monologo in fastidio per il monologo medesimo.
14. Questa svalorizzazione non implica un tradimento delle attese del pubblico cinematografico medio: non c’è dubbio
anzi che la popolarità del monologo presso il grande pubblico non riposi sul suo incerto significato su cui nessuno sente
il bisogno di interrogarsi, ma sulla sua qualità ipnotica evidente fin dai primissimi versi (gli unici che tutti ricordino). Cfr.
Alessandra Marzola, Tempus fugit, in Ead., Davide Del Bello, Shakespeare and the Power of Difference, Aracne, Roma 2011,
pp. 150-151.
15. Benché il film duri solamente 1 ora e 57 minuti, Richardson salva tutti e quattro i monologhi del protagonista, inver-
tendo peraltro l’ordine tra il secondo, il cosiddetto monologo di Ecuba, e il terzo, il «To be or not to be».
16. Cfr. anche Harold Bloom, The Western Canon. The Books of the Ages, Harcourt Brace, New York 1994 (trad. it. Il cano-

ne occidentale. I libri e le scuole delle età, Bompiani, Milano 1996).
17. Una visualizzazione esplicita dell’opzione del suicidio è anche nel più importante (e più articolato) Amleto (1921)
muto, diretto da Svend Gade e interpretato con meravigliosa ironia e autoironia da Asta Nielsen (Amleto è una donna
che la madre alla nascita fece passare per maschio per ragioni di successione); qui però il momento è grave: la protago-
nista leva le braccia al cielo come invocando l’avvio della vendetta, ma subito le lascia cadere scorata; estrae con la
mano destra il coltello, possibile strumento della riparazione, scopre il polso sinistro e vi punta l’estremità dell’arma.
Anche qui la risoluzione vien meno e si accascia prostrata; recita la didascalia: «Troppo debole per uccidere, troppo debo-
le per morire», una banalizzazione e semplificazione a loro modo geniali del contenuto del monologo.
18. Mirren ha inseguito Gertrude fino al suo ipotesto: dopo lo Hamlet di Coronado, è stata la regina Geruth nel film
Prince of Jutland (1994) di Gabriel Axel tratto dalla duecentesca Historia Danica di Saxo Gramaticus all’origine della
trama di Shakespeare.
19. Cfr. Neil Taylor, The Films of Hamlet, in Anthony Davies, Stanley Wells (a cura di), Shakespeare and the Moving Image.

The Plays on Film and Television, Cambridge University Press, Cambridge 1994, p. 192.
20. La radicalizzazione di questa strategia espressiva è applicata dal regista Gregory Doran nel film per la BBC che la
Royal Shakespeare Company ha tratto nel 2009 dal proprio spettacolo teatrale: il protagonista apre il monologo reci-
tando in primo piano di spalle mentre il resto dell’inquadratura è tenuto fuori fuoco, e passa ben presto a un primo piano
frontale dove la porzione del quadro non coperta dal volto dell’attore è completamente buia. Questa scelta non dà che
l’apparenza di un merito, quella dell’estrema focalizzazione sull’interiorità del protagonista: il difetto è quello di affidar-
si completamente alla voce e alla microrecitazione dei muscoli del viso dell’attore: troppo quasi per chiunque, e in par-
ticolare qui per David Tennant, già interprete del ruolo eponimo in Doctor Who della stessa BBC.
21. Cfr. Samuel Crowl, Flamboyant Realist: Kenneth Branagh, in Russell Jackson (a cura di), The Cambridge Companion

to Shakespeare on Film, Cambridge University Press, Cambridge 2000, pp. 233-234. Nel lunghissimo (perché filologico)
film di Branagh (242’) la sequenza del «To be» cade dopo 89’.
22. Licenziato il film nel 2002, Brook nel frattempo è di nuovo in teatro con uno spettacolo-variante recitato in france-
se sulla traduzione di Jean-Claude Carrière e Marie Hélène Estienne: muta l’interprete (William Nadylam), ma il differi-
mento del monologo resta.


