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Note critiche

Un altro modo di vivere. Nel corso della sua vita scientifica Norberto Bobbio 
ebbe modo di ritornare in piú occasioni su quelle che soleva chiamare le «gran-
di dicotomie», un «modo di pensare» in grado di caratterizzare ogni campo 
del sapere. Della coppia di termini è possibile fare un uso descrittivo, un uso 
assiologico, un uso storico:
descrittivo, per dare una rappresentazione sintetica di due parti in conflitto; valutativo, 
per esprimere un giudizio di valore positivo o negativo su una parte o sull’altra; storico, 
per segnare il passaggio da una fase all’altra della vita politica di una nazione, l’uso 
storico potendo essere a sua volta descrittivo o valutativo1.

Si può tranquillamente affermare che tutti e tre gli usi sono stati  ampiamente 
frequentati per ciò che riguarda l’antitesi agricoltura/allevamento. Ci tornere-
mo: inizieremo il nostro discorso considerando preliminarmente il disagio nei 
confronti del mondo pastorale inteso come qualcosa di potentemente antago-
nistico rispetto alla vita agricola (e urbana), un sentire che conduce sia molto 
lontano nei secoli, sia verso forme alternative di socialità e di regolamentazione 
tutt’altro che remote, sintomi o meglio parte integrante di un altro modo di 
stare al mondo.
Le testimonianze documentarie che potrebbero essere addotte per illustrare 
questo difficile, eterno confronto sono infinite. Vanno però evitate rischiose 
semplificazioni costruite su scenari pietrificati o su irriducibili incompatibilità. 
Le acquisizioni storiografiche piú recenti circa il carattere fortemente dinamico 
del rapporto tra uomo e ambiente e sulle profonde ripercussioni dei cambia-
menti politici ed istituzionali sulla gestione delle risorse ambientali sembrano 
lasciare poco spazio ad immutabili strutture e, in molti casi, a supposte voca-

 *   Le pagine che seguono costituiscono un percorso di lettura attraverso i contributi inclusi 
nel volume La pastorizia mediterranea. Storia e diritto (secoli XI-XX), a cura di Antonello 
Mattone e Pinuccia F. Simbula, Roma, Carocci, 2011, nella quasi totalità dedicati alla pe-
nisola italiana e iberica. Nel testo e nelle note verrà fornito tra parentesi il rinvio ad autori e 
pagine dell’opera. I riferimenti bibliografici saranno invece ridotti all’essenziale.
1   N. Bobbio, Destra e sinistra, Roma, Donzelli, 2009, p. 19.
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zioni territoriali. È la Sicilia altomedievale, ricca di acque, boschi e animali, 
che a fatica si rispecchia nell’immagine canonica di regione arida e assolata, a 
ricordarci la mutevolezza delle attività umane, del rapporto tra uomo e natura 
e tra uomo e animali (Novarese, pp. 119-120), significativamente condizionato 
da «circostanze attinenti alla storia politico-istituzionale, all’importazione di 
modelli culturali, religiosi, comportamentali, all’amministrazione del territo-
rio e alla sua rimodulazione» (Novarese, p. 120). Non meno rivelatrici in tal 
senso le conseguenze dell’arrivo dei Castigliani nel regno di Granada, dove 
le continuità e le concessioni nei confronti della comunità musulmana non 
possono in alcun modo far sottodimensionare l’entità dei cambiamenti in fatto 
di acque, pascoli comuni, numero di capi di bestiame allevati, distribuzione 
della proprietà, diritti signorili e in merito alla maniera stessa di intendere il 
territorio della comunità (Malpica Cuello, p. 53; Trillo San José, pp. 639-642).
Sono quindi molti e seri i dubbi circa la possibilità di esistere di luoghi della 
pastorizia sempre identici a sé stessi, e questo anche in relazione a regioni dove 
piú coriacei e fondanti si rivelano essere i miti e i luoghi comuni e dove piú 
facili da riconoscere sono i segni profondi di una continuità di lungo periodo 
riguardante pratiche ed istituzioni armentizie. Ammettere quindi l’esistenza di 
forme di transumanza dai contesti appenninici verso il Tavoliere delle Puglie 
ben prima del noto e robusto sviluppo bassomedievale della pratica oppure 
individuare una certa continuità tra gli spostamenti altomedievali di bestiame 
dalle aree alpine e appenniniche verso la pianura padana e quanto accadde nelle 
stesse aree verso la fine del Medioevo non può comportare alcuna sovrapposi-
zione perfetta tra esperienze diverse e germogliate in contesti socio-economici 
ed istituzionali chiaramente differenti (Loschiavo, pp. 510-514; Galetti, pp. 
741-743).
Parallelamente, nuove indagini evidenziano i rischi dell’appiattimento cro-
nologico unito ad una scarsa attenzione verso la differenziazione qualitativa 
dello spazio. Recenti studi sulla diffusione della cosiddetta «arte del procoio» e 
degli omonimi complessi edilizi nella Campagna romana tra XV e XVI secolo 
hanno iniziato a correggere l’immagine tradizionale dell’area come serbatoio 
indistinto di grano ed erba per la pastorizia transumante inserendola all’interno 
del «processo di intensa commercializzazione dell’economia agraria romana» 
tra Quattro e Cinquecento, dimostrando fino a che punto la ripresa insistita 
di interpretazioni stereotipate abbia impedito fino ad oggi una corretta com-
prensione di profonde trasformazioni socio-economiche (Vaquero Piñeiro, pp. 
847-848, 852).
In effetti, non è solo nel loro succedersi nel tempo che le pratiche connesse con 
l’allevamento possono essere indebitamente sovrapposte e confuse o comun-
que fraintese. Una maggiore comprensione è vincolata ad un’analisi attenta 
alle modalità di occupazione e di utilizzo della terra, ossia alle forme della 
convivenza tra allevatori e agricoltori e in seno agli stessi gruppi di allevatori. 
È difficile supporre suddivisioni nette quanto ubique, anche perché per tutta 
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l’età medievale e moderna gli spazi dell’allevamento, lungi dal divenire una 
componente residuale del paesaggio, si intersecarono immancabilmente con 
spazi politici, istituzionali, sociali, simbolici di altro tipo e molteplici restarono 
gli obiettivi delle pratiche di attivazione delle singole specie di bestie e piante. 
Il confronto poté essere duro, prolungato nel tempo e tenuto in vita da un nu-
mero quasi patologico di gruppi connotati da interessi divergenti, come nella 
Patria del Friuli dal tardo medioevo fino al secolo XIX (Ambrosoli; Simonetto). 
Altrove l’alternativa ebbe le sembianze di vera ambiguità. È il caso della piana 
pisano-livornese nel secondo Quattrocento, dove le politiche medicee e gli 
interessi di vari membri dell’oligarchia fiorentina resero alquanto problematica 
la creazione di aree per il pascolo e per i coltivi distinte ed omogenee, da un lato 
per la difficoltà nel conciliare l’invocata sistemazione idrografica del contado 
pisano con le pressioni esercitate per l’allargamento a tutta la bassa pianura 
dell’Arno delle aree di pascolo, degli acquitrini e delle maremme; dall’altro per 
la coeva creazione di poderi in cui «l’allevamento non era piú visto come un’al-
ternativa allo sfruttamento agricolo, ma come un’ulteriore risorsa all’interno 
della struttura poderale» (Vaccari, pp. 582-583). A partire dal Cinquecento in 
larga parte della Bassa lombarda la grande abbondanza d’acque ed una precoce 
quanto grandiosa opera di sistemazione idraulica costituirono invece i presup-
posti per la messa a punto di un sistema (o di sistemi) in cui agricoltura ed alle-
vamento riuscivano mirabilmente ad integrarsi sulle stesse terre, un complesso 
di tecniche e soluzioni organizzative che risaltano nell’intero contesto europeo. 
Tenute nel debito conto le evidenti diversità che le distinguono una dall’altra, 
le aree delle grandi dogane italiane della transumanza ci mostrano dal canto 
loro spazi del pascolo nient’affatto rigidamente fissati bensí mobili, in continua 
ridiscussione, cangianti per superficie e destinazione nel caso della Dogana di 
Foggia e in quello della Maremma senese, sotto l’incombente sguardo degli 
enti ad essi preposti (Marino, pp. 74-75; Russo; Dani). Infine, ad un livello 
piú ampio, la chiara «fragilità di quella impostazione netta e schematica che 
tende a differenziare le aree continentali della penisola – nella quali durante 
l’ultimo Medioevo si afferma l’allevamento bovino – dai territori mediter-
ranei, dominati dalle attività pastorali», dicotomia che «evidentemente non 
regge neppure per la storia dei formaggi […] assai piú complessa e articolata» 
(Naso, p. 829), si coniuga con la necessità di cogliere le peculiarità zonali – da 
individuare in maniera cronologicamente adeguata – in regioni molto spesso 
solo apparentemente omogenee (Naso, pp. 820-821; Simbula).
Ciò detto, restano purtuttavia l’irriducibilità di fondo, l’attitudine ad un tem-
po schiva ed invadente della vita pastorale verso il territorio e chi vi abita, la 
capacità di segnare, di trasformare i luoghi nel profondo, la replica senza fine 
delle medesime esperienze e dei medesimi problemi in posti diversi e lontani, 
elementi che delimitano un cosmo che va necessariamente analizzato senza 
che l’ancora venga mai levata dai contesti territoriali concreti ma che pare 
autodeterminarsi nei suoi tratti generali in sensibile contrasto con ciò che lo 
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circonda e lo compenetra. Nella sua variegata complessità, la «cosmovisión» 
del pastore transumante è modellata sul movimento fasico dei cicli naturali e 
degli spostamenti lungo i tratturi, «itinerarios privativos» in mezzo ai campi 
coltivati che hanno tenuto il pastore lontano tanto dalla campana della chiesa 
quanto dall’orologio cittadino e che hanno conferito alla sua visione d’insie-
me una «mayor profundidad de campo» rispetto a chi sulla terra staziona per 
tutto l’anno (García Martín, pp. 58-60). Non è del resto soltanto la grande 
transumanza a contrapporsi alla vita del contadino radicato sulla terra e della 
comunità stabilmente insediata. In aree come il Ponente ligure, dove tutto 
sommato marginale è stato il ruolo dell’allevamento, la comunità ha guardato 
con sospetto al pastore, specie se forestiero e gestore di animali dannosi come 
le capre, ed ha cercato di affidarsi per quanto possibile a personaggi del luogo 
o comunque notoriamente affidabili e di definire minuziosamente la logistica 
e la tempistica dei transiti e delle permanenze (Basso).
Gli uomini con i loro animali hanno potuto disperdersi nella «profundidad de 
campo», ma non per questo è stato per loro impossibile costruire e mantenere 
legami reciproci, anche con finalità rappresentative ed assistenziali. Sarebbe 
fuorviante il riferimento alla Generalità dei locati di Foggia, istituzione che 
coinvolgeva tutti i sottoscritti della Dogana – nobili, università, mercanti, 
conduttori, pastori, fattori – ma sono degne d’attenzione le funzioni da essa 
esercitata per l’organizzazione dell’aiuto reciproco tra confratelli, per il mante-
nimento di un ospedale doganale, per la distribuzione del sale ai locati nonché 
del pane, del vino e della carne ai pastori (Marino, p. 76; Loschiavo, p. 520). 
In ambienti diversi ed enormemente piú raccolti, la gestione delle pratiche e 
degli spazi dell’alpeggio costituí per alcuni villaggi trentini bassomedievali un 
potente mezzo di affermazione identitaria e politica in grado al contempo di 
attutire la sperequazione di ricchezza interna alle comunità (Franceschini, pp. 
612-618).  
Sebbene non si possa credere in realtà pastorali ripiegate su se stesse a cui riesce 
sistematicamente complicato dialogare con il mondo – anche perché è proprio 
il mondo sia contadino che urbano ad affidare al pastore un ruolo di «agente 
religioso» nel contesto culturale cristiano (Piergiovanni, pp. 32-33; García 
Martín, p. 60) e a proporre modelli di santità pastorale per l’edificazione e 
la guida delle masse (Archetti, pp. 503-505) – è riscontrabile un prolungato 
disagio verso uomini ed usi che le leggi, al di là delle difficoltà della scienza 
giuridica nei confronti del diritto agrario in generale (Ferrante, p. 452), han-
no cercato nel tempo di inquadrare con non poca sofferenza. La produzione 
statutaria tardomedievale reca chiara impronta della percezione alternativa del 
tempo da parte del pastore – specie se transumante – nell’accettazione di una 
«stagionalità» della giustizia modellata sui ritmi degli armenti (Novarese, pp. 
129-131; Basso, pp. 140-145; Sigismondi, pp. 282-285). Tema principe negli 
statuti comunitari, con importanti riverberi sulla riflessione giurisprudenziale, 
quello dei danni dati, fattispecie in bilico tra civile e penale, per la quale sono 
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state variamente considerate la tipologia degli animali dannificanti, le colture 
dannificate, l’ora del giorno, il periodo dell’anno, l’appartenenza alla comunità 
locale o a istituzioni doganali, la dolosità, la detenzione di privilegi (Novarese, 
pp. 129-131; Basso, pp. 140-145; Sigismondi; Barbacetto, p. 305).
Nell’ambito dei contratti legati alle pratiche dell’allevamento «un’oggettiva 
complessità e ambiguità»  denota la figura contrattuale «a configurazioni mul-
tiple» della soccida (Ferrante, pp. 454-460; cfr. Piergiovanni, pp. 34-36, 39; 
Comba, pp. 312-322, 332-336). Non meno accidentati il dibattito e la co-
piosa produzione normativa riguardanti lo scottante problema dell’abigeato 
(cfr. Monti; Dezza; Miletti; Nieddu). In generale, quelli legati al mondo della 
pastorizia costituiscono per la dottrina giuridica temi caldi fortemente con-
dizionati dal clima politico e dall’ideologia, che portano ben oltre la vicenda 
puramente scientifica (Piergiovanni, p. 40; Ferrante, pp. 459-460). Ma se 
nel caso dei danni arrecati, della contrattualistica e della repressione del furto 
di bestiame oggetto di riflessione sono state le forme del disciplinamento, in 
alcuni momenti storici ad essere discussa è stata l’opportunità, la possibilità 
stessa della pastorizia in opposizione alla pratica agricola, in un dibattito che 
ha coinvolto fino in fondo giuristi, agronomi e legislatori per la ridefinizione 
degli assetti proprietari vigenti, per il destino delle servitú di pascolo ed altre 
questioni connesse non meno rilevanti. Veniamo cosí al triplice piano di lettura 
richiamato da Bobbio. Non è soltanto la riflessione storiografica novecentesca 
inerente alcune regioni europee – il Mezzogiorno d’Italia! – a spiccare per una 
militanza congenita a tal punto condizionante da dimostrarsi capace di dirot-
tare lo sguardo degli studiosi verso temi – il difficile rapporto tra agricoltura e 
pastorizia è uno di questi – ed epoche in qualche modo ritenuti promettenti 
campi d’indagine per la comprensione del presente e del futuro. Negli scritti 
dei riformatori illuministi meridionali incentrati sull’equilibrio tra armentizia, 
agricoltura e manifattura nel Regno e sul destino della Dogana di Foggia in 
particolare, l’intreccio tra livello descrittivo, assiologico e storico è di fatto in-
solvibile e rimanda almeno in parte a formulazioni d’età classica. Negli stessi 
anni nel Granducato di Toscana la diffusione delle idee fisiocratiche presso la 
corte lorenese contò tanto quanto la diminuzione delle fide della Dogana e 
l’aumento demografico nel dare l’abbrivio alla liquidazione degli assetti agrari 
tradizionali e alla promozione di un’agricoltura intensiva nella Maremma sene-
se. L’appoggio offerto dal sovrano alla lotta contro la preponderanza dell’alle-
vamento (specie se transumante), ad una vera e propria demonizzazione degli 
usi civici in quanto fortemente irrazionali e alla diffusione della piena proprietà 
o quantomeno di forme pesanti di dominio utile portarono in breve tempo 
alla fine del sistema di pascoli maremmano, determinando in un solo anno (il 
1778) la soppressione della Dogana dei Paschi ed il rilascio del Regolamento 
generale per i Comuni della Provincia Inferiore Senese, documento che riuniva i 
diritti di pascolo alla proprietà del suolo e consentiva la divisione e la vendita 
dei beni comunali (Dani, pp. 272-275). Altrove negli stessi anni il dibattito 
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accademico non fu meno intenso (Ambrosoli, pp. 683-687; Simonetto), a 
testimonianza dell’importanza e della circolazione di temi e proposte forte-
mente modellati sul sentire di un’epoca ma che andavano a toccare uno dei 
gangli vitali ed eterni della vita delle comunità e degli Stati, ossia la gestione e 
la spartizione delle risorse del territorio e la convivenza di attori diversi in spazi 
piú o meno chiaramente definiti.

L’organizzazione degli spazi pastorali come istanza comunitaria. A partire dagli 
ultimi decenni del XII secolo Pierre Toubert ha registrato nei paesi del Me-
diterraneo occidentale una «montée en puissance de l’emprise urbaine sur la 
vie pastorale», certificata da una «montée en force des sources urbain […] de 
plus en plus normatives et administratives» (p. 24). Molte città dispiegarono 
un’azione su piú livelli. Ad una significativa produzione di statuti e delibere 
in tema di pratiche d’allevamento si accompagnò la creazione di magistrature 
piú o meno specializzate nella «gestion du risque pastorale», contribuendo 
in maniera determinante all’elaborazione di «nouveaux cadres de perception 
de cette gestion», essendo peraltro facilmente intuibile, almeno nell’Italia del 
Nord, «le rôle du capitalism urbaine dans la surexploitation des secteurs de 
profit marginaux de l’out-field de basse plaine et de moyenne montagne» (Tou-
bert, pp. 24-25, 27).
È quasi superfluo ricordare gli interessi economici in ballo, che mal si posizio-
nano in schemi interpretativi in cui la città si contrappone al mondo al di là 
delle sue mura. Dalle politiche annonarie – particolarmente invasive nel caso 
di fameliche capitali in rapida crescita demografica come Roma tra Quattro e 
Cinquecento (Ait, pp. 831-836; Vaquero Piñeiro, p. 847) – ai provvedimenti 
volti ad assecondare le esigenze dei settori di punta dell’economia cittadina 
– l’industria del cuoio e delle pelli della Pisa medievale (Vaccari, pp. 573-
574, 577) o il commercio laniero a Valencia tra Tre e Cinquecento (Cruselles 
Gómez, pp. 786-798) – fino ai vincoli sul patrimonio boschivo ricercati dalla 
cantieristica navale e dall’edilizia dei grandi centri costieri,  come in Friuli 
sotto la dominazione veneziana (Ambrosoli, p. 669): fili spessi e numerosi 
legavano il territorio alle città, che già in età bassomedievale, attraverso i seg-
menti economicamente piú intraprendenti delle loro popolazioni, riuscirono 
ad influenzare in maniera decisiva le forme dell’allevamento nelle campagne.
In nessun modo è individuabile una concatenazione causale semplice, ricon-
ducibile puramente all’andamento demografico e alle vicende della domanda 
di derrate. Per città grandi e piccole, a Nord come a Sud, il piano economico 
non risulta scindibile dal confronto sociale, istituzionale e politico, finanche 
armato. Quanto dell’allevamento, della vicenda del settore laniero e in generale 
della storia economica delle «Tre Toscane» (Pinto) dalla fine del Medioevo in 
avanti è spiegabile senza tener conto delle peculiari linee dell’inquadramen-
to fiorentino dei territori soggetti? Secondo la piú recente storiografia molto 
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poco; ma qui il discorso si complica, lo spazio di manovra della città dominan-
te va misurato con quello della dominata.
Il distretto cittadino non meno dell’area intra moenia fu teatro del confronto e 
dell’affermazione delle istituzioni e dei gruppi di potere della città, le cui stra-
tegie in molti casi ebbero come punto cardine l’accaparramento delle risorse 
utili per l’allevamento. È questo ad esempio il motore della corsa alla terra da 
parte dell’oligarchia pisana tra Due e Trecento (Vaccari, pp. 573-577). D’altra 
parte il distretto rappresentò anche una fonte di ricchezza a cui accedere in 
maniera solidale. L’allevamento e la riscossione degli introiti ad esso connessi 
poterono trovare grandi agevolazioni nella tutela e nella gestione mirata degli 
spazi incolti e dei beni collettivi. In riferimento al XV secolo, il caso di Jesi 
(Santoncini, pp. 343-346) rende del tutto chiaro come i conflitti sviluppatisi 
attorno a questa classe di terre costituiscano uno dei migliori indicatori dei 
rapporti di forza riscontrabili localmente.
Tali dinamiche di per sé complesse vanno intrecciate con gli effetti dell’in-
serimento delle città e delle loro giurisdizioni in organismi territoriali di piú 
ampio respiro, sovente veicolo della penetrazione dei patriziati della città do-
minante nei contadi dei centri sottoposti, come illustrato da Olimpia Vaccari 
(pp. 578-587) prendendo in considerazione il processo di fiorentinizzazione 
dei personaggi in grado di sfruttare le risorse agricolo-pastorali dell’area pisano-
livornese dopo la conquista del 1406.
Ma le città con i loro distretti, è noto, non portarono a termine una quadret-
tatura completa del territorio, né costituirono le cellule fondamentali della 
sua organizzazione, non solo nella penisola iberica e nel Mezzogiorno d’Italia, 
ma anche lí dove la città riuscí nel miracolo di sostituirsi allo Stato come at-
tore principale nella costruzione dello spazio politico, ossia nell’Italia centro-
settentrionale del pieno Medioevo. Il principio organizzatore di base della 
pratica pastorale, ciò che piú di ogni altra cosa di quella pratica ha rivelato le 
implicazioni piú condizionanti, non sembra essere risieduto nei grandi centri. 
Pur essendo il ruolo delle città «de extraordinaria importancia» e impossibile da 
«minusvalorar», la storia di al-Andalus prima e del regno Nazarí poi è profon-
damente segnata dalla dialettica tra Stato e comunità rurali (Malpica Cuello, 
pp. 45-46; Trillo San José, pp. 629-630). Nelle vallate trentine tra XIII e XV 
secolo è soprattutto la scarsa capacità penetrativa delle istituzioni cittadine a 
disinnescare lo schema città-territorio e ad assegnare alle comunità rurali la 
gestione del rapporto con l’ambiente e la sua organizzazione, sia a quelle «con 
spiccate e precoci capacità di esercitare una politica autonoma» come la Ma-
gnifica comunità di Fiemme, sia a quelle «con minore autocoscienza, spesso 
incentrate su un unico villaggio» (Franceschini, pp. 601-603). La comunità 
rurale va di fatto vista, anche per ciò che riguarda la gestione del patrimonio 
zootecnico, come un attore perfettamente attivo e riconosciuto in contesti assai 
diversi: lo dimostrano la sua capacità di porsi come punto di riferimento dei 
flussi transumanti di medio raggio nella Lombardia medievale (Archetti, pp. 
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486-487, 492), le blandizie e i tentativi messi in atto dalla feudalità trentina 
per entrare formalmente a far parte delle comunità locali con chiari intenti 
manipolativi (Franceschini, pp. 607-609) e dal patriziato veneziano per ar-
rivare a mettere le mani sui beni comunitari friuliani portando dalla propria 
parte alcune famiglie del posto (Ambrosoli, pp. 678-679), o ancora, in tutta 
la penisola italiana, le diffuse collaborazioni e gli altrettanto diffusi conflitti tra 
centri vicini per la condivisione – e la sottrazione reciproca – delle risorse utili 
per l’allevamento (Basso, pp. 147-148; Sigismondi, pp. 291-293).
In campo normativo la vita delle comunità con medio o scarso spessore de-
mografico e con marcati connotati rurali, munite o meno del titolo di civitas, 
denota ugualmente grande vivacità. Nel Nord Italia, se da un lato già negli 
ultimi secoli del Medioevo il modello normativo urbano venne recepito dai 
rurali anche per ciò che concerneva il «rischio pastorale» (Toubert, p. 24), 
se nei contadi si guardò con sospetto alla città ma intanto la si considerò un 
esempio da imitare nella gestione del territorio e nei servizi da mettere a di-
sposizione dei facenti parte del comune, dall’altro lato la legislazione cittadina, 
pur ricca di riferimenti al mondo pastorale, non poté bastare per affrontare 
i mille rivoli in cui si palesava il confronto con i pastori e con i proprietari 
di animali e venne quindi corposamente integrata in loco, con modalità che 
trovano alcuni richiami nella Sicilia tardomedievale (per la quale, Novarese, 
pp. 125-131). Si è già detto qualcosa circa gli obiettivi da raggiungere tramite 
la produzione normativa in fatto di occupazione e impiego degli spazi, di re-
golamentazione dei danni dati, di gestione sociale della figura del pastore, di 
definizione dei contratti. Questo fermento portò in molti casi alla redazione 
di apposite sezioni all’interno degli statuti, in materia di danni dati oggetto di 
frequenti modifiche che talvolta portarono alla realizzazione di autonomi testi 
scritti, come accadde nella Ferentino studiata da Alfio Cortonesi e Francesca 
Sigismondi. Altra materia di capitale importanza trattata negli statuti redatti 
in zone ad alto impatto pastorale fu la tutela e la gestione dei beni comuni, 
la cui estensione raggiunse in certi territori percentuali di suolo altissime. A  
Terracina le terre d’uso collettivo arrivarono ad interessare il 90% delle perti-
nenze comunali (Cortonesi, p. 475), mentre a Visso, nella Marca Pontificia, 
fra Quattro e Settecento le vastissime terre comunitarie conferirono all’area un 
carattere singolarmente omogeneo, caratterizzato da un diffuso egualitarismo 
e da un collettivismo di tipo agro-silvo-alimentare che molto avevano a che 
fare con l’assoluto predominio della pastorizia su ogni altra pratica economica 
(Santoncini, p. 340).
Casi del genere non costituiscono in realtà la regola, data la frequenza con cui 
si scatenarono intorno ai beni comunali aspri e duraturi conflitti capaci di con-
dizionare in maniera determinante le strategie di gestione del territorio della 
comunità. Parte di questi conflitti sono spiegabili guardando alla natura stessa 
degli usi civici di pascolo, intesi «ora come forme di vera proprietà collettiva, 
ora come piú modesti diritti reali di godimento su beni comunali o privati», 
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ambiguità pienamente espressa dai contrasti circa la creazione di bandite sui 
beni comunitari, che riconduce piú in generale alla «ambivalente forma giuri-
dica delle comunità», al contempo enti (ossia persone giuridiche) e aggregati 
di uomini aventi diritto, soggetti «cangianti a seconda dell’angolo da cui si 
guardano» mirabilmente colti nell’endiadi communitas et homines, «comune e 
uomini» (Dani, pp. 261-266).
La regolamentazione statutaria, pattizia e consuetudinaria ha rappresentato la 
cornice entro cui si sono inscritte localmente le attività di allevamento, non 
tralasciando nelle aree particolarmente interessate da agricoltura intensiva la 
definizione delle forme del pascolo su fondi in mano privata (Basso, pp. 138-
142; Barbacetto, p. 305) e provvedendo in alcuni contesti alla definizione 
delle procedure contrattuali (Cortonesi, p. 481). Anche grazie alla produzio-
ne normativa, la struttura comunitaria si è rispecchiata e ha aderito efficace-
mente al territorio, talvolta rifacendosi alle proprie articolazioni interne piú 
minute (Franceschini, pp. 613-614), molto spesso fungendo da baricentro nel 
confronto tra agricoltori e pastori, allevatori e allevatori, irriguo ed asciutto. 
Nondimeno, solo parte di questo confronto è confinabile ai soli rapporti tra 
gli uomini insediati al di qua dei confini delle giurisdizioni rurali, poiché la 
dialettica con le città fu molto spesso serrata: lo dimostra – è soltanto uno degli 
esempi possibili – la crescente capacità polarizzatrice di Roma nei confronti 
delle comunità e delle piccole città della Campagna e della Marittima già nel 
XIII e XIV secolo (Cortonesi, pp. 479-485; Ait). Strumento efficacissimo 
per l’instaurarsi e il dinamizzarsi di solidi rapporti tra la società urbana e le 
comunità prossime furono i contratti di affidamento del bestiame, in partico-
lare la soccida (Cortonesi, pp. 482-485; Pinto, p. 467). Non necessariamente 
tali stipule ebbero toni marcatamente speculativi (Cortonesi, p. 485). Sempre 
temibili invece, nel Basso Lazio come altrove, le concessioni di esenzioni e 
privilegi ad allevatori e proprietari terrieri forestieri scopertamente connesse 
con flussi transumanti numericamente importanti (Santoncini, pp. 348-350; 
Simonetto, pp. 692-693). A metà strada, per cosí dire, tra minaccia interna ed 
esterna si situavano le politiche agro-pastorali dei signori feudali, all’origine 
di interminabili liti tra comunità e feudatari per lo sfruttamento di risorse 
ineluttabilmente in bilico tra demanio collettivo e demanio signorile, dal Re-
gno di Napoli (Barbacetto, pp. 301-302, 308-310) alla Repubblica di Venezia 
(Ambrosoli, pp. 670-675, 678-679).
Quelli a cui si è fatto cenno sono in realtà solo alcuni dei problemi dell’al-
levamento animale con cui le comunità grandi e piccole si sono nel tempo 
misurate, né, come vedremo, la tormentata sovrapposizione di diritti, riven-
dicazioni e occupazioni è associabile unicamente allo scenario italiano. Ma 
attenzione. Questo quadro d’insieme non serve a condurci in un limbo in 
cui l’appiattimento spazio-temporale (verrebbe da dire la longue durée a tutti i 
costi) riemerge coronato e vincitore. Se si guarda alla comparsa e alla diffusione 
di norme rivolte all’attività pastorale nelle scritture cittadine e rurali, è impre-
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scindibile mettere in relazione ogni singolo documento fino a noi giunto con 
quanto accaduto nella vita – politica, sociale, istituzionale, spirituale – delle 
comunità, nonché con le fasi e con le forme che scandiscono la produzione di 
scritture normative nei vari contesti italiani o extraitaliani, a meno che non si 
voglia affrontare un affastellarsi indistinguibile di provvedimenti estemporanei 
oppure scritture «che prima o poi arrivano», frutto dell’irrimediabile conflit-
tualità e della ripetitività dei problemi portati con sé dalla pastorizia. Allo stesso 
modo, altri processi da cogliere nel loro concreto dipanarsi introducono nuovi 
elementi ed ineludibili scansioni cronologiche. La formazione di Stati ad am-
pio respiro territoriale a partire dal tardo Medioevo è uno di questi e presenta 
risvolti cruciali per l’evoluzione delle forme dell’allevamento.  

Dal villaggio alla capitale. Allevatori e agricoltori, proprietari mercanti e pa-
stori, comunità grandi e piccole, città e borghi, statuti e privilegi, feudi e 
patriziati: il novero degli elementi da tenere in considerazione per tracciare 
una storia delle pratiche pastorali non è ancora completo. Anche ponendo al 
centro del discorso la comunità (piú o meno) rurale non si può dimenticare o 
sottovalutare il ruolo giocato dalla tradizione e dalle consuetudini, il sostrato 
di matrice tendenzialmente sovracomunale (Basso, pp. 146-147; Dani, p. 259) 
su cui risultano fondate – ma non passivamente ricalcate – le direttive comu-
nitarie (Piergiovanni, p. 39; Novarese pp. 125-131).
Parimenti condizionante la costruzione di organismi territoriali estesi ed istitu-
zionalmente complessi. In un Medioevo brulicante di uomini in viaggio, nelle 
carte d’archivio la pastorizia si presenta come una rete di cammini tra luoghi 
complementari, non rinuncia mai alla sua proiezione orizzontale, mostra attori 
in campo ben attrezzati anche da un punto di vista documentario e certifica la 
mobilità degli uomini, la profondità degli spazi (cfr. Gattullo, pp. 161-167). 
Su di un’attività congenitamente insofferente verso confini e delimitazioni è 
quindi semplice intuire le ripercussioni di processi politici in grado non solo di 
unificare grandi spazi, ma di affidare al potere sovrano, nella sua declinazione 
mediatoria cosí come in quella – per nulla alternativa – coercitiva, il compito 
di pacificare e rendere fruibili territori immancabilmente attraversati da confini 
ambientali, economici, culturali, istituzionali sovrapposti, ben presenti nelle 
menti dei locali.
In aree dove è rintracciabile una popolazione di animali da allevamento par-
ticolarmente rilevante, il progressivo strutturarsi di organismi statali regionali 
e sovraregionali o l’arrivo di nuovi dominatori con successivo inserimento in 
vaste formazioni politiche interagirono da vicino con gli stadi di sviluppo delle 
pratiche connesse con la pastorizia, generando una legislazione ed un’articola-
zione dei poteri attente al fenomeno (Cruselles Gómez, pp. 798-811) nonché 
influenzando in maniera decisiva, unitamente alla congiuntura economica, la 
nascita, l’assestamento ed il ripiegamento di istituti ed attività ad esso votati. 
L’inglobamento del regno di Granada nei territori della corona di Castiglia 
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decretò il venir meno di un confine che precedentemente aveva costituito una 
frontiera tutt’altro che invalicabile per i flussi transumanti anche se aveva in 
qualche modo saputo mantenere distinti due sistemi di sfruttamento e di ripar-
tizione del territorio ampiamente inconciliabili (Malpica Cuello, pp. 52-53), 
ma svelò altresí nell’ex sultanato l’impossibile convivenza di tali sistemi sociali 
ed economici, ossia quello antecedente alla conquista e quello – vincente – 
importato dai Castigliani (Trillo San José, pp. 639-642). Altrove la riscrittura 
prima di tutto politica dello spazio non fu altrettanto drastica, eppure gli in-
terventi degli organi di governo incontrarono non poche resistenze. È il caso 
tra Quattro e Cinquecento dell’inversione e del consolidamento delle direttrici 
della transumanza interna allo Stato della Chiesa decisi per far prosperare 
quelle Dogane laziali su cui molto puntava la Camera Apostolica, operazione 
tanto problematica da spingere nel 1453 gli ufficiali pontifici ad impedire 
fisicamente ai pastori forestieri l’accesso ai pascoli di Jesi, indirizzandoli verso 
la piana laziale (Santoncini, pp. 346-347).
In tali processi a risaltare sono spesso i tratti evolutivi piú che le cesure nette, 
ma l’affermarsi di un potere sovrano con interessi autonomi rispetto a quelli 
degli attori di cui sopra si è detto non poté che condizionare comunque le 
regole del gioco. Dopo un lungo e articolato processo che aveva preso le mosse 
dalla conquista aragonese duecentesca, alla fine del Medioevo il regno di Va-
lencia si convertí in «un enorme pastizal» al servizio di una capitale depositaria 
di diritti superiori anche a quelli consimili detenuti dalla città di Saragozza, 
tanto schiaccianti da impedire l’integrazione della rete di istituzioni pastorali 
locali e signorili in un’organizzazione di piú ampio respiro del tipo della Me-
sta castigliana. Nella triangolazione capitale/istituzioni territoriali del regno/
corona, quest’ultima si era ritagliata uno spazio nient’affatto neutro e aveva 
giocato un ruolo decisivo nel far pendere la bilancia in favore di Valencia in 
numerose occasioni, dimostrando una sintonia con la città che andava ben 
oltre la riconoscenza per l’appoggio ricevuto nel corso del Trecento in occa-
sione della guerra con la Castiglia (Cruselles Gómez, pp. 798-811). In Italia 
lo svolgimento delle attività pastorali tra la fine del Medioevo e la prima età 
moderna lascia intuire percorsi specifici differenti, ma non smentisce il peso 
degli interventi e degli obiettivi riconducibili agli organismi politici in via di 
assestamento su scala regionale. Molto stimolanti gli studi recenti dedicati a ciò 
che accadde nelle terre dello Stato della Chiesa, dove pure le iniziative romane 
non ebbero vita facile e seguirono percorsi tortuosi (Santoncini; Sigismondi).
Nel corso del secolo XVII la profonda crisi demografica ed economica che 
interessò l’Italia e l’Europa non poté non rivelarsi profondamente condizio-
nante, ma è rischioso generalizzare. Viene spesso ribadito il nesso secondo cui 
la generale caduta dei prezzi cerealicoli indusse nella Penisola la conversione 
di vaste estensioni di seminativo in pascolo, determinando una forte – se non 
la massima – espansione dell’allevamento transumante (cfr. Vaccari, p. 586). 
È in realtà questa una tesi che va problematizzata, tenendo nel debito conto 
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le differenze regionali e le strategie politiche perseguite dai vari governi. Nel 
Regno di Napoli la terribile crisi che colpí l’industria della pastorizia nella pri-
ma metà del secolo ridusse drasticamente il numero di pecore registrate dalla 
Dogana foggiana, ed anche quando dopo il 1665 la ristrutturazione dell’ente 
doganale, il superamento degli shock esogeni, la nuova espansione del mercato 
e il consolidamento delle manifatture campane di pannilana portarono ad un 
robusto aumento delle presenze ovine in Capitanata, le cifre rimasero lontane 
dai «fasti» del secondo Cinquecento (Rossi, pp. 911, 915, 920). Le difficoltà 
della Dogana costituirono di fatto un tassello di una crisi estesa all’intero Re-
gno solo in parte spiegabile tramite la recessione demografica causata da con-
flitti e pestilenze e attraverso la congiuntura economica. La soffocante politica 
fiscale di Madrid mise duramente alla prova il Mezzogiorno e drenò ingenti ri-
sorse nell’ottica di un ormai improbabile mantenimento della grandeur militare 
spagnola, contribuendo in maniera significativa al deflagrare delle ribellioni di 
metà secolo, che a Foggia e nello stesso Palazzo della Dogana ebbero risvolti 
cruenti (Rossi, pp. 909-910, 920). Parallelamente fu l’assenza di una politica 
economica che interessasse l’intero Regno, «volta a favorire la ripresa, agendo, 
magari, sulla leva fiscale e su quella monetaria», a lasciare campo aperto all’i-
nasprimento dei carichi feudali e all’estensione di latifondi pigri e lontani da 
investimenti di tipo capitalistico, mentre la politica granaria della monarchia 
assecondava la contrazione demografica ed assegnava alla cerealicoltura del Sud 
Italia una funzione di eminente autosussistenza (Rossi, pp. 909-910, 912).
Sappiamo già del valore assegnato alla produzione cerealicola (ed agricola in 
generale) e del discredito verso le pratiche pastorali tradizionali, in particolar 
modo verso le transumanze, nel pensiero di economisti ed agronomi del pieno 
secolo XVIII, nonché delle ripercussioni di tali orientamenti sulle scelte con-
crete di sovrani ed organi di governo di fronte alla crescita demografica e agli 
stimoli del prospero mercato settecentesco della lana. Le iniziative furono ad 
ampio spettro e non morirono con l’aprirsi del secolo XIX, interessando il con-
fronto tra autorità del sovrano e autonomia delle comunità locali (Aimerito, 
pp. 934-936), le forme della proprietà e i diritti d’uso della terra, le tecniche 
dell’allevamento, il destino delle grandi transumanze. Gli interventi di Carlo 
III di Borbone e del ministro Campomanes per la risoluzione del titanico 
conflitto tra l’Onorato Consiglio della Mesta e la provincia di Extremadura 
offrono un esempio di riformismo «antimesteño» ed al contempo gettano luce 
sulla condizionante forza d’inerzia di una grande transumanza istituzionaliz-
zata, soltanto sfiorata da progetti riformisti che non si posero come obiettivo 
la modifica della «estructura estamental de la sociedad» (García Martín, p. 
58). Per le grandi dogane – non per i flussi da esse regolati – il punto di non 
ritorno fu lo smantellamento vero e proprio tra la seconda metà del Settecento 
e la prima metà dell’Ottocento. Nel loro impianto generale le cause della fine 
sono note, non ultima la concorrenza delle lane d’oltremare e l’ottocentesca 
«depecorazione» dell’Europa (Russo, p. 593). In questa sede spenderemo alcu-
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ne parole sulla capacità di durata di quelli che la trattatistica sette-ottocentesca 
ha considerato «mostri giuridici» rei di aver a lungo conservato «un pezzo di 
Tartaria nella “culta” Europa» (Russo, p. 589), in particolare sulla vicenda della 
Dogana della Mena delle pecore di Foggia.

Stati e Dogane. La secolare storia della Dogana regnicola, la sua congenita 
flessibilità, i molti mondi che essa presuppose, le fasi di espansione e di con-
trazione, le traiettorie del mercato della lana foggiana, l’evoluzione delle «va-
riabili interne» all’ente (la riscossione delle tasse doganali, la ripartizione dei 
pascoli, la determinazione dei prezzi) sono state ampiamente e con rigore stu-
diate. Eppure, la letteratura esistente sembra almeno in parte segnata da due 
ossessioni: quella di individuare e spiegare le disfunzioni e le contraddizioni 
interne della Dogana e quella di trovarle un posto, una stazione, un percorso 
lungo il cammino verso la modernità. Sulla scorta di quanto sostenuto a suo 
tempo da John Marino, Valdo D’Arienzo individua già negli anni del figlio del 
Magnanimo, Ferrante, una prima ondata di «corruzione e forte conflittualità 
giudiziaria» causate dal predominio della nuova «lobby armentaria» favorita dal 
sovrano (p. 568). Luca Loschiavo sottolinea dal canto suo come non si possa 
che «rimanere ammirati di fronte alla modernità del disegno complessivo e 
delle soluzioni adottate» dal Magnanimo al momento della riorganizzazione 
dell’ente (pp. 517-518).
Ma è Marino a fondere le due «esigenze» e a dar loro una dimensione di ampio 
respiro. Nell’invito a guardare ad una storia della Dogana fatta di «origine, crisi 
e declino» (p. 72) singolarmente non trova posto qualcosa che rimandi alla 
vita dell’ente. Viene cosí introdotto un sapore finalistico certo involontario 
che mal si accorda con l’analisi profonda che lo stesso autore ha negli anni 
condotto sulla storia e sui meccanismi interni dell’istituzione. Dalle ricerche 
precedenti di Marino emergono nitide le antinomie che si materializzarono 
tra montagne abruzzesi e pianura pugliese. Particolarmente interessante è il 
sempiterno confronto tra l’uguaglianza dei locati in seno alla Generalità e 
gli ineludibili interessi individuali (pp. 71-72, 76-77). Sulla scorta di recenti 
studi di R. Putnam2 e A. Greif3, lo studioso americano indica ora un possibile 
sentiero interpretativo in cui inquadrare l’intera esperienza doganale:
Al centro del discorso [di Putnam] non c’è la mancanza di legami sociali, ma la presen-
za di legami orizzontali di mutua solidarietà invece che legami verticali di dipendenza e 
clientelismo. Fede pubblica e tradizione civica – come dimostrano i locati della Dogana 
di Foggia – sono la via moderna alla società civica e allo sviluppo economico. Anche 

2   R.D. Putnam, Making Democracy Work: Civic Traditions in Modern Italy, Princeton, 
Princeton University Press, 1993.
3   A. Greif, Institutions and the Path to the Modern Economy. Lessons from Medieval Trade, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2006.
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Greif fa un confronto tra società collettiviste […] e società individualiste […] per 
spiegare il movimento verso istituzioni piú complesse, dalla società dipendente dalla 
comunità alla società responsabile dell’attività individualistica e legale. […] La dualità 
nella Dogana – comunità e individualità – è un esempio di questo tipo di istituzione 
in transizione verso l’economia moderna e il governo rappresentativo (p. 77).

Liberandosi della «vecchia storia della pastorizia», la nuova storia istituzionale
inserisce la società e l’economia pastorale nel piú importante circuito internazionale 
dello sviluppo moderno fra il capitalismo agrario del libero mercato e il capitale sociale 
di legami comuni di fede e fiducia (p. 77).

Non è semplice in verità considerare la Dogana e la sua Generalità dei Lo-
cati all’interno di questo quadro. La proposta di Putnam si fonda su di una 
ricostruzione storica e storiografica, condivisa o meno qui non conta, in cui 
il civismo rimanda senz’altro al mondo delle civitates centro-settentrionali e 
in generale a quelle aree – non le aree pugliese e abruzzese-molisana, secondo 
Putnam – in cui il capitale sociale odierno trova solide fondamenta nei secoli 
passati. Una revisione quindi, un frutto ulteriore della teoria originaria, che 
non aveva considerato un’istituzione fondamentale come la Dogana di Fog-
gia? Può darsi, ma non è comunque chiaro dove e come si situi la Dogana 
nel percorso indicato. L’attività della Generalità, contraria «allo sviluppo del 
particolarismo nelle locazioni dei ricchi, al monopolio dei mercanti, alle frodi 
degli uffici» (p. 77) ma tormentatissima sotto le pressioni interne ed esterne, 
quanto civica poté essere, a che altezza del cammino si attestò?
Come intendere poi un’istituzione definita «in transizione» (p. 77)? Due sem-
brerebbero, a nostro modo di vedere, le possibilità: o in qualche momento della 
sua storia l’istituzione in esame arriva ad essere nella sua denotazione – non solo 
e non tanto nella sua connotazione – qualcosa che in origine non è, in virtú di 
una transizione per cosí dire propria, oppure l’intera storia dell’ente, quandanche 
cangiante e rivelatrice di straordinaria flessibilità, non si schioda da una struttura 
consolidata: della transizione allora essa è parte e non rappresenta che una fase, 
un punto, una tappa unica, nel nostro caso lunga tre secoli e mezzo.
Quest’alternativa ha in realtà il torto dell’astrattezza, e sotto questo rispetto 
la storia della Dogana non fa sconti. In essa un sistema nel complesso saldo 
per secoli convive con un confronto inquieto sfociato a fine Seicento nel-
l’«affermazione della grande proprietà armentizia» e nella smentita del «co-
munitarismo pastorale» (Rossi, p. 919); una «sintesi stabilizzatrice», capace a 
lungo di escludere qualsiasi vera «dialettica di cambiamento», crolla a fine Set-
tecento assieme ai suoi precari equilibri4. Lo stallo può essere evitato soltanto 

4   J. Marino, L’economia pastorale del Regno di Napoli, Napoli, Guida, 1992 (ed. or. Pastoral 
Economics in the Kingdom of Naples, Baltimore-London, John Hopkins University Press, 
1988), p. 24.
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non cedendo a teleologismi di varia natura e sforzandosi di riconoscere anche 
quelle fasi che trascendono la congiuntura economica e le scelte fiscali della 
monarchia. Come altri Marino ha privilegiato l’approccio diacronico tramite 
un’analisi dell’intera esperienza doganale, dalla rifondazione alfonsina (1447) 
fino alla soppressione ottocentesca. È una scelta fruttuosa, ma un possibile 
risvolto è quello di prestare un’attenzione inadeguata agli scenari istituzionali 
che inquadrarono la storia dell’ente e alle modalità concrete della risoluzione 
dei conflitti.
Encomiabili ricerche sul rapporto agricoltura/allevamento nel Tavoliere tar-
domedievale e vari tentativi di individuare le peculiarità insite negli anni di 
regno di Alfonso e di Ferrante non hanno potuto evitare – è vero, anche per 
motivi documentari – una certa marginalizzazione del periodo aragonese della 
Dogana e degli anni immediatamente successivi e la loro destinazione a sorta di 
premessa e momento organizzativo rispetto agli sviluppi d’età moderna. Quel-
lo che piú colpisce nella letteratura doganale è l’assenza dall’intenso dibattito 
sulle forme statali sviluppatesi tra i secoli finali del Medioevo e la prima età 
moderna, cosa tanto piú sospetta se si pensa all’unanimità di pareri in merito 
al carattere centralistico e altamente istituzionalizzato dell’ente. Un modello 
debole, lungi dal sostenere la superiorità di una componente della società poli-
tica sulle altre, considera le istituzioni tardomedievali e della prima modernità 
come innervate da interessi privati, spazio di convivenza di gruppi e pratiche di 
potere, inclusa la corruzione, capaci di giovare alla tenuta dello Stato; inquadra 
la monarchia aragonese ed i suoi organi di governo come luogo di mediazione 
tra forze diverse, privi di una sovranità e di poteri particolarmente efficaci ma 
in grado di rendere conto di quelle stesse forze in virtú della propria aderenza, 
programmatica permeabilità ad esse, in un Regno inteso come istituzione viva, 
espressione mai uguale a se stessa delle forze sociali e politiche in campo.
Nei suoi primi cent’anni – e non solo – la Dogana di Foggia va riconosciuta ed 
analizzata come un un’aggregazione sociale a piú dimensioni (economica, isti-
tuzionale, territoriale). Indagarne il funzionamento non significa tanto svelare 
le cause di insuperabili inefficienze o il grado in cui la corona sfruttò o permise 
di sfruttare uomini e risorse, ma il modo in cui interessi diversi si conciliarono 
o cercarono di farlo entro la cornice istituzionale della Dogana stessa e dello 
Stato. Conviene quindi chiedersi quale effettivamente fosse la costituzione 
materiale dell’ente e sopperire ai limiti di un’analisi finora forse non abbastan-
za attenta ai linguaggi delle fonti. Si pensi al «buon governo» richiamato da 
re, doganieri, ufficiali, polemisti dei secoli passati e storici dei giorni nostri. 
Il tema ha corso e corre il rischio di trasformarsi in luogo comune difficile da 
bucare e da calare in contesti che individuino i linguaggi, gli interpreti, gli usi 
e i fini specifici della comunicazione. Il nucleo di significato celato dietro di 
esso muta infatti a seconda tanto della cronologia quanto di chi, nel medesimo 
scenario spazio-temporale, parlò o prestò ascolto, e lo stesso vale per le parole 
iusto e iustitia.
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Quest’invito alla concretezza non viene solo incontro alle esigenze interpreta-
tive circa la vicenda doganale di cui or ora si è detto, ma richiama la profonda 
riorganizzazione amministrativa e giudiziaria intrapresa nel Regno a partire 
dalla seconda metà del Quattrocento, nonché la centralità del tema della giusti-
zia nel sentire generale tra i secoli XV e XVI. Quelle che possono essere definite 
le categorie del conflitto, gli ambiti cioè in cui la monarchia con i suoi organi 
di governo, parte in causa essa stessa, dovette impegnarsi a fondo in qualità di 
mediatrice per il mantenimento di un equilibrio tale da garantire un adeguato 
ritorno economico, sono note da tempo. Resta in parte misconosciuta la logica 
sottesa alla risoluzioni dei singoli scontri se si prescinde dalla generica aspira-
zione all’equilibrio sottolineata da piú parti. Insediatasi in un contesto geogra-
fico caratterizzato, anche prima del 1447, da dissidi laceranti, numerose volte 
teatro di guerra e campo di battaglia, la Dogana non fece che catalizzare su di 
sé i contrasti amplificandone la portata. Viste le difficili convivenze connatu-
rate con l’istituto e le spinte verso direzioni anche opposte, ci si è chiesti come 
poté in alcuni frangenti il complicato congegno anche solo restare in piedi, che 
non vuol dire altro che chiedersi come effettivamente e quotidianamente esso 
funzionasse. Occorre considerare pratiche giuridiche e amministrative niente 
affatto neutre ma «politiche», ossia naturalmente aderenti alla società civile 
poiché legate «alla pluralità e varietà di forze» che la componevano, capaci 
di «interpretare e rappresentare il gioco delle linee propulsive presenti nella 
società» ed insuscettibili «ad essere ridotte a voce di un principe, di un ceto 
ristretto, di una classe»5. In tal senso è rischioso rifarsi ad idee come equità ed 
uguaglianza invece che a «criteri equitativi che sovente mal si accordano con 
il principio di legalità, con quello di uguaglianza, con la vigenza delle leggi, 
le garanzie dello stato di diritto o la ritualità delle procedure»6. Di fatto, nella 
mente del re e dei suoi ufficiali ogni soggetto presentava caratteristiche e facoltà 
peculiari che andavano senz’altro preservate e messe a frutto in vario modo. In 
pochi organismi dell’epoca tutto ciò si palesa come nella Dogana di Foggia, 
dove il momento commutativo ed il momento distributivo della giustizia ap-
paiono vicinissimi, quasi indistinguibili.
Coacervo di provvedimenti inflessibili, concessioni di immunità e di risorse 
mobili ed immobili, ritrattazioni a vari livelli di sentenze e provvedimenti, 
sequenze di perdoni blandizie e minacce, la documentazione doganale offre 
un ampio spettro di possibili soluzioni che non suggerisce necessariamente 
– o non soltanto –  un’idea di insufficienza e precoce disordine, di costante 
decadimento. Fino alla fine del Medioevo ed oltre, la distribuzione delle ri-

5   P. Grossi, L’ordine giuridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 51.  
6   M. Sbriccoli, Giustizia negoziata, giustizia egemonica. Riflessioni su una nuova fase degli studi 
di storia della giustizia criminale, in Criminalità e giustizia in Germania e in Italia. Pratiche 
giudiziarie e linguaggi giuridici tra tardo medioevo ed età moderna, a cura di M. Bellabarba, 
G. Schwerhoff, A. Zorzi, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 345-364, p. 359.
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sorse attraverso le vie piú diverse non può essere considerata una distorsione, 
bensí un carattere distintivo del potere dinastico e delle sue emanazioni, con 
tutti i problemi ad esso connessi: incertezza istituzionale, straordinarietà degli 
interventi, emergere e decadere vorticoso di singole personalità, scompensi 
puri e semplici. A questa altezza cronologica lo strumento principe in questa 
situazione magmatica poté essere la negoziazione piú che la lotta per «ricon-
durre l’istituzione da una realtà dominata dall’illegalità agli ideali della sua 
fondazione, dallo sfruttamento da parte dei grandi proprietari ad una ugua-
glianza generalizzata»7. Da tempo la ricerca ha riconosciuto l’importanza di 
pratiche a lungo ritenute devianti, ma in realtà espressione viva della pluralità 
di sistemi di risoluzione dei conflitti. Vie alternative si potevano materializzare 
dentro e fuori il tribunale, sia per iniziativa dei locali – nel nostro caso, dei 
locati! – che degli organi giudiziari imposti dall’alto, rendendo problematica 
ogni netta distinzione tra una logica di Stato e una logica di comunità, tra una 
cultura del diritto informale e negoziale ed un’altra istituzionale e punitiva, 
tra una giustizia «egemonica […] incapace di distinguere, valutare, soppesare 
e non piú autorizzata, all’occorrenza, a farsi “ingiusta” per essere equa o “par-
ziale” per non essere iniqua» e una giustizia «negoziale» basata sulla fluidità 
e sul consenso piú che sulla certezza8. Di fondamentale importanza restavano 
l’attività di prevenzione, lo smussamento degli attriti, i modi e i tempi della 
comunicazione.

Segni sul territorio, segni dello sviluppo. Oltre che per l’importanza delle que-
stioni sollevate dai suoi studiosi, ci siamo attardati sulla vicenda della Dogana 
di Foggia sia per la possibilità di estendere parte delle osservazioni appena for-
mulate alla storia e alla storiografia delle altre grandi dogane italiane, sia perché 
esse permettono di considerare ancora il confronto tra fase e struttura, tra il 
senso complessivo di un’esperienza ed i contesti specifici in cui essa ebbe modo 
di svilupparsi. È un argomento di riflessione che non riguarda ovviamente 
solo le grandi transumanze istituzionalizzate né è riducibile alla dimensione 
giuridica e istituzionale. L’analisi delle tracce materiali lasciate sul territorio 
dalle pratiche pastorali rimodula analoghe problematiche.
Dell’apparato materiale di cui nei secoli si sono avvalse le varie forme di alleva-
mento si è spesso sottolineata la natura effimera, ma sono le ostinate incomu-
nicabilità accademiche e la lunga latitanza degli studi, piú che la pur oggettiva 
penuria di dati, a spiegare la persistente lacunosità delle conoscenze (Ortu, pp. 
94-96; Campus, pp. 547-549; Galetti, pp. 736-737). Esistono tuttavia segni, 
tracce giunti fino a noi o a lungo capaci di resistere al fluire del tempo che 
spingono a considerazioni ulteriori. Il pensiero va alle secolari vie mediterra-

7   Marino, L’economia pastorale, cit., p. 27.
8   Il riferimento è soprattutto a Sbriccoli, Giustizia negoziata, cit. (la citazione è a p. 359).
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nee della transumanza (tratturi, trazzere, cañadas, camis ramaders, ecc.), «linee 
indelebili […] come quelle cicatrici che segnano la pelle di un uomo per tutta 
la vita»9, ma non solo: altrettanto o poco meno duraturi ad esempio gli esiti di 
un fenomeno incisivo quale la creazione nelle Alpi occidentali di una fitta rete 
di piccoli insediamenti funzionali alla diffusa pratica della monticazione, una 
trama capace di individuare la struttura dell’insediamento alpino locale dalla 
fine del Medioevo fino alla fine dell’Ottocento ed oltre (Panero, pp. 627-628). 
In casi simili – piú o meno noti: l’elenco potrebbe essere lungo – il problema 
non è tanto cercare e trovare l’evidenza materiale, quanto evitare i rischi che 
l’intrinseca profondità temporale dell’oggetto di studio reca con sé. Se per gli 
insediamenti alpini considerati da Panero solo l’individuazione delle vicende 
fondative, degli sviluppi ulteriori e di alcuni importanti snodi quali l’erezione 
di una cappella consente di cogliere appieno le differenze con altre tipologie 
di abitati (p. 628), nel caso della «tela de araña» delle cañadas castigliane è 
imprescindibile prendere coscienza della semplificazione della realtà originaria 
messa in atto «para hacerla asequible y veraz para el receptor contemporáneo» 
e «deconstruir las abstraciones oficiales para descender ala realidad cañariega» 
comprendendone correttamente struttura e funzionalità (García Martín, pp. 
60-66). La ricostruzione della «fisionomía real» (García Martín, p. 66) del 
paesaggio storico non significa comunque che non possano essere riscontrate 
attraverso i secoli e le peripezie politiche sorprendenti stabilità, come dimostra-
to dalle trasformazioni minime delle pratiche dell’allevamento e delle strutture 
connesse nel Ponente ligure dal pieno Medioevo fino ai giorni nostri (Basso, 
p. 152).
Rilevanti e stabili effetti sul territorio hanno a che fare con i flussi di uomini 
generati dalla pastorizia. Per una zona sottopopolata come il Pordenonese d’età 
moderna non sono pochi i casi noti di Lombardi e Tesini accasatisi definitiva-
mente in zona assecondando le direttrici della transumanza e del commercio 
laniero (Ambrosoli, p. 676). Verso la Campagna romana si mossero invece tra 
Quattro e Cinquecento uomini specializzati nella produzione casearia originari 
della Lombardia e dell’Emilia per contribuire alla locale fioritura dell’arte del 
procoio, affiancati da butteri del Basso Lazio e da bifolchi provenienti da un 
po’ tutto il Centro Italia (Vaquero Piñeiro, pp. 850-851). Emerge quindi un 
tema cospicuo ma che non ha attratto abbastanza l’attenzione degli storici: lo 
stanziamento definitivo di forestieri giunti alla guida di mandrie proprie o al-
trui o attratti dalla possibilità di esercitare mestieri connessi con l’allevamento. 
Non è soltanto la demografia storica a doversene occupare, poiché le ripercus-
sioni sociali, istituzionali, ambientali, topografiche non furono affatto di poco 
conto. Per un grosso centro della Bassa cremonese del secondo Quattrocento 

9   F. Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio, la storia, gli uomini, le tradizioni, Milano, Bompiani, 
1987 (ed or. La Mediterranee, Paris, 1985), p. 23.
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è stato possibile osservare come lo stanziamento ed il successivo inserimento 
nella vita sociale del comune da parte di alcune famiglie originarie dell’arco 
alpino – molte delle quali giunte lungo la direttrice della transumanza che 
dalla Val Seriana portava all’Adda – trovassero significativamente il loro fulcro 
operativo originario all’esterno della terra fortificata vera e propria, ossia nel 
borgo d’oltre fiume che le case e i terreni dei nuovi arrivati contribuirono 
senz’altro a far sviluppare10.
Lo stanziamento o la semplice permanenza stagionale di pastori e allevatori 
provenienti dalla montagna rappresentarono indubbiamente per le comunità 
della pianura e della bassa collina una grossa sfida in tema di fiscalità, commer-
ci, sicurezza, integrazione. Ma la presenza piú imponente, condizionante, in 
grado di segnare nel profondo il paesaggio, restava quella degli armenti, che ri-
mandava al problema cruciale della sostenibilità ambientale ed alla percezione 
e gestione dei rischi legati all’allevamento (Toubert, pp. 27-28). Lo stupro del 
territorio causato dall’overgrazing, da pratiche nocive quali il fuoco pastorale, 
dal sabotaggio della biodiversità e del patrimonio boschivo era la minaccia 
concreta che le comunità riconobbero e cercarono in vario modo di affrontare 
ben prima dell’irrompere risolutore (o supponente?) del sapere scientifico. 
Dalla piana pisana al Friuli, dalla Marittima all’Appennino marchigiano la 
rinuncia forzosa ad una gestione articolata dell’ambiente naturale rappresentò 
un serio rischio, specie lí dove la transumanza arrivò a condizionare tutto e 
tutti. Gli spazi relativamente esigui del Tavoliere non hanno mai consentito 
alla Dogana del Regno di raggiungere i numeri incredibili garantiti alla Mesta 
dalle sterminate pianure della Mancia e dell’Extremadura, ma ciò non ha im-
pedito alla transumanza ed al complesso mondo doganale, di concerto con il 
predominante latifondo, di lasciare una traccia ad oggi profonda sul territorio, 
sulla rete insediativa, sugli stessi usi e dialetti locali. Aleggia qui lo spettro delle 
colpe storiche del binomio transumanza/latifondo avvistato da molti di coloro 
i quali, da secoli a questa parte, hanno cercato di spiegare gli affanni civili ed 
economici del Regno e in particolare della Capitanata, vista da un visitatore 
del XVI secolo come «provincia assai giovevole alle altre del Regno, ma in 
quanto a sé [...] la piú inutile che ci sia»11. Non ci addentreremo nel problema 
se non ricordando che la tensione tra uso della terra e paesaggio naturale è ri-
scontrabile nell’intero Mezzogiorno e che le sfide dello sviluppo in zone ad alto 
impatto pastorale non hanno certo riguardato unicamente il peculiare contesto 
altopugliese. Tra Sette e Ottocento, in Sicilia, l’agronomo Paolo Balsamo si 
confrontava con la debolezze strutturali della pastorizia siciliana individuando 

10   Mi permetto di rinviare alle notizie sparse in P. d’Arcangelo, Anatomia di un territorio. 
Pizzighettone nel secondo Quattrocento, Milano, Franco Angeli, 2012.
11   Relazione del Regno di Napoli al Marchese di Mondesciar Vicerè di Napoli, in C. Porzio, 
La congiura de’ Baroni del Regno di Napoli contra il re Ferdinando Primo, seconda edizione 
a cura di E. Pontieri, Napoli, 1961, Appendice III.   



564   Potito d’Arcangelo

nella sapiente convivenza di grano e bestiame, nell’abbandono della pratica del 
maggese e nell’introduzione di foraggi e prati artificiali, nonché nell’adozione 
di chiusure e stalle e di moderni metodi di lavorazione dei prodotti caseari, le 
mosse per colmare il gap con le piú avanzate regioni agricole d’Europa (Astuto, 
pp. 84-87). Il confronto e l’adeguamento con quanto accadeva al di fuori delle 
rispettive zone d’interesse e con i circuiti del commercio internazionale era 
per Balsamo in effetti decisivo, ma il secolo XIX ribadí che la Sicilia non era 
l’Inghilterra. La trasformazione del feudo in proprietà allodiale e l’affermazione 
di nuovi ceti intermedi in grado di riscoprirsi proprietari terrieri non bastò 
per riconvertire un sistema agricolo tecnicamente arretrato, in grado se mai 
di adattarsi alle variazioni congiunturali della demografia e dei commerci e di 
sviluppare in talune aree un ingente patrimonio arboreo specializzato (Astuto, 
pp. 81, 87-91). Fu anzi proprio la pastorizia a conoscere un crollo verticale, 
con la transumanza destinata ad un lento ma inesorabile declino (p. 89). Dopo 
quasi un secolo restavano valide le denunce di Balsamo circa l’irrazionalità e 
l’arretratezza delle locali tecniche di produzione (p. 90).
In Sicilia i tentativi concreti di superamento della strutturale arretratezza dei 
sistemi di allevamento e produzione casearia – la cui spiegazione non può pre-
scindere da un’analisi attenta della trasformazione dell’agricoltura isolana da 
prevalentemente agricolo-pastorale a prevalentemente cerealicola verificatasi a 
partire dal secondo Quattrocento – sono rimasti fino alle soglie del XX secolo 
isolati e non hanno potuto cancellarne la generale scarsa competitività. Nel 
primo Novecento vari fattori hanno portato ad una certa ripresa numerica 
della pastorizia dopo la profonda crisi ottocentesca e alla riconversione in senso 
semi-intensivo del latifondo, non al superamento dell’arretratezza tecnica e 
all’instaurazione di quei «nessi complementari tra agricoltura e allevamento» 
alla base del successo delle aziende del Centro-Nord (Astuto, pp. 90-93).
Oggi pare abbastanza complicato per l’allevamento siciliano colmare i ritardi 
accumulati nel tempo e mettersi al passo con le esigenze del mercato. I pro-
blemi di ieri sono i problemi di oggi, «che hanno la loro origine nella lunga 
durata dei secoli passati» (Astuto, p. 93). Del resto, non è soltanto nel destino 
delle manifatture che si palesa il cruciale confronto tra l’eredità medievale e 
moderna e le sfide del presente. Che si tratti di capire la rete di cañadas, cordeles 
e veredas e di assegnare loro uno spazio consono e non di stucchevole fruizione 
turistica o di pura devastazione nel paesaggio della Spagna contemporanea 
(García Martín, pp. 64-66) o che si tratti di sancire la rilevanza giuridica delle 
tipicità gastronomiche badando alla storia – anche normativa – dei prodotti 
(Aimerito), il passato pastorale non appare come una zavorra di cui disfarsi il 
prima possibile per viaggiare piú leggeri ed elastici, ma un elemento costitutivo 
con cui fare i conti per non perdere la capacità di conferire spessore e sostanza 
al reale e, forse, per sfruttarne appieno le possibilità. Tenerne conto non è cosa 
semplice né neutra. Lo testimoniano tra le altre cose l’ideologia riverberata 
nella dottrina giuridica e nel contenuto dei codici passati e vigenti; il complesso 
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ruolo giocato dalle istituzioni, oggi inquadrate dall’impalcatura dell’Europa 
(bene o male) unita; la valorizzazione delle diversità e delle specificità, invece 
che l’appiattimento quantitativo, come sentiero per una collocazione adegua-
ta nei mercati (su questo punto, Meloni, pp. 19-20); i nessi tra espansione e 
contrazione dell’allevamento ed eventi nulla meno che catastrofici quali le 
massicce migrazioni da regioni economicamente depresse. Al di là degli ovvi 
riferimenti alla tribolata situazione attuale, si registra nella storia recente e 
recentissima un uso a dir poco ricorrente della parola crisi12: nell’economia, 
nei singoli settori, nel dibattito politico e istituzionale, in molto altro. Sorge 
il dubbio che un tale uso disinvolto nasconda una scarsa volontà ermeneutica 
che è lecito chiedersi quanto pesi sulla progettazione del futuro.

Il regno delle pecore. Seppur da prospettive reciprocamente incompatibili, nel 
corso della storia alcuni popoli hanno trovato il senso profondo della propria 
esistenza nel mito comune del «popolo eletto», condividendo tutti la prospet-
tiva storica di essere l’unica società civile in un mondo di barbari13. Per Israele 
un’identità costruita su avversità e discriminazioni ha invece costituito lo scon-
certante frutto dell’elezione a popolo di Dio, mentre in altri casi i patimenti 
subiti hanno contribuito a forgiare miti profani privi di venature escatologiche 
ma non per questo meno capaci di influenzare, se non di definire i tratti di 
un popolo. Non si tratta di tradizioni o patrimoni culturali ad uso e consumo 
delle sole masse: la storia smaschera le «invenzioni della tradizione»14, ma a sua 
volta cede volentieri alle lusinghe delle «grandi narrazioni»15.
«Uno sfondo anonimo e impersonale, fuori dal tempo», che pure mostra i 
segni delle trasformazioni riconducibili al carattere dominante di ogni sua 
epoca, ossia lo strabordante allevamento ovino e caprino; la coesistenza (un 
tempo felice?) di campi e animali; le stimmate della miseria e dell’arretratez-
za di una terra «che pare appena uscita dalla creazione» per quanto è dura e 
aspra; la trasfigurazione in epopee leggendarie di fatti compiuti da uomini; la 
storia sempre identica dei pastori dell’interno, un po’ predoni un po’ banditi 
romantici (Ortu, pp. 94-96; Mattone, pp. 170-180; Campus, pp. 531-532): 
questo l’ineludibile e stratificato nucleo tematico per chi si è occupato dei Sardi 
e della Sardegna.

12   Cfr. R. Koselleck, Crisi. Per un lessico della modernità, Verona, 2012 (ed or. Krise, in Ge-
schichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 
hrsg. v. O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck, Stuttgart, Klett-Cotta, 1972-1997, vol. III, 
pp. 617-650).
13   A.J. Toynbee, Civiltà al paragone, Milano, Bompiani, 1998 (ed. or. Civilization on Trial, 
Oxford, Oxford University Press, 1948).
14   L’invenzione della tradizione, a cura di E.J. Hobsbawn, T. Ranger, Torino, Einaudi, 
1987 (ed. or. The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983).
15   C. Wickham, Alto Medioevo e identità nazionale, in «Storica», 2003, n. 27, pp. 7-26.
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La considerazione del primo livello della storia à la Braudel, quello pressoché 
immobile del rapporto tra uomo e ambiente, sembra qui sfumare nel rico-
noscimento di un genius loci impossibile da scalzare. Fuori dal Mediterraneo, 
molto piú a nord, un nuovo Omero ha mostrato un’altra isola specchiarsi nella 
sua città-simbolo senza poter trovare scampo dagli spiriti del luogo. Con una 
differenza: lí era la storia a dettare le condizioni; in Sardegna a dominare pare 
essere la geografia. Ma è davvero cosí? O si tratta di un autoinganno retorico 
comune? Nell’Irlanda di Joyce la retorica e la storia favoleggiata sono sempre in 
azione, nello studio dell’orangista Mr Deasy come nei giornali, nei pub, nelle 
bettole della città. In Sardegna da tempo immemorabile la geografia nasconde 
la storia, «i suoi silenzi, le sue distanze, le sue apparenti assenze» (Mannuzzu, 
p. 111). Per Dedalus la storia è un incubo da cui risvegliarsi; per Salvatore 
Mannuzzu la geografia è «un abbaglio da cui scuotersi» (p. 111). L’identità col-
lettiva irlandese, in quanto calata nella storia, è però manipolabile e dinamica, 
non è sospesa nel vuoto, trova nell’Inghilterra un polo dialettico che la storia 
sarda stenta a riconoscere nel suo ineluttabile destino di terra di pastori chiusa 
al mondo, chiunque siano e qualunque cosa facciano i nuovi dominatori e i 
vicini continentali.
È ovviamente necessario disfarsi di una tale impostazione per approcciarsi 
alla storia dell’isola, e non sono in pochi ad averlo già fatto. Il pastoralismo 
chiama a raccolta l’intero armamentario mitografico sardo e come un prisma, 
se correttamente utilizzato, ne separa e svela le componenti: il passato delle 
comunità sarde libere e felici nella gestione collettiva di terre e pascoli, la Sar-
degna granaio, i traumi incancellabili delle invasioni; piú in generale, il mito 
del prima: prima dei Cartaginesi, prima dei Romani, prima del feudalesimo, 
prima del diritto degli Stati continentali, prima della proprietà perfetta. Ad essi 
si sono aggiunti nel tempo miti dall’esterno – l’atavica attitudine del pastore 
sardo all’ozio pur vivendo nella miseria (Mattone, pp. 174-175) – e miti dello 
sviluppo (mancato), peraltro costruiti questi ultimi su istanze ampiamente 
riscontrabili nel resto d’Europa come l’auspicata diffusione della proprietà 
privata, che costituí la tensione di fondo su cui poté risaltare la vera linea guida 
della storia agraria isolana tra Otto e Novecento, ovvero l’appropriazione indi-
viduale di terreni appartenenti alla collettività (Ortu, pp. 105-110; Mattone, 
pp. 183-190; Masia, pp. 1040-1048).
Sul «modello di arcaicità» spesso adombrato, sull’immagine di «terra immuta-
bile nell’arretratezza delle strutture» (Simbula, p. 780) ha pesato la capacità di 
durata di alcuni parametri. La penuria di pascoli, causata da fattori ambientali 
e da croniche deficienze tecniche, si pone tra le principali ragioni del carattere 
nomadico e in qualche modo «guerriero» (Mattone, p. 178) della pastorizia 
sarda, altresí caratterizzata dalla mancanza di un sistema normativo unitario in 
grado di assegnare spessore istituzionale a pratiche transumanti – che, si badi, 
non esaurivano l’esperienza pastorale nell’isola (Campus, p. 544) – rette da usi 
affondanti le proprie radici «nella notte dei tempi» (Mattone, pp. 178-183). 
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I limiti genetici della pecora sarda, la qualità scadente della sua lana, gli scarsi 
o nulli interventi per migliorare, quando non introdurre, pascoli e strutture 
quali stalle e laboratori adeguati per la produzione casearia hanno fatto sentire 
per lunghissimo tempo i loro effetti, mentre il carattere micro-imprenditoriale 
e fortemente tradizionalistico dell’allevamento sardo si è mantenuto pressoché 
inalterato nel corso dei secoli resistendo ancora oggi (Mattone, pp. 174-178, 
181-182).
Il sottosviluppo di stampo coloniale delineato da J. Day non riesce tuttavia a 
dar pienamente conto della «sfaccettata complessità» del Medioevo sardo ed 
oblitera le evidenti diversità interne all’isola (Simbula, p. 778), concorrendo tra 
l’altro a determinare l’ancora scarsa conoscenza del rapporto città-campagna 
(Simbula, pp. 779-780) e la difficoltà nel considerare Cagliari ed il suo porto 
come elementi nient’affatto avulsi dalle dinamiche isolane (cfr. Simbula, pp. 
753-755). La necessità di un’adeguata articolazione spaziale di ogni discorso 
sulla Sardegna, scevra da schematismi e dubbie semplificazioni, si ripropone 
del resto identica per altre epoche ed altri problemi: la «definizione storica» 
della carrying capacity di una Barbaria chiaramente distinguibile dalla Romània 
e al suo interno tutt’altro che indistinta (Campus, pp. 533-535); l’individua-
zione degli scarti cronologici e della differente incisività a seconda delle aree 
per ciò che concerne l’abbandono degli abitati tra XIV e XV secolo (Campus, 
pp. 549-551); la pur ardua compilazione di una carta storica dei formaggi 
sardi (Simbula, pp. 774-778; Naso, pp. 824-826). Non meno opportuno il 
superamento di «visioni statiche e antistoriche» e di «facili cliché» legati a la-
cune documentarie (De Santis, p. 644) che la ricerca archeologica ha iniziato a 
relativizzare (Campus, p. 537) ma che a lungo hanno concentrato l’attenzione 
degli storici – specie dei medievisti – verso fonti scritte extra-isolane complici 
nel rinfrancare le tesi della «costante resistenziale» sarda (Campus, p. 535) e nel 
negare parola e autonoma capacità d’azione alle popolazioni locali (Simbula, 
pp. 778-779).
Il tempo immobile è in agguato anche nel confronto tra le logiche dello Stato 
moderno e del suo diritto di cui si sono fatti portatori Spagnoli e Piemontesi 
e le logiche originarie di una cultura che ha dato vita a soluzioni organizza-
tive e ha gestito fenomeni tanto intensi e diffusi da diventare «marchio di 
fabbrica» regionale – l’abigeato, la balentía – non sulla base di un sistema 
giuridico «colto» e statalizzato ma su un senso comune poco consapevole del 
«pubblico» e irriducibile all’idea di Stato. È opportuno considerare gli esiti 
odierni dell’imposizione di un diritto effettivamente alieno, che ha cercato di 
cancellare i codici tradizionali di comportamento senza riuscire a impiantare 
validi sostituti e ad evitare le derive anche violente di ciò che è riuscito a so-
pravvivere (Mannuzzu, pp. 114-116), nonché il concreto dipanarsi storico di 
un confronto che non ha certo avuto inizio con gli ottocenteschi interventi 
sabaudi sui domini collettivi e che si rivela costellato per tutta l’età moderna 
da tentativi di riforma numerosi proprio perché mai risolutori. Inutile indu-
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giare su di una Sardegna strutturalmente lontana dalla Verfassungsgeschichte 
dei paesi mediterranei ed europei oppure su un lunghissimo Medioevo sardo 
del diritto – o su un coriaceo diritto ancestrale – orientato verso il passato e 
riottoso verso ogni novità: inutile perché incompatibile con l’analisi puntuale 
ed organica della complessa evoluzione del territorio e delle istituzioni sarde 
dal medioevo all’età contemporanea. Il mondo rurale dell’isola, piú che da una 
inveterata e indefinibile arcaicità, pare segnato da una «genetica flessibilità e 
dinamicità» (Campus, p. 556) rintracciabile nella lunga sequenza delle transi-
zioni politiche, istituzionali e ambientali e che rimanda al «continuo contatto 
con i canali della produzione e della distribuzione» (Campus, p. 557), ossia alla 
consistente e resistente rete di relazioni interne ed esterne che ha assegnato alla 
Sardegna non un ruolo da protagonista ma certamente la funzione di «anello 
centrale» nel contesto mediterraneo (Campus, p. 554). Fra Tre e Quattrocento 
l’espansione dell’allevamento ovino e il trionfo del pastoralismo, potentemente 
svelati dalle scritture coeve (Campus, p. 556; De Santis, pp. 646-650), non 
costituirono una svolta inopinata (Campus, pp. 555-556), poiché si collocano 
al pari della redistribuzione delle risorse e del rimodellamento delle pratiche 
economiche sopraggiunti con la fine dell’età giudicale (De Santis, pp. 649, 
652), dell’incastellamento (Campus, pp. 555, 557) e della costruzione di spazi 
signorili antagonistici rispetto a quelli della comunità (Ortu, p. 97; De Santis, 
p. 649) in uno scenario caratterizzato stabilmente dalla completa apertura alla 
rete commerciale mediterranea. Con alcune significative novità: l’instaurarsi 
di una contrapposizione tra agricoltori e pastori in termini inauditi prima della 
crisi demografica trecentesca e della riorganizzazione socio-politica aragonese 
(Campus, pp. 543, 549; De Santis, pp. 645-650) e l’affermarsi di una specia-
lizzazione regionale evidentemente connessa con le correnti del commercio 
dentro e fuori dell’isola, con le capacità produttive dell’artigianato locale, con il 
controllo della corona su commerci, produzioni ed introiti fiscali (Simbula, pp. 
751-753). Priva di un’indiscutibile gerarchia ed elemento chiave del contesto 
socio-economico sardo restava la rete urbana, interfaccia dinamico tra mare, 
pianura e montagna (Campus, pp. 555, 557; Simbula, pp. 753-757, 779-780; 
Galoppini, pp. 869-873; Castellaccio).
Fin dall’antichità i porti della Sardegna hanno rifornito il continente e in parti-
colare la Toscana di lane di bassa qualità, giudicate nel Medioevo ed oltre «gros-
se» ed «aspre» (Galoppini, pp. 873-877). Al contempo la lavorazione della lana 
nell’isola non è mai riuscita a compiere un salto di qualità tale da richiamare 
quanto accaduto presso altre realtà europee, mirando tuttalpiú a soddisfare la 
domanda interna di panni di modesta fattura (Mattone, p. 178; Galoppini, 
pp. 873-877). Di fatto, «il potenziale intrinseco della lana e l’eventuale positiva 
ricaduta economico-sociale per l’intera isola» (Galoppini, p. 877) hanno rap-
presentato l’eterno cruccio di chi ha inteso comprendere l’isola e valorizzarne 
le risorse agro-pastorali. A dispetto dei numerosi tentativi di «ingentilimento» 
della razza autoctona e di revisione delle strutture produttive e fiscali e nono-



569   Storie e diritti della pastorizia mediterranea

stante l’attenta riflessione teorica che accompagnò, nel bel mezzo dei furori 
granocentrici e antipastorali, l’interventismo sabaudo del secondo Settecento, 
dal XVI fino al XIX secolo va registrato il trionfo della rustica pecora sarda e 
dei sistemi tradizionali di produzione (Mattone, pp. 176-178; Sanna). Le cause 
riconducono non tanto al clima o all’ambiente naturale né a fattori tecnici o 
all’atavica indolenza dei locali, quanto alle implicazioni degli assetti econo-
mico-sociali, vale a dire alla gestione blanda, disattenta delle risorse e degli 
investimenti pastorali, al sostanziale disinteresse dei sovrani catalano-aragonesi 
per miglioramenti di tipo qualitativo e all’ubiquità dei vincoli comunitari e 
feudali (Sanna, p. 732; Galoppini, p. 877). È nondimeno precaria la posizione 
di chi vede nell’irrazionalità il tratto peculiare ed invincibile del settore agro-
pastorale sardo. La stessa diversificazione della produzione casearia auspicata 
nel XVIII secolo da un osservatore attento come il naturalista piemontese 
Michele Antonio Plazza non tenne conto delle robuste ragioni tecniche che, 
oltre all’indubbio conservatorismo, rendevano le caratteristiche dei formaggi 
sardi difficilmente modificabili (Sanna, pp. 717-718).
Agli inizi del Novecento, a dispetto della generale regressione del patrimonio 
ovino europeo e mediterraneo, la popolazione di pecore sull’isola ha raggiunto 
vette numeriche da primato ancora oggi mantenute (Meloni, p. 18; Pulina et 
al., p. 1116). Negli anni Trenta l’economista Gavino Alivia ha affrontato il 
tema del riorientamento dell’allevamento ovino sardo nel medio-lungo pe-
riodo al fine di un innalzamento qualitativo delle lane sarde attraverso mirate 
strategie di incroci e selezioni genetiche che non mortificassero la produzione 
di latte (Porcheddu, pp. 1012-1015), ma le pagine dello studioso sassarese non 
si sono dimostrate portatrici di idee effettivamente messe in atto nei decenni 
successivi, caratterizzati da rese persistentemente basse e di scarso pregio e da 
un vero processo di specializzazione produttiva in senso lattiero-caseario po-
tentemente stimolato dalle richieste dell’industria casearia isolana.
L’intera vicenda è segnata da un avvenimento rispetto al quale esiste un prima e 
un poi: l’approdo degli industriali laziali sull’isola sullo scorcio del XIX secolo, 
spinti dai provvedimenti in fatto di igiene presi dal Municipio di Roma e ingo-
lositi dalla domanda del mercato americano (Ruju, p. 996). Negli anni imme-
diatamente precedenti il loro arrivo sono rintracciabili sull’isola alcune iniziative 
riconducibili a cooperative ed imprenditori locali, ma la copiosa trasformazione 
da latte a formaggio rinvia quasi unicamente ai pastori e alle loro tecniche ru-
dimentali (Ruju, pp. 994-997). La «rivoluzione» del pecorino romano, ossia 
l’installazione nella Sardegna centro-settentrionale e poi nel Sud dell’isola di 
imprese di trasformazione e distribuzione di un prodotto estraneo (al pari degli 
imprenditori e dei capitali in ballo) all’isola, oltre a dare subito buoni risultati in 
termini commerciali (De Felice, pp. 955-956), altrettanto rapidamente svelò le 
contraddizioni e i problemi di un’operazione altamente invasiva e dalle conse-
guenze esplosive poiché inevitabilmente destinata a reagire con la malconcia im-
palcatura socio-economica sarda di inizio Novecento (De Felice, pp. 950-952).
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A prescindere dalle congiunture economiche e dagli effetti dei conflitti bellici, 
il cammino avviato dopo i gravi disordini del 1906 e del 1907 (De Felice, pp. 
956-957, 962-967) si è dimostrato complicato e costellato da momenti critici 
per via di alcuni cambiamenti strutturali decisivi (De Felice; Ruju; Pulina et 
al.). E le sfide non paiono terminate: le indubbie conquiste dell’associazioni-
smo e delle cooperative casearie, il cui scopo precipuo è stato quello di rendere 
i produttori di latte partecipi dei profitti ed infrangere il monopolio laziale, 
non hanno eliminato nella vita di tali istituti criticità e contraddizioni sfociate 
nel XXI secolo in difficoltà manifeste, generatrici di inquietanti interroga-
tivi su «questo complesso fenomeno economico e sociale» – le cooperative 
appunto – giudicato da taluni negativamente poiché «distorsivo» rispetto al 
mercato (Ruju, pp. 1004-1010). Allo stesso tempo si pone il problema della 
diversificazione dei prodotti dell’industria casearia sarda e dello straripante 
predominio del pecorino romano contro cui deve misurarsi la produzione di 
formaggi locali. Non è una questione di poco conto, vista la grave crisi del 
mercato americano del pecorino romano e le inadeguate reazioni al fenomeno 
espresse finora, sospese tra scarsa visibilità e capacità di adeguamento dei pro-
dotti e battaglie perse in partenza contro concorrenti sempre piú spregiudicati, 
tutto questo mentre incombe il rischio di un’accettazione passiva dei dettami 
del mercato e di un livellamento – leggi: abbassamento – qualitativo della 
produzione (Sassu), in direzione opposta rispetto all’invocata valorizzazione 
delle tipicità e delle varietà regionali (Meloni, pp. 18-20).
Il paesaggio pastorale della Sardegna è oggi profondamente mutato. In quello 
che è stato definito «il sistema pastorale moderno» sardo, collocabile indicativa-
mente dagli anni Cinquanta del XX secolo in avanti, la transumanza è divenuta 
poco piú che un ricordo e molti pastori si sono definitivamente stanziati in 
pianura per condurre su terra propria aziende volte al moderno. È però facil-
mente intuibile che il quadro è tutt’altro che roseo e pacificato. Per taluni la 
soluzione è stata lasciare l’isola, anche se non si deve credere necessariamente in 
emigrazioni disperate. Buona parte di coloro i quali dall’isola hanno raggiunto 
e «ricolonizzato» le campagne della Toscana negli anni Sessanta e Settanta non 
sono generalmente identificabili come soggetti in grosse difficoltà economiche, 
né il processo insediativo che li ha visti coinvolti sul continente ha potuto avere 
luogo nonostante il loro retaggio culturale arcaico e il famigerato familismo 
amorale che connoterebbe la struttura sociale sarda, elementi tragicamente vi-
cini alla mancanza di civismo a cui si è fatto cenno discutendo della Capitanata 
e della Dogana di Foggia. Esso si è al contrario grandemente giovato dei legami 
familiari e di conoscenza personale tradizionali, della congenita attitudine alla 
mobilità, della spiccata capacità di conoscere e sfruttare il territorio adattan-
dosi ad esso, secondo schemi di comportamento profondamente radicati in 
generazioni di uomini transumanti (Meloni). L’essere pastore non si è rivelato 
un limite, ma una risorsa ineguagliabile.


