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Tragedia all’italiana:

Adelchi, 7 padri, la patria
di Matteo Di Gesu*

Che I’'Adelchi possa essere interpretata anche come una tragedia fami-
liare (della quale, ovviamente, i modelli sono da rintracciare nella tra-
dizione classica e in quella alfieriana, senza trascurare lo Shakespeare
riletto dai romantici — uno Shakespeare che per Manzoni & «naturaliter
cristiano», come ha osservato Raimondi)! non ¢ certo una notazione
critica di particolare originalita, tantomeno una rivelazione; ancora
recentemente Angela Guidotti, nel suo Manzoni teatrale, lo ribadiva
opportunamente:

Fin dalla prima scena colpisce la densita dei sentimenti e delle emozioni in
gioco: lo scontro tra padre e figlio, sotteso a quello tra sovrano e suddito, si
esplica sia nell’ambito degli affetti privati (la diversa posizione nei confronti
della figlia per 'uno e sorella per I'altro) che in quello della strategia politica e
bellica. Il forte dissidio & dunque familiare oltre che istituzionale?.

Tuttavia, leggerla una volta di piti in questa chiave forse consentirebbe
di calibrare ancora meglio la sua valenza politica: pit precisamente,
dall’analisi delle relazioni conflittuali che intercorrono tra Desiderio
e i suoi figli, si puo ricavare un’interpretazione ancora piti complessa
e contraddittoria di quella abbondantemente discussa in decenni di
esegesi.

A proposito di padri e di madri, la tentazione di dirottare immedia-
tamente |'argomentazione sul controverso rapporto che I'autore ebbe

* Universita degli Studi di Palermo.

' E. Raimondi, I/ romanzo senza idillio. Saggio sui «Promessi sposi», Torino, Ei-
naudi 2000, p. 64.

2 A. Guidotti, Manzoni teatrale. Le tragedie di Manzoni tra dibattito europeo e
Jortuna italiana, Pacini Fazzi, Lucca 2013, p. 91.
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tanto con la figura paterna quanto con quella materna (e con le sue
proiezioni, verrebbe da dire, appellandosi a uno psicologismo spiccio-
lo), ovvero sui luoghi e soprattutto sulle sovrabbondanti rimozioni che
nel corpus manzoniano segnalano la questione: per stringenti ragioni
economiche dovremo invece eludere la questione, lasciandola impli-
cita dopo questo rapido accenno e rimandando semmai a piti corposi
lavori altrui’>. Torniamo, pertanto, a quella prima scena nella quale, ha
ragione Guidotti, ¢ gia squadernato non solo il rapporto conflittuale
tra padre e figlio, ma perfino il significato politico di tale conflitto e le
istanze incarnate da ciascun personaggio in questa dialettica, nonché,
a leggere bene, il senso stesso di tutta 'opera. Come si ricordera, il
sipario si apre su Vermondo che comunica a Desiderio e ad Adelchi di
aver appena scortato fino alla reggia Ermengarda, ripudiata da Catlo.
Il contrasto tra i sentimenti e le personalita di Desiderio e Adelchi, nel-
la scena prima del primo atto, ¢ gia marcato. Siamo gia in presenza di
quella «dissonanzax» di cui parla Manzoni, a proposito del Carmagnola,
nella lettera del 7 febbraio 1820 all’abate giansenista Gaetano Giudici:

To aveva sentito che le circostanza e le azioni del Carmagnola non erano in
proporzione coll’animo suo e con i suoi disegni, ma questa dissonanza ap-
punto & quella che io ho voluto rappresentare. V’erano due difficolta, una
di diritto per cosi dire. Un uomo di animo forte ed elevato e desideroso di
grandi imprese, che si dibatte colla debolezza e colla perfidia de’” suoi tempi,
e con istituzioni misere, improvide, irragionevoli, ma astute e gia fortificate
dall’abitudine e dal rispetto, e dagli interessi di quelli che hanno I'iniziativa
della forza, egli & un personaggio drammatico? Su questa questione che puo
spiegare tutto un sistema drammatico io aspetto da voi, quando vi piaccia
occupatvene, la soluzione la piti ragionata ed autorevole®.

Si potrebbe dire che la forma da dare a questa «dissonanza» sia il rovel-
lo che tormenta I'autore nel corso dell’elaborazione dell’opera, come
ha spiegato assai bene Daniela Brogi’. Manzoni, perseguendo la sua
idea di tragedia romantica, tenta di trasmutare il principio fondamen-
tale della tragedia classica, che prevederebbe un conflitto verticale, tra

> Per esempio a N. Ginzburg, La famiglia Manzoni, Einaudi, Torino 1983 o,
per quanto attiene alle psicopatologie manzoniane, a P. D’Angelo, Le nevrosi di
Manzoni. Quando la storia uccise la poesia, il Mulino, Bologna 2013 (in particolare
le pp. 31-3).

4 A. Manzoni, Tutte le lettere, a cura di C. Arieti, Adelphi, Milano 1986, t. 1,.
pp. 193-4.

> Cfr. D. Brogi, Il genere proscritto. Manzoni e la scelta del romanzo, Giardini,
Pisa 2005, nonché S. S. Nigno, La tabacchiera di don Lisander, Einaudi, Torino 1996.
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il piano umano e il piano divino, ribaltandolo sull’asse, tutto umano e
‘orizzontale’, della storia: I'impossibilita di tradurre questo conflitto
orizzontale in un genere, quello tragico, che non puo illustrarlo com-
piutamente ¢ in fondo la ragione della scarsa soddisfazione che I’auto-
re nutrira per ’Adelch:®, & I'assillo che lo induce, proprio mentre lavora
alla tragedia, a porre mano alla prima stesura del romanzo ed ¢, di fat-
to, la ragione per la quale dobbiamo considerare la tragedia romantica,
e per il caso italiano I’Adelchi, come esito ultimo, conclusivo, di un
genere letterario. Questo tentativo di ‘abbassamento’, questa dramma-
tizzazione del modello tragico classico, non ¢ incoerente, come a tutta
prima potrebbe sembrare, con la costruzione di un personaggio che
appare invece finalmente sciolto dalle contingenze particolari (quale
era ancora Carmagnola), e che piu che dibattersi «colla debolezza e
colla perfidia dei suoi tempi» sembra piuttosto manifestare una spic-
cata propensione a porsi quale dilemmatico e tormentato eroe roman-
tico, piuttosto che come mondano eroe storico, come rilevava Bollati’.

La cesura tra la rigidita simbolica del personaggio di Desiderio,
padre/sovrano, e la dimensione umana, quasi domestica, di Adelchi &
manifesta gia nella prima scena: quello del principe per Ermengarda ¢
un immediato, affettuoso sentimento fraterno. Ecco le sue prime bat-
tute nella tragedia (vale la pena rilevare che le prime parole pronuncia-
ta dall’eroe, nella tragedia, sono «O padre»):

O padre;

CR’io corra ad incontrarla, e ch’io la guidi
Al tuo cospetto. Oh lassa lei, che invano
Quel della madre cerchera! Dolore

Sopra dolor! Su queste soglie, ahi! troppe
Memorie acerbe affolleransi intorno

A quell’anima offesa. Al fiero assalto
Sprovveduta non venga, e senta in prima
Una voce d’amor che la conforti®.
(1,37-44)

¢ Sebbene, in una lettera a Fauriel del 3 novembre 1821, I'autore si lamentasse dell’ec-
cessiva «couleur romanesque» dell’'opera (Manzoni, Tutte le lettere, cit., t.1, p. 177).

7 Cfr. G. Bollati, Le tragedie di Alessandro Manzoni [1965], ora in 1d., L'inven-
zione dell'Italia moderna, Bollati Boringhieri, Torino 2014, pp. 95-112: 107.

8 A. Manzoni, Adelchi, in 1d., Liriche e tragedie, a cura di V. Arangio Ruiz, UTET,
Torino 1992. Per Adelchi, 1 conte di Carmagnola, il Discorso sopra alcuni punti della
storia longobardica in Italia si continuera a citare da questa edizione. Per i passi della
prima stesura della tragedia da A. Manzoni, Adelchi, ediz. critica a cura di L. Beche-
rucci, Accademia della Crusca, Firenze 1998.
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Per Desiderio, invece, Ermengarda & prima di tutto principessa, figlia
del sovrano, incarnazione della sovranita statuale. Solo quando I'ol-
traggio verra vendicato col sangue non solo Ermengarda potra nuova-
mente mostrarsi in pubblico, ma solamente allora sara di nuovo, pie-
namente «figlia e sorella», in quanto figlia e sorella di re:

Quando all’oltraggio

Pari fia la mercé, quando la macchia
Fia lavata col sangue, allor deposti

I vestimenti del dolor, dall’ombre
La mia figlia uscira; figlia e sorella
Non indarno di re, sovra la folla
Ammiratrice, levera la fronte

Bella di gloria e di vendetta.

(1, 72-79)

Ma, a proposito di vendetta, anche il rammarico espresso da Adelchi
per non poter sfidare Carlo «in campo chiuso» sembra implicare una
sussunzione a un ambito personale di quello che, nel costume barba-
rico, ¢ legittimo esercizio di un diritto, con implicazioni anche rituali;
I'onore non sarebbe pit un valore politico e pubblico, dunque, ma
privato e individuale: a ulteriore riprova di questo slittamento verso la
‘drammatizzazione’ della tragedia:

Deh perché non & qui! Perché non posso
In campo chiuso essergli a fronte, io solo,
To fratel d’Ermengarda! e al tuo cospetto,
Nel giudicio di Dio, nella mia spada

La vendetta ripor del nostro oltraggio!

E farti dir, che troppo presta, o padre,
Una parola dal tuo labbro uscia!
(1,156-162)

Come del resto ¢ una ragion di stato iniqua quella che obbliga a na-
scondere il dolore privato e non concede di potere «la sventura ono-
rar» di una sorella, di una figlia ripudiata:

Oh prezzo amaro

Del regno! oh stato, del costor, di quello
Dei soggetti pit rio! se anche il lor guardo
Temer ci ¢ forza, ed occultar la fronte

Per la vergogna, e se non ci & concesso,
Alla faccia del sol, d’una diletta

La sventura onorar!

(1, 67-71)
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Gia nei primi versi dell’opera, dunque, & svelato il motivo della trage-
dia: il conflitto tra ragione di stato e coscienza individuale, certo, ma
anche tra la concezione feudale, assoluta, patriarcale del potere e dello
Stato e un’idea di nazione comunitaria, come si provera a spiegare me-
glio piti avanti. Questa «dissonanza», umana e ‘orizzontale’, tra ragion
di stato e sentimenti familiari, nel testo & rimarcata insistentemente
anche in maniera figurale. Ad attestarlo & una ricognizione dei tropi e
delle figure che, volendo alludere alla funzione politica del corpo del
sovrano nello Stato feudale e ancora nella monarchia assoluta, restitu-
iscono eloquentemente la ‘cosalita’ dei figli. Una semplice rassegna di
alcuni passi significativi della tragedia mi pare sufficientemente elo-
quente. All'inizio della tragedia, due metafore micidiali, poste in bocca
a ciascuno dei figli, restituiscono I'immagine della concezione feudale
della famiglia: siamo ancora nel primo atto, rispettivamente nella sce-
na 111 e Iv. Ecco finalmente le prime parole di Ermengarda, rivolte al
padre e al fratello:

Oh benedetta

Voce dei miei! Padre, fratello, il cielo
Queste parole vi ricambii; il cielo

Sia sempre a voi, quali voi siete ad una
Vostra infelice. Oh! se per me potesse
Sorgere un lieto di, questo sarebbe,
Questo, in cui vi riveggio — Oh dolce madre!
Qui ti lasciai; le tue parole estreme

To non udii; tu qui morivi — ed io...

Ah! di lassti certo or ci guardi: oh! vedi
Quella Ermengarda tua, cui di tua mano
Adornavi quel di, con tanta gioja,

Con tanta pieta, a cui tu stessa il crine
Recidesti quel di, vedi qual torna!

E benedici i cari tuoi, che accolta
Hanno cosi questa reietta.

(1, 201-215)

Nella sua prima enunciazione, il dramma di Ermengarda ¢ ancora intimo,
personale; ma ecco che, nel giro di tre battute, in un rapido crescendo,
nella relazione con il padre e il fratello, slitta immediatamente dal piano
individuale a quello politico, suggellato dalla metafora con la quale Er-
mengarda si autodefinisce «candida insegna» statuale «d’amista e di pace»:

ADELCHI
Ah! nostro
E il tuo dolor, nostro I'oltraggio.
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DESIDERIO
E nostro
Sara il pensier della vendetta.

ERMENGARDA

O padre

Tanto non chiede il mio dolor; 'obblio
Sol bramo; e il mondo volentier 'accorda
Agli infelici: oh! basta; in me finisca

La mia sventura. D’amista, di pace

lo la candida insegna esser dovea:

1l ciel nol volle: ah! Non si dica almeno
CR’io recai meco la discordia e il pianto
Dovunque apparvi, a tutti a cui di gioia
Esser pegno dovea’.

(1,216-226)

Poco piti avanti, a chiusura della 1v scena, congedatasi Ermengarda, un
traslato dello stesso tenore identifica Adelchi con un altro simbolo del
potere politico e militare, spossessandolo della sua soggettivita. Egli
non ¢ che «un brando» impugnato dal padre:

DESIDERIO:
1l giorno della prova ¢ giunto;
Figlio, sei tu con me?

ADELCHI:
Si dura inchiesta
Quando, o padre, mertai?

DESIDERIO:

Venuto ¢ il giorno

Che un voler solo, un solo cor domanda:
Di, ’'abbiam noi? Che pensi far?

ADELCHI:

Risponda

1l passato per me: gli ordini tuoi
Attender penso, ed eseguirli.

DESIDERIO:

E quando

A’ tuoi disegni opposti sieno?

ADELCHI:

O padre!

Un nemico si mostra, e tu mi chiedi

Cio ch’io faro? Pitu non son io che u# brando

° Qui, come nelle citazioni successive, i corsivi sono ovviamente miei.
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Nella tua mano. Ecco il legato: il mio
Dover fia scritto nella tua risposta.
(1, 1v, 282-293)

Procedendo in questa rapida ricognizione testuale, ¢ facile rilevare an-
cora come, nello sviluppo della tragedia, il rapporto tra Desiderio e
Adelchi da istituzionale si faccia progressivamente filiale, da politico
a privato. Ancora nel primo atto, il figlio-eroe viene capziosamente
sollecitato dal padre, che lo lusinga ricordandone ’audacia e il valore
militare:

[...] Questi i consigli sono

Del mio figliuol? Quel mio superbo Adelchi
Dov’¢, che imberbe ancor vide Spoleti
Rovinoso venir, qual su la preda

Giovinetto sparviero, e nella strage
Spensierato tuffarsi, e su la turba

Dei combattenti sfolgorar, siccome

Lo sposo nel convito?

(1, 139-145)

E del resto perentori come ordini militari sono gli imperativi paterni:

Perire,

Perir sul trono, o nella polve, in pria
Che tanta onta soffrir. Questo consiglio
Pit dalle labbra non ti sfugga: #/ padre
Te lo comanda.

(1,192-195)

Ma, gia nel terzo atto, nei dialoghi tra padre e figlio fanno breccia ele-
menti retorici ascrivibili alla sfera affettiva; Adelchi non & piu «bran-
do» nella mano del padre, ma «braccio» del padre, in una allocuzione
metaforica nella quale immediatamente prima ¢ appellato da Deside-
rio «gloria e tormento» della sua «canizie».

ADELCHI:

A quale

Tu vogli impresa, il tuo guerriero, o padre,
Ubbediente seguiratti.

DESIDERIO:

E atanto

Acquisto, o figlio, obbedienza sola
Spinger ti puo?

ADELCHI:
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Questa ¢ in mia mano; e intera
L’avrai, fin ch’io respiro!

DESIDERIO:
Ubbediresti

Biasmando?

ADELCHI:
Ubbedirei.

DESIDERIO:

Gloria e tormento

Della canizie mia, braccio del padre
Nella battaglia, e nei consigli inciampo;
Sempre cosi? Sempre fia d’uopo a forza
Traggerti alla vittoria?

(1, 118-127)

E, alcune battute pit avanti, poco prima del coro che chiude I'atto,
ecco la gratitudine paterna verso il figlio che, nell'imminente vigilia
della battaglia cruciale, gli ha restituito il vigore:

DESIDERIO:

O figlio!

Tu m’hai renduto il mio vigor: partiamo.
(11, 384-385)

Immancabilmente, la trasfigurazione simbolica della relazione filiale si
compie nell’epilogo tragico dell’ultima scena, quando Adelchi agoniz-
zante ripara nella reggia:

DESIDERIO:
Ahi, figlio!

ADELCHI:
O padre, io ti rivedo! Appressa;
Tocca la mano del tuo figlio.

DESIDERIO:
Orrendo
M’¢ il vederti cosi.

ADELCHT:
Molti sul campo
Cadder cosi per la mia mano.

DESIDERIO:
Ahi, dunque

Insanabile, o caro, ¢ questa piaga?

ADELCHI:
Insanabile.
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DESIDERIO:
Ahi lasso! Ahi guerra atroce

To crudel che la volli; fo che t'uccido!
(v,321-328)

Per questo sacrificio rituale (quasi un edipo rovesciato) Gilberto Lo-
nardi ha parlato di Adelchi in termini di vittima sacrificale!’, Bollati
di vittima passiva e di figura Christi espiante. Del resto la prolessi
del fedele Anfrido morente in Atto III scena VI era in questo senso
eloquente:

[...] Al ciel diletto
E Adelchi, o re.

[ 1 Che, regnante o caduto, ¢ tale Adelchi,
Che chi 'offende, il Dio del cielo offende
Nella pit pura immagin sua.

(1, 273-279)

Come lo ¢, nel dialogo finale summenzionato, quel riferimento di
Adelchi ai nemici uccisi per la sua mano, ai quali egli — sovrano che si &
fatto uomo, principe che si ¢ fatto figlio, verrebbe da dire — si assimila
cristianamente («Non tu, né questi, ma il Signor d’entrambi», rispon-
de al padre che si autoaccusa della sua morte).

La climax & raggiunta e la scena & pronta ad accogliere il celeber-
rimo monologo finale di Adelchi; rivolto al padre, certo, ma indiretta-
mente anche a Carlo vincitore, altro ‘padre’ che assiste e partecipa al
dialogo:

ADELCHI:

Cessa 1 lamenti,

Cessa, o padre, per Dio! Non era questo
1l tempo di morir? Ma tu, che preso
Vivrai, vissuto nella reggia, ascolta.
Gran segreto ¢ la vita; e nol comprende
Che l'ora estrema. Ti fu tolto un regno:
Deh! nol pianger; me ‘1 credi. Allor che a questa
Ora tu stesso appresserai, giocondi

Si schiereranno al tuo pensier dinanzi
Gli anni in cui re non sarai stato, in cui
Né una lagrima pur notata in cielo

Fia contra te, né il nome tuo saravvi

10 Cfr. G. Lonardi, L'esperienza stilistica del Manzoni tragico, Olschki, Firenze
1965.
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Con I'imprecar dei tribolati asceso.
Godi che re non sei; godi che chiusa
All’oprar t’e ogni via: loco a gentile,
Ad innocente opra non v’é: non resta
Che far torto, o patirlo. Una feroce
Forza il mondo possiede e fa nomarsi
Dritto: la man degli avi insanguinata
Semino l'ingiustizia; i padri I'banno
Coltivata col sangue; e omai la terra
Altra messe non da. Reggere iniqui
Dolce non ¢&; tu I’hai provato: e fosse;
Non dee finir cosi? Questo felice

Cui la mia morte fa pit fermo il soglio,
Cui tutto arride, tutto plaude e serve,
Questi & un uom che morra.

(1v, 338-363)

Come si ricordera, anche per Ialtra figlia protagonista della tragedia,
Ermengarda, I’affrancamento dalla storia, e dunque lo scioglimento
dai vincoli e dai ruoli che essa impone, avviene solamente nel momen-
to del trapasso. Tuttavia, forse vale la pena rimarcare alcune differenze
significative rispetto alla parabola di Adelchi, utili a calibrare ancora
meglio le riflessioni sulla funzione ‘politica’ del conflitto padre/figlio.
Se Adelchi matura la propria consapevolezza nel corso degli eventi, e
puo enunciarne il senso profondo nella sua allocuzione finale, per Er-
mengarda questa funzione ¢ devoluta al commento del coro del 1v atto
(coerentemente con quella funzione «riflessiva» che Manzoni intende-
va attribuire appunto al coro), e piti precisamente alle ultime strofe: la
sposa ripudiata di Carlo, non piu erede di una genia di oppressori (né
moglie di un futuro oppressore), pud sottrarsi al proprio destino ed
essere, al pari del fratello, accomunata agli oppressi:

Altre infelici dormono,

Che il duol consunse; orbate
Spose dal brando, e vergini
Indarno fidanzate;

Madri, che i nati videro
Trafitti impallidir.

Te dalla rea progenie
Degli oppressor discesa,
Cui fu prodezza il numero
Cui fu ragion I'offesa,

E dritto il sangue, e gloria
Il non aver pieta,

Te colloco la provida
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Sventura in fra gli oppressi:
Muori compianta e placida;
Scendi a dormir con essi:
Alle incolpate ceneri
Nessuno insultera.

(v, Coro, vv. 91-108)

Tuttavia non si puo non indugiare, da una specola di genere, sul fatto
che la consacrazione di Ermengarda alla sua dimensione umana e cristia-
na, il suo estremo, patetico sottrarsi alla ragion di stato, venga veicolato
dall’insistita occorrenza alla sua condizione virginale. D’altro canto, I’at-
to della conquista da parte di Carlo era stato rappresentato da un’imma-
gine — invero piuttosto canonica — che richiama uno stupro:

Terra d’Italia Io pianto
Nel tuo sen questa lancia, e ti conquisto.
(111, 178-177)

Ancora pit vivida e cruda era I'allegoria nella prima stesura, che allude
tra I'altro alla condizione servile dei latini: «[’uom che non cinge un
brando / che non sale un destriero, & della terra, / e la terra ¢ di lui che
vi conficca / I’asta sua vincitrice (Prima stesura, 111, vv. 320-322).

E la «sposa illibata» Ermengarda, a sua volta, induce a ripensare
alla dedicataria della tragedia, Enrichetta. Adelchi, infatti, & un’opera
dedicata a una madre dall’«animo virginale» (ancorché, nel corso della
propria esistenza, partorira dieci figli):

ALLA DILETTA E VENERATA SUA MOGLIE
ENRICHETTA LUIGIA BLONDEL
LA QUALE INSIEME CON LE AFFEZIONI CONTUGALI
E CON LA SAPIENZA MATERNA
POTE SERBARE UN ANIMO VERGINALE
CONSACRA QUESTO ADELCHI
L’AUTORE
DOLENTE DI NON POTERE A PIU SPLENDIDO
E A PIU DUREVOLE MONUMENTO
RACCOMANDARE IL CARO NOME
E LA MEMORIA DI TANTA VIRTU.

Il fatto che questa dedica suoni, paradossalmente, quasi come una lau-
datio funebris, oltre a rivelarsi una ulteriore spia della presenza dell’a-
mata moglie dell’autore nella filigrana del personaggio di Ermengar-

" La quale, nei mesi in cui Manzoni attendeva alla stesura della tragedia, versava
in gravi condizioni di salute anche a causa dei postumi delle gravidanze.
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da, evoca a sua volta un’altra madre defunta: com’e risaputo, nella
finzione letteraria, Ansa, moglie di Desiderio e madre di Adelchi
ed Ermengarda, & gia morta quando la figlia ripudiata ritorna alla
corte longobarda. Una contraffazione della storia assai significati-
va, che Manzoni perd non spiega né giustifica, limitandosi a una
rapida notazione assertiva nelle Not:zze storiche che accompagnano
il testo:

Questo anacronismo [la morte di Adelchi a Verona, N.d.A.] e I'altro d’aver
supposta Ansa gia morta prima del momento in cui comincia I’azione (mentre
in realtd quella regina fu condotta col marito prigioniero in Francia, dove
mori) sono le sole alterazioni essenziali fatte agli avvenimenti materiali e certi
della storia.

Mi pare evidente che le ragioni di «intensificazione patetica», come le
chiama Alberto Giordano'?, non bastino a spiegare esaurientemente
il motivo di questa forzatura della storia. Angela Guidotti, a tale pro-
posito, scrive: «Quanto alla morte ante litteram di Ansa, la questione
sembra legata piuttosto alla volonta di stringere ancor piu profonda-
mente il legame tra i due fratelli e soprattutto di affidare maggiori re-
sponsabilita in campo affettivo ad Adelchi»?. Potremmo aggiungere
allora che sia la cristallizzazione del personaggio femminile in uno ste-
reotipo cattolico di genere'®, sia la scelta deliberata di eliminare dalla
scena la figura materna di Ansa siano funzionali alla polarizzazione del
conflitto simbolico sull’asse ‘patrilineare’ padre-figlio. In altre parole,
non si pud non rilevare, nel sistema dei personaggi, una connotazione
marcata, anch’essa con valenza simbolica, del maschile e del femmini-
le: il primo & lo spazio del potere, della violenza, del dominio; il secon-
do quello della grazia, dell’affettivita, dell’intimita.

Come ¢ stato in pili occasioni rilevato”, nella prima stesura della
tragedia Adelchi si fa interprete di un progetto politico unitario, aspi-
rando a emancipare le popolazioni latine assoggettate per farne guer-
rieri alleati delle schiere longobarde contro I'invasore franco (nella
scena 11 dell’atto 1, in un colloquio con Desiderio; e nel primo abbozzo

12 Cfr. A. Giordano, Introduzione, in A. Manzoni, Adelchz, a cura di A Giorda-
no, Rizzoli, Milano 2010, pp. 5-23.

B Guidotti, Manzoni teatrale, cit., p. 94.

14 Sull'immagine letteraria della donna morta e sulle sue implicazioni di genere
cfr. F. Serra, La morte ci fa belle, Bollati Boringhieri, Torino 2013.

> A cominciare da G. Margiotta, Dalla prima alla seconda stesura dell’«Adelchis,
Le Monnier, Firenze 1963.
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dell’atto v, di fronte ai duchi longobardi). Il progetto utopico & quella
di fare di latini e longobardi un solo popolo, una sola nazione:

[...] Questi che al solco,

Che ad ogni opra servil curvi teniamo,
Chi sono? i figli di color che al mondo
Dieder la legge un di. Gregge di schiavi,
Spesso tremendo, inutil sempre, in fido
Eterno stuolo di guerrier devoti
Trasmutarli, sta in noi. Togliamo i ceppi
Da quelle mani, e rendiam loro i brandi.
Siamo i lor capi, o padre. Ardua & 'impresa,
Si, ma d’onor, ma di salute ¢ piena,

E di pieta. Dell’itala fortuna

Le sparse verghe raccogliam da terra,

E stringiam nelle mani il fascio antico.
Dei vincitori e dei soggetti un solo
Popol facciamo, una la legge, ed una

Sia la patria per tutti, uno il desio,
Lobbedienza, ed il periglio.

(1,314-330)

Il principe longobardo, nella prima versione della tragedia, incarne-
rebbe, dunque, quell’'uomo capace di radunare il «gregge disperso»'®
e farlo nazione invocato nei celebri versi del Proclama di Rimini (nei
quali spicca evidente il palinsesto di quel «gregge di schiavi»):

Liberi non sarem se non siam uni:
Ai men forti di noi gregge disperso,
Fin che non sorga un uom che ci raduni.

Tuttavia, I'autore sottopone a una drastica revisione il suo personaggio
e, nella versione definitiva dell’opera, di questo lungimirante progetto
politico vagheggiato da Adelchi non rimane traccia. Si tratta, certa-
mente, di una pit coerente adesione alle tesi di Thierry sulla mancata
mescolanza, durante le invasioni barbariche medioevali, tra genti au-
toctone e popoli invasori, che Manzoni riprendera nel Discorso sopra
alcuni punti della storia longobardica in Italia (a confutazione di Si-
smondi e in difesa del papato)’. Nonché di un tentativo di emendare

16 Qui risuona un passo del terzo capitolo dei Delitti e delle pene di Beccaria:
«La ragione illuminata [...] preferisce il comandare ad uomini felici piti che a una
greggia di schiavi».

17 Sulla coerenza dell’argomento della tragedia e del suo protagonista con que-
sta interpretazione della storia rimando a A. Accame Bobbio, Storia dell’ Adelchi, Le
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l'opera di quel ‘romanzesco’ sovrabbondante che avrebbe offuscato
il vero storico. Nondimeno, ¢ altresi indubbio che questa scelta riveli
un’istanza politica pit alta e complessa, che caratterizza a sua volta
uno dei momenti piu alti dell’egualitarismo cristiano manzoniano: non
basta una familiarita etnica (quella dei latini) o una comunanza religio-
sa (quella garantita da Carlo alleato del papato) né una alleanza territo-
riale (quella vagheggiata da Adelchi nella prima stesura) per costruire
uno Stato nazionale: «dei vincitori e dei soggetti» non si pud fare «un
solo popol», lo Stato assoluto feudale non puo essere una «patria per
tutti». Solamente il superamento di un sistema sociale iniquo a favore
di una condizione libera ed egualitaria, in altre parole, puo creare le
premesse per fondare una nazione (e anche qui, evidentemente, risuo-
nano le riflessioni di Thierry), come ha rilevato acutamente Giorgio
Panizza: «ll riscatto liberatorio che trasforma il volgo in popolo, che
gli da un nome, non & la costruzione di una nuova sovranita, ma la
creazione di quel nuovo spazio egualitario che solo puo pretendere
il nome di nazione. In questo sta, per usare le parole di Manzoni, “ce
qu’il y a de plus serieux et de plus poetique dans le sujet que j’ai mal-
traité (lettera a Fauriel del 6 marzo 1822); qui sta dunque la lettura
attualizzante dell’ Adelchi, ai tempi del suo autore, ma probabilmente
anche ai nostri»'®. E non si pud non concordare sempre con Panizza
quando, sulla scorta della sua interpretazione delle due tragedie, invita
a rileggere in questa chiave tutto il Manzoni tragico e in special modo
alcuni luoghi decisivi, come il coro dell’atto 11: «’attualizzazione non
consiste qui, come spesso si intende, in un messaggio con cui si invi-
tano gli italiani a non attendere aiuti stranieri, perché questi nella loro
estraneita sarebbero comunque egoisti. Qui non ¢ messo in gioco un
rapporto tra popoli, ma una riflessione su sistemi sociali»'’.

Ecco che, assecondando questa prospettiva interpretativa, la tema-
tizzazione del conflitto padre-figlio, che ho provato a delineare nelle
pagine precedenti, si carica di un potente simbolismo politico. Non
puo essere un caso, allora, che, cosi come in Marzo 1821%°, vergata del

Monnier, Firenze 1963 (in particolare ai capp. «Adolphe» e la fraterna convivenza
delle razze nella Gallia meridionale e La bonta dei Longobardi e ['ostilita nazionale
degli Italiani, pp. 40-74).

8 G. Panizza, Le due tragedie e ['idea di nazione, in L. Danzi, G. Panizza (a cura
di), Immaginare e costruire la nazione. Manzoni da Napoleone a Garibaldi, il Saggia-
tore, Milano 2012, p. 100.

Y 1bid.

20 Cfr. M. Di Gesu, La cittadinanza letteraria italiana. Digressione manzoniana,
in Id., Una nazione di carta., Carocci, Roma 2013, pp. 85-98.
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resto negli stessi mesi in cui veniva elaborata la tragedia, nell’ Adelch:
non rimanga nessuna occorrenza del lemma patria e dei suoi deriva-
ti etimologici — patriota, ecc.; occorrenza, invece, frequentissima nel
Carmagnola, dal quale, per 'economia del nostro discorso, vale forse
la pena citarne quantomeno una:

Non son pitt quelle guerre, in cui pe’ figli
E per le donne e per la patria terra

E per le leggi che la fan si cara
Combatteva il soldato, in cui pensava

1l capitano a statuirgli un posto,

Egli a morirvi. A mercenarie genti

Noi comandiamo, in cui piu di leggeri
Trovi il furor che la costanza: e corrono
Volonterosi alla vittoria incontro.

(11, 127-135)

Il legame coi padri, con coloro che hanno «coltivata col sangue» I'in-
giustizia seminata dalla «man degli avi insanguinata», deve essere spez-
zato, per rifondare su un patto egualitario una comunita fraterna. E
questa 'occorrenza strategica che va pertanto isolata e ripensata, tra le
due tragedie e le odi civili, per comprendere, come si diceva in apertu-
ra, il significato politico di questa tragedia familiare. I fratelli che, nel
coro del Carmagnola, lo straniero tali appella (D’una terra son tutti: un
linguaggio / Parlan tutti: fratelli li dice / Lo straniero: il comune lignag-
gio / A ognun d’essi dal volto traspar), non in una accezione etnica, ma
cristianamente universale, come ricorda ['ultima strofa:

Tutti fatti a sembianza d’un Solo,
Figli tutti d’un solo Riscatto,

In qual ora, in qual parte del suolo,
Trascorriamo quest’aura vital

Siam fratelli; siam stretti ad un patto:
Maledetto colui che I'infrange,

Che s’innalza sul fiacco che piange,
Che contrista uno spirto immortal!

I «fratelli su libero suol», figli di quella nuova nazione vagheggiata in
Marzo 1821 («i tuoi figli son sorti a pugnar»).

11 «volgo disperso» la «lurida plebe» (come silegge nella prima ver-
sione del coro dell’atto 1), «il gregge disperso» diventano «popolo» in
quanto fratelli oppressi che insorgono contro 'oppressione, «moltitu-
dine» che irrompe nella storia. E a essi che sia Ermengarda che Adel-
chi, infrantosi con I'intervento della «provida sventura» ogni residuo
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vincolo filiale col potere statuale e paterno, spogliandosi della loro pre-
cedente identita di sovrani, cristianamente si associano: appunto «in
fra gli oppressi»?!, confondendosi con quella «immensa moltitudine
d’uomini, una serie di generazioni, che passa su la terra, su la sua ter-
ra, inosservata, senza lasciarvi un vestigio»??. Non, dunque, come un
commiato dalla storia va letto il finale della tragedia e per conseguenza
il suo significato complessivo: dall’ingiustizia della storia si puo sortire
facendosi «popolo», soggetto collettivo artefice del proprio riscatto?.

Ma per raccontarli, gli oppressi, e dar loro voce il genere tragico
non pud funzionare: & tempo di porre mano al romanzo®.

2 La lettura dei commentatori, da Russo a Bollati, da De Castris a Tellini e
Boggione, ¢ concorde nell’interpretare il passo nel suo significato pitt immediato e
aperto: tra i vinti, non pilt nel novero «d’una stirpe di oppressori violenti».

22 Manzoni, Discorso sopra alcuni punti della storia longobardica in Italia, cit.,
pp. 512-3.

» Cfr. V. Spinazzola, Introduzione, in A. Manzoni, Inni sacri, Tragedie, Garzanti,
Milano 1974.

2 A proposito del passaggio da un genere all’altro rimando ancora alle preziose
ricerche di Brogi, I/ genere proscritto, cit., specie al cap. Le forme della dissonanza:
dalla tragedia al romanzo, pp. 17-42.
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