Alessandro De Stefani

Un contributo per il giovane Modigliani:
il mistero Maud Abrantes

1] ne faut pas tout dire en peinture.
Amedeo Modigliani’

1. Lo studio della prima attivita di Modigliani
a Parigi si fonda in prevalenza sui ricordi di Paul
Alexandre, un giovane medico che aveva sostenuto
Modigliani comprandogli opere e procurandogli
commissioni, oltre che stabiIFéndo con lui una d%—
ratura amicizia. Per effetto di questo forte legame,
pero, persone e situazioni che esulano dallo spazio
comune all’artista e al mecenate tendono oggi a
scolorire. Cosi ¢ per Maud Abrantes, la donna che
Modigliani ritrasse in un dipinto e alcuni disegni
del 1907-1908 e la cui vicenda umana merita una
riconsiderazione. In questo studio si usera il caso
Maud Abrantes per movimentare la scena intorno
aModigliani e mostrare che I'artista, ai suoi esordi
parigini, si era mantenuto in dialogo con una plu-
ralita di soggetti non direttamente ricordati cﬁalla
principale delle nostre fonti. La scelta di andare a
Parigi e contemporaneamente di non seguire una
formazione artistica regolare associa Modigliani
alla giovane arte dissidente. Ma il suo credo este-
tico non sembra averne interamente conformato
Ietica e la socialitd. Modigliani era insofferente ai
clichés artistici e ai circoli chiusi. Tra gli amici di
pil antica data, André Warnod ricorga: «Molti
di noi che lo vedevano di continuo a malapena
sapevano che dipingesse»* ¢ Ludwig Meidner:
«Modi aveva il dono di farsi amici dappertutto.

Conosceva tutti ¢ dovunque andasse veniva ben
accolto»?. Il mistero di Maud Abrantés ci invita

1. A. Modigliani, Ritratto di Maud Abrantés, 1908, Haifa, Reu-
ben and Edith Hecht Museum of Art, University of Haifa (foto:
concessione del Museo).
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2. A. Modigliani, Nudo di donna con cappello, 1908 (sul retro del
Ritratto di Maud Abrantés).

a ripensare i rapporti tra Modigliani e alcuni am-
bienti normalmente considerati distanti dal suo.

1l Ritratto di Mand Abrantés (fig. 1, tav. XI) ag-
gredisce I'osservatore con I'energia di un dramma
compresso in immagine. Sono il degrado e lo sfi-
nimento della malattia che marcatamente si espri-
mono neilineamenti del modello. Guance scavate,
occhi allargati dalla magrezza, pelle quasi diafana:
Modigliani deposita I'emblema deﬁa disfatta al
centro di una tela macerata dai ripensamenti (sul
lato opposto vi ¢ il Nudo di donna con cappello, di
poco anteriore, fig. 2, tav. XII)%. Un tempo dove-
vano essere molte le tele compagne di questa. Di-
strutte successivamente dallo stesso artista, oggi
possono solo essere evocate attraverso le parole §i
un amico che ebbe il privilegio di vederlg riunite
un’ultima volta e ce ne ha lasciato una descrizio-
ne: «Ritratti e schizzi dai toni cancrenosi e dalle
espressioni affrante. Strane maschere di viziosi,
prostitute ¢ dementi. Quei dipinti eccessivi e
colmi d’angoscia ci ipnotizzavano»°.

E una galleria di tipi umani che pud proce-
dere tanto da una sensibilitd per temi sociali®,
quanto dal desiderio di approfondire lo studio
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delle espressioni. Tra i poli del contenuto e della
forma, come si situa 'opera giovanile di Modi-
gliani? La ricerca sul Rizratto di Mand Abrantés
puo fornirci elementi per rispondere a questa
domanda.

2.1l Ritratto di Mand Abrantés fu riprodotto per
la prima volta nel 1929 nel piti antico catalogo ra-
gionato di Modigliani con il titolo voluto da Paul
Alexandre, suo proprietario7. La prima mostra
pubblica in cui 'opera apparve fu la retrospettiva
di Modigliani al Museum of Modern Art di New
York nel 1951. Paul Alexandre, a cuil’opera appar-
teneva ancora, la prestd insieme a due altri ritratti
inediti dello stesso soggetto, uno ad acquarello e
uno a matita®. In queste due occasioni il ritratto
a olio ¢ datato 1908, ma senza giustificazioni, né
notizie sul modello. Il nome «Maud Abrantés>
viene da allora tramandato come titolo vuoto, de-
signazione astratta al pari di un numero d’inven-
tario’. Si ¢ dovuto attendere il 1993 perché una

3. A. Modigliani, studio per il Ritratto di Maud Abrantés, 1908,

collezione privata.
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serie di materiali memorialistici e in piccola parte
documentari, raccolti dal figlio del dr. Alexandre e
pubblicati insieme a un terzo ritratto disegnato di
Maud Abrantes (fig. 3)"°, potesse farci intravedere
oltre quel nome una persona.

Maud Abrantes era «una donna supremamente
elegante» che, al seguito di Modigliani e legata a
lui da un rapporto non ben definito, si era messa
a frequentare sul finire del 1907 quella comunita
di spiriti liberi e originali accasata, per iniziativa
dello stesso Alexandre, in un edificio in disuso
della rue du Delta (fig. 4). Maud proveniva, com’e
abbastanza evidente, da un altro mondo. Addirit-
tura, quando Modigliani aveva dovuto trasferire a
rue du Delta alcuni suoi beni, tra cui il quadro L’e-
brea (fig. 5, tav. XIII), lei glieli aveva fatti portare
a bordo di un’automobile. Possiamo ben figurarci
I'impressione che cio produsse tra artisti che vi-
vevano tutt’altro che agiatamente. Eppure Maud
Abrantés sembra essersi assimilata con naturalezza
a quell’ambiente, anzi «le piaceva enormemente
e F] disegnava anche, quando ne aveva voglia»:
cosi Paul Alexandre, che prosegue: <<Mo§iglia-
ni ha fatto di lei numerosi disegni e un dipinto,
che si trova al verso di uno studio che posseggo,
sul modello de L'ebrea. Ma un anno dopo Maud
Abrantes, che era incinta, si ¢ imbarcata per I'A-
merica, non |’abbiamo pi rivista»'!. La sua ulti-
ma traccia ¢ una cartolina scritta in francese a Paul
Alexandre, che riproduce il piroscafo La Lorraine
sul quale Maud Abrantes stava Visfgiando (ﬁg2 6)

e che contiene un congedo pieno di nostalgia'*:

Nov. 28, 08

Legge sempre Malarmé [sic]? Non so dirle quanto mi
manchino tutte quelle deliziose serate trascorse insie-
me, riuniti intorno al suo focolare. Ah, bei tempi! Do-
mani l'arrivo. I migliori ricordi, Maud Abrantes

3. Lo Ship manifest di quella traversata, conser-
vato in un fondo molto noto, di capitale impor-
tanza per la storia dell’immigrazione in America,
ci dice che «Maud Abrantes», di professione
«artista», cittadina «francese» ma «straniera
non immigrante», ha 21 anni, & coniugata e sta
recandosi gal padre, Luther H. Phipps a Paw Paw,
Michigan". Nome e luogo di residenza permetto-
no la sicura identificazione di quest’ultimo con un
laureato della Rush Medical School di Chicago
nel 1887'*. Residente nella stessa Chicago almeno
fino al 1903%, il dr. Phipps, dentista, risulta effet-
tivamente essersi spostato a Paw Paw, a non trop-
pa distanza ma - ¢ il caso di notarlo — in un altro
Stato, dal 1905 al 1908'¢, Un annuncio in cronaca
datato 25 settembre 1908 nel giornale di Paw Paw
ci consente di essere precisi riguardo al termine

della residenza: «Il dr. L.H. Phipps ha venduto la

SR R S

4. Paul Alexandre e alcuni residenti sgomberano il 7, rue du Del-
ta: a terra due quadri di Modigliani, Nudo dolente e Testa di don-

na, 1913, collezione privata.

5. A. Modigliani, L'ebrea, 1908, collezione privata.
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6. Cartolina scritta da Maud Abrantes a
Paul Alexandre il 28 novembre 1908 dalla
nave La Lorraine, in arrivo al porto di New
York, collezione privata.
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sua fattoria vicino al Three Mile Lake ed ¢ andato
a Seattle, Wash. Il resto della sua famiglia ¢ ancora
qui, ma presto raggiungera il dottore a Seattle per
stabilirsi li»"”. Insomma, quando Maud Abrantes
sbarca negli USA nessuno |’attende a Paw Paw. 1l
modulo cﬁ viaggio ¢ stato riempito con una desti-
nazione pro forma.

Le traiettorie incoerenti di padre e figlia origina-
no e terminano pit‘1 lontano gi quanto al momen-
to ci sia dato di vedere e descrivono una proble-
matica che va ben al di I di un incontro mancato.
Un articolo del 1912 comparso nel quotidiano di
Chicago «Inter-Ocean» svela che quel padre e

uella figlia sono attori di un dramma serializzato
galla stampa lungo ’arco di pit di un decennio.
L’articolo annuncia con enfasi che «un altro capi-
tolo ¢ stato scritto nella strana storia della famiglia
del dr. Luther H. Phipps, eccentrico milionario un
tempo di Chicago» e poi sgrana le puntate prece-
denti di un feuilleton che evidentemente non ha
smesso di attirare la curiosita dei lettori. Luther
H. Phipps, adultero e divorziato, ¢ stato chiama-
to in giudizio dalla ex moglie Sarah V. Phipps a
cui ha tenuto nascosta la vera entita del patrimo-
nio comune. Sarah pretende che gli alimenti che
le spettano dopo il divorzio vengano ricalcolati,
ma ci vogliono anni di ricerche «in ogni parte del
mondox per costringere I’ex marito, che di conti-
nuo muta residenza, davanti a un tribunale.

L’articolo fornisce intorno al motivo centrale del-
la controversia tra ex coniugi qualche informazio-
ne sulla prole. «L’inizio delle tragedie, nella storia
della famiglia Phipps, fu vent’anni fa [...]. Il medico
con la moglie ¢ le tre figlie partirono per I’Europa
nel 1895. Si stabilirono a Berlino dove le figlie po-
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terono studiare>». Rimaste in Europa, le figlie con
la madre si spostarono a Parigi. Qui le tre ragazze,
indicate con nomi di fantasia, trovarono marito.

Carol sposd Claude Berton, figlio dell’autore del
famoso romanzo ¢ dramma Zaza. Bebe sposo il baro-
ne Emile de Carlas e Ardis il famoso architetto navale
tedesco Albert von Hammerstein. Ma la tragedia era
in agguato. Ardis mori due anni dopo il matrimonio
e la sua morte fu improvvisa e misteriosa. Nel 1908 la
baronessa Carlas divorzid dal marito e fece ritorno a
Chicago dalla madre. Mme Claude Berton ha creato
sensazione in Europa quando di recente ha affermato
di essere stata vittima di un tentativo di avvelenamento
con arsenico da parte della suocera e di induzione al
suicidio da parte del marito®.

Con i dati anagrafici di ciascun componente
della famiglia, contenuti nella richiesta di passa-
porto che Luther presenta il 30 novembre 1894",
possiamo restituire alle ragazze le loro vere identi-
td. «Carol» o Mme Claude Berton ¢ Carolyn H.
Phipps, nata il 14 gennaio 1881; «Ardis» ¢ Ach-
sa H. Phipps, nata il 17 giugno 1884; «Bebe» o
«baronessa Carlas» ¢ Leontine A. Phipps, nata il
14 maggio 1886%.

4. Le Phipps sono «migranti d’¢lite»*'. Cro-
nache e rubriche mondane ce le rappresentano

artecipi di un’intensa vita di societa. Le ragazze
ﬁanno ricevuto un’istruzione musicale, ﬁ'equen—
tano i salotti e vi si esibiscono??. Tutte e tre, e non
solo Carolyn, gravitano a un certo punto intorno
ai Berton, una tra le famiglie di artisti piu rino-
mate di Francia. Come si Fegge in una corrispon-
denza da Parigi dedicata al «caso dei veleni» so-
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pra ricordato, dove Claude Berton veste ormai i
panni del cattivo, «sembra che la signora Berton
abbia incontrato per la prima volta il suo caro ma-
rito accompagnando la sorella, ora sepolta qui al
Pere Lachaise, a prendere lezioni di recitazione da
Berton padre, insegnante ¢ commediografo»?.
Significativo ¢ che nell’estate del 1903 la rubrica
de%le partenze per la villeggiatura degli abbonati
del «Figaro» associ a una comune destinazione —
lo stabiﬁmcnto idroterapico del Martouret, nella
Dréme - «il signor Pierre Berton» (cio¢ Berton
padre) e «la signorina Leontine Phipps»2*.

La morte di Achsa nell’aprile 1904 fa di casa
Berton un accogliente bozzolo per le due sorelle
superstiti. La sostanziale adozione delle due so-
relle da parte della famiglia acquisita ha lasciato
una traccia nei ricordi di Annette Vaillant, figlia
del giornalista e critico Thadée Nathanson. Rive-
dendo se stessa bambina a una festa dai Berton,
che il contesto assegna con certezza al dicembre
1904, Annette recupera una serie di immagini tra
cui questa: «Due ragazze americane si occupano
di me, mi fanno mangiare»*. Sarah in quel di-
cembre 1904 ha fatto rientro negli Stati Uniti per
seguire di persona la causa contro I'ex marito®. Il
contingente europeo della famiglia Phipps ¢ smo-
bilitato.

Ai giornalisti incaricati di seguire, nel bel mez-
70 dell’estate del 1910, il «caso dei veleni», Mme
Claude Berton appare una «figura strana, fredda,
chiusa, dai grandi occhi azzurri sovente stupiti»*’.
E sola e disorientata, «un animale braccato». Ha
telegrafato al padre, in America, una richiesta d’a-
iuto. «Non sa dove si trovi la madre, perché nel
generale dissesto della famiglia Phipps ifpadre ela
madre hanno allentato i rapporti e sono divorzia-
ti»*%. Neanche la sorella le ¢ pit a fianco. Lo sap-

iamo dal resoconto di «Inter-Ocean > gia citato:
«nel 1908 la baronessa Carlas divorzio dal marito
e fece ritorno a Chicago dalla madre». Adesso il
cerchio puo chiudersi. Leontine Adelaide Phipps
ha sposato il 19 ottobre 1904 il signor Frangois
Emile Carlés, 21 anni, nato a Vienna (Austria)?,
insignito dalla stampa americana, sempre sensibile
al fascino della vecchia Europa, di titolo e particel-
la nobiliare; Maud Abrantes ha dato il suo malin-
conico addio alla bohéme di rue Delta nel 1908.
Leontine Phipps ¢ Maud Abrantés sono la stessa
persona®.

La prova ultima germoglia da una circostanza
del racconto di Pau% Alexandre al momento ine-
splorata: Maud Abrantés nel novembre 1908,
all’imbarco per ’America, ¢ incinta. A meno di
due mesi da quella traversata, il 5 gennaio 1909,
all’anagrafe di Chicago viene registrata la nascita
di Antoinette Carles, figlia di «Emile F. Carles»,

24 anni di Vienna (Austria), e di «Addie Phillip»
[sic], 22 anni*". La bambina non sopravvive. Lo
stesso 5 gennaio 1909 ne viene segnalato il de-
cesso. L’atto corrispondente riporta questa volta
incorrotto il nome della madre: «Leontine Car-
es» 2,

5. Sia l’esito infelice della gravidanza, sia il ri-
tratto di Modigliani fanno scorgere un male che
sta minando la salute di Leontine. E si tratta di un
male che alloggia nel suo corpo da poco, perché
nell’altra immagine che possediamo di lei, data-
bile non oltre il 1903 (ﬁ[:g 7)%, Leontine ha un
aspetto perfettamente sano. Cosa sia avvenuto tra
i cfue momenti di vita e abbia determinato questa
metamorfosi ce lo svela nel 1910 una delle pit in-
formate ricostruzioni del naufragio umano delle

sorelle Phipps a Parigi.

7. Leontine Phipps, fotoincisione tratta da «Chicago Exami-
ner», 1° marzo 1912, p. 3, particolare.
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Neva, o Bebe, com’¢ chiamata un’altra delle ragazze,
sposo il pili elegante parigino dell’epoca. Proprictario
dilla prima automobi}l)e a 60 cavalli mai prodotta, si

ortava dietro miss Bebe in lungo e in largo. Tutta la
Famiglia prese letteralmente una sbandata per quest’uo-
mo effervescente. Pit1 tardi fu dolorosamente chiaro che
Ieffervescenza era dovuta alla droga. Lui era ‘Herr” Car-
los, un ricco austriaco che stava consumando a Parigi la
fortuna paterna. Sposo Bebe dopo due settimane di cor-
teggiamento vorticoso. Se ne andarono a Monte Carlo
in automobile, spendendo per la luna di miele 160.000
dollari. Durante la luna di miele Carlos inizio la giova-
ne sposa alla morfina. Divennero schiavi della groga,
tra i casi pitt tristemente noti a Parigi. Per due volte si
sottoposero a trattamento in cliniche specializzate. Per
pagarsi la droga impegnarono i gioielli. La ragazza ¢ ora
divorziata e ridotta fisicamente a un relitto™.

6. Paul Alexandre, parlando di Maud Abrantes,
ne ha taciuto la morfinomania, ma di sicuro non la
ignorava. Come medico, era tenuto a confrontarsi
con la dipendenza nel suo duplice aspetto, vizioso
€ iatrogeno, senza contare cﬁe le frequcntazioni
professionali gli procuravano un punto di vista
privilegiato. Dall'ambiente medico e paramedico
proveniva infatti buona parte dei morfinomani di
Parigi®. Inoltre, ci6 che ¢ forse decisivo, agli inizi
del Novecento il consumo abituale di morfina ¢
associato a quel demi-monde che gli studenti in
medicina trovavano curiosamente affine. Al Ba/
de Uinternat del 1905 (evento perfettamente in
carattere con i gusti di Paul Alexandre®) il corteo
della Salpétricre, intitolato L'oppio e la morfina,
aveva visto sfilare «le vittime abituali della siringa
e della pipa», con in testa «i poeti decadenti, gli
artisti ispirati, le donne galanti»?’.

D’altra parte, forse proprio a causa della sua
reputazione di droga dei salotti, la morfina bene-
ficia di ampie attenuanti in societd: i suoi effetti
si mascherano bene ¢ vengono abitualmente mi-
nimizzati. Si aggiunga che il dato clinico della
dipendenza viene presto assunto entro una so-
vrastruttura intellettuale che attribuisce quarti di
nobilta al fenomeno. Mentre ovunque si levano
voci preoccupate per la rapidita con cui la morfi-
na, al pari di un’epidemia, contagia Parigi, la rap-
presentazione deﬁc sue vittime nella letteratura
extra-medica ¢ estremamente ambigua. Lungi dal
suscitare riprovazione morale, i numerosi roman-
zi dell’epoca incentrati su figure di morfinomani
contribuiscono a circondare di fascino il vizio.
«Tutte queste opere, osserva un medico nel 1897,
sono in mano a persone inattive e oziose, a don-
ne nevrotizzate avide di romanzi che descrivono
sensazioni per loro nuove. Ben presto in questi
individui squilibrati si desta la curiositd, che li
spinge a trasformare le sensazioni morfiniche in
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sensazioni vissute»*. Sul banco degli imputati ci
sono dunque l'eccitabilita nervosa ¢ un’immagi-
nazione senza freno, nutrita di letture pericolose.
La morfinomania ¢ la forma visibile a tutti di una
pit vasta intossicazione letteragia che portaa con-
fondere il sogno con la realta. E vietato appagarsi
del gia noto. Il presente annoia e la natura stanca,
«con la disgustosa uniformit dei suoi paesaggi e
dei suoi cieli, I'attenta pazienza dei raffinati».
Con simili proclami, a partire dall’ultimo ven-
tennio dell’Ottocento, una schiera composita di
artisti, intellettuali e snob sta forzando gli argini
della ragione per cercare di dare un corso nuovo e
pitt avventuroso alla vita psichica:

1l veleno della letteratura! ma ne siamo tutti intos-
sicati. Eccolo che dilaga e si infiltra per le strade, le
piazze ¢ perfino le campagne, trasportato dal libro e dal
teatro, aggravato dall'affiche, che ne duplica e triplica
lossessione. Nessuno vi sfugge, ma le donne sono le
f)il\l colpite. Quale prezioso nutrimento ¢ per il male la
oro nevrosi, soprattutto nelle grandi citta, dove il fatto
di cronaca, letto ogni mattina sui giornali, ha quindici
volte su venti il tono drammatico di un quinto atto. E
nell’ambiente degli atelier e delle brasseries, Montmar-
tre ¢ Montparnasse, dove tutto un popolo di artisti dal-
la sensibilit esasperata ¢ tanto pit soggetto al contagio

uanto pil ¢ entusiasta, che il veleno si diffonde, rapi-
30 ¢ inesorabile. Montmartre ¢ Montparnasse! Qllllanti
suicidi e crimini passionali, quanti istrionismi e follie!

uesto scrive nel 1903 Jean Lorrain ed ¢ per lui
innegabile che I'abuso di letteratura e quello di
droga mettano radici nello stesso terreno intellet-
tuale. Quando, procedendo nel testo, giungiamo
al punto in cui si evoca il furore di curiositd su-
scitato, dodici anni prima, dal romanzo di Huy-
smans Ld-bas (1891) e dal pili tenebroso dei suoi
personaggi, Mme Chantelouve, vediamo la mor-
finomania sovrapporsi di fatto a quello che, nello
stesso giro d’anni, viene battezzato bovarismo:

Mme Chantelouve! Il successo del libro fu tale che
tutti vollero riconoscersi in quel personaggio. Non ci fu
brasserie a Montmartre o atelier a Montparnasse in cui
una piccola modella dagli occhi dilatati dalla morfina e
dall’etere non si levasse in piedi al solo nome di Huy-
smans per gridarc: ‘La sua eroina sono io!’.

La Parigi di Lorrain ¢ fatta di creature sonnam-
bule che Ea un lato abitano una terra di mezzo tra
il sogno e la realtd, dall’altro diventano per cio
stesso un soggetto interessante per gli artisti. Si
nutrono d’arte e nutrono a loro volta I’arte. Acca-
de cosi che in un racconto del 1905 di P.-J. Toulet
i mezzi per descrivere al meglio una morfinomane
vengano tolti da un quadro contemporaneo. Due
amici percorrono gli Champs Elysées alla fine di
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una giornata estiva, mentre le ombre calanti della
sera rendono incantate perfino le componenti ar-

tificiali del paesaggio:

Mille vetture che viaggiavano in su e in gil facevano
lo stesso rumore di un mare lontano. Qua e [a dei globi
elettrici, di un blu ghiaccio, erano tristi ¢ delicati come
le ore che seguono il piacere.

Il personaggio chiamato Dandysson pero si in-
teressa di piu al paesaggio umano:

In quale altro posto le capiterebbero incontri come
questo? Una donna in abito chiaro e fluttuante, con
un viso bianco tutto mangiato dagli occhi chiari pe-
santemente cerchiati, ci passb accanto. — Mi ricorda,
continud il mio compagno, quella morfinomane che il
pittore Hermenegildo Anglada ha raffigurato in un’at-
mosfera simile a quella di stasera»#.

7. La pittura ¢ le arti grafiche trattano il tema
della morfinomania nei toni pit diversi, allesten-
do scenari ora cupi e penitenziali, ora rilucenti
e frivoli. In ogni caso il soggetto ¢ in relazione
organica con %o spazio in cui ¢ collocato. In un
dipinto di Emilic Charmy del 1908 (fig. 8, tav.
XIV)®, la posa scivolata del soggetto si fa rac-
conto grazie a un’inquadratura larga abbastanza
da includere un tavolino con le insegne del vi-
zio (flacone e siringa); la figura di morfinomane
creata da Anglada Camarasa, quella che doveva
imprimersi nella memoria di Toulet (fig. 9, tav.
XV)*®, quasi si annulla nel riverbero della luce
artificiale che allusivamente collega primo piano
e sfondo. Ipotizzando un ruolo del fenomeno

9. H. Anglada Camarasa, Lz droga, 1901-
1903, collezione privata.

8. E. Charmy, La morfinomane, 1908, collezione privata.

morfinomania nel Ritratto di Maud Abrantes,
si deve invece ammettere che Modigliani con-
cede pochissimo alla narrazione. L’inquadratu-
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ra stretta taglia fuori ogni elemento accessorio.
Non ¢’¢ ambientazione né sfondo. La successio-
ne degli strati pittorici sostituisce la profondita
e immobilizza il soggetto rappresentato, lascian-
dogli come unica forma di interazione il faccia a
faccia con 'osservatore.

Ma possiamo dire che con il Ritratto di Mand
Abrantés Modigliani ci metta consapevolmente
davanti al ritratto di una morfinomane? Leonti-
ne Phipps, «una beniamina della societa cosmo-

olita»*, non da certo ’idea di vivere un palpa-
lbDiIe disagio quando si getta nell’abbraccio della
morfina. Sicuramente non ¢ un’cmarginata, anzi
¢ forse un eccesso di relazioni a spingerla verso il
precipizio. La cronaca della sua caduta ci racconta
di un crescendo di sfrenatezze dietro il quale si in-
dovinano il vuoto ¢ la noia di un gruppo di privi-
legiati. Leontine, in quanto americana di Parigi, ¢
fortemente indiziata di farne parte. A partire dallo
scandalo Clara Ward del dicembre 1896, I’imma-
gine della donna americana in Francia aveva co-
minciato a deteriorarsi e, per esempio, alla figura
ingenua ¢ moralmente integra che dominava nel
romanzo se ne ¢ sostituita una decisamente gua-
sta: «un essere squilibrato, malato o addirittura
fondamentalmente depravato»*. Nel microco-
smo della ‘colonia’ sono le tensioni tra la nuova e
la vecchia leva di immigrati a dare la misura del
peggioramento che si sta verificando. Le giovani
americane che sempre pitt numerose, dagli anni
Novanta dell’Ottocento, approdano a Parigi per
affollare aule di conservatorio e d’accademia®
non vogliono pitt come in passato finalizzare ta-
lento e passione agli adempimenti richiesti dalla
societd, trasformando per esempio l'arte in un
gettone da spendere sufmercato matrimoniale o
nel riempitivo di una vita dedicata ad altro. Sono
primariamente protese verso la loro realizzazione
personale”. L’entusiasmo di queste immigrate
‘culturali’ perd non ¢ recepito dai connazionali
residenti a Parigi da pili tempo, che lo incanalano
in consunti riti sociafi officiati dalle matrone della
colonia. «La vita sembra tutto un pomeriggio e
tutti i pomeriggi si consumano ciondolando da un
t¢ pomeridiano all’altro» scrive nel 1902 il cor-
rispondente dell’«Evening Star», denunciando
come, morbidamente stritolato in queste spire, sia
finito anche il sogno di una giovane da poco giun-
ta a Parigi per diventare giornalista:

Quasi ogni ragazza che incontrava era impegnata a
fare qualcosa; anche quelle piti ricche frequentavano le
classi dal vero per ‘perfezionare’ il disegno, oppure le
lezioni della Marchesi per ‘perfezionare’ il canto, o le
conferenze alla Sorbona per ‘perfezionare’ il francese.
L’atmosfera era vivace, allegra e carica di aspettative
[...]. Povera innocente! Doveva scoprire troppo tardi
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che tutta 'atmosfera allegra era quella di una tipica al-
legra indolenza che si attacca al nuovo arrivato come
malaria. E la malattia di Parigi. Tutta la colonia ne ¢
stata contagiata®®.

Il malessere di cui soffre Leontine consiste dun-
ue nell’aver perso il contatto con i suoi progetti

gi vita. Cresciuta nella religione dell’arte, i(fola-
trando presumibilmente le Eames, le Sanderson e
le altre connazionali acclamate sulle scene liriche
francesi, vede ora, con la morte di una delle sorel-
le ¢ la partenza della madre, dispersa la pattuglia
familiare che I’aveva aiutata a credere in un futu-
ro da artista. Nel 1906 il suo nome compare nel
«Tout Paris”*, ma vive dentro una recita, con la
stessa morfinomania inclusa nel copione. Quell’a-
bito originariamente trasgressivo e con pretese
intellettuali che avrebbe potuto definirla, ¢ ora
un capo alla moda, adattato dall’industria dell’in-
trattenimento a personaggi da commedia. Se ne
trova dimostrazione gia nell’ambiente prossimo a
Leontine. Il cognato Claude Berton in quel 1906
pubblica nel «Figaro Illustré>» un brillante dialo-
go in cui sono coinvolti gli ospiti di una clinica per
malattie nervose. «Sempre sognatrice, la piu bella
delle mie pazienti? [...] Eppure le avevo proibito il
sogno> dice il primario, il Dr. Miracle, a una gio-
vane donna chiamata Diane de Magie. E prosegue:
«Lei sprofonda nei sogni come altri si ab}gandona-
no all’alcool o alla morfina [...]. Vedo gia su di lei
tutte le piccole punture di sogno. Ogni sogno, un
forellino nell’anima e, in volto, una ruga»>°.

Il gruppo di artisti che si ritrova nell’edificio in
disuso della rue du Delta nel 1907 ¢ 1908 ¢ una
compagnia impensabile per una donna del rango
di Leontine; ma quella donna ha bisogno di tirarsi
fuori dalla vita artificiale a cui I’hanno condotta le
sue relazioni. Il declassamento ¢ I'uscita di sicurez-
za: Leontine rinasce artista come ‘Maud Abrantes’
e il ritratto con cui Modigliani le da il battesimo ne
sintetizza la nuova identita. Tra gli artisti di rue du
Delta non era raro il consumo di droga®', ma questo
vuol essere un ritratto di morfinomane in contrasto
con le rappresentazioni alla moda: come uno spec-
chio, dovra servire a Leontine per contcmplarsi e
provare a vedere oltre I'immagine che le rimanda
il mondo. E un dipinto che fa un uso morale della
distanza: agganciata al primo piano, I'iconografia
non consente ad alcuna tcatraﬁzzazione del vizio.
La storia del soggetto prende le sole strade per-
corribili in un simile paesaggio pittorico: si scrive
soprattutto sulla pelle. Mcttcncfo a confronto lo
studio ad acquarello (fig. 3) con la versione a olio
del ritratto, vediamo costituirsi, per minimi scarti e
indugi del pennello, i caratteri CIE) un alfabeto emo-
tivo §eﬂa prossimitd. «[Modigliani] ben di rado ha
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suggerito di voler esplorare cio che sta sotto la su-
perficie. La superficie era il problemas. Il Rizratto
di Maud Abrantés, nato per sostenere un’amica in
crisi d’identitd, ricompensa il suo autore: gli regala
un’attenzione nuova per la micro-fisionomia, rive-
landogli «I’infinita varieta che il volto umano offre
a una visione e a una tecnica addestrate» 2,

8. Leontine non tornera mai piu in Francia.
Dopo la perdita del bambino, il presente si riduce
per lei a una grigia processione di giorni occupa-
ti in attivita prosaicﬁc. Vive nella stessa casa della
madre in ristrettezze, piegandosi a lavori umili ed
elemosinando aiuti dal padre, che arriva a tiran-
neggiarla®. Tra Sarah e Luther, intanto, ¢ guerra
di %ogoramcnto. Si profila I'atto finale nel processo
che oppone i due ex coniugi e ciascuno, sapendosi
spiato, nasconde all’altro i? proprio domicilio®™. A
snidare entrambi ¢ la documentazione ammini-
strativa. Il Censimento degli Stati Uniti del 1910
localizza Luther, insieme alla sua nuova famiglia,
a Seattle, 1920, 4th Avenue North; Sarah, insie-
me a Leontine («L. Carles») ¢ a tre pigionanti,
a Chicago, 4622, Clifton Avenue®. E tramontato
per Leontine il sogno di essere un’artista? Non del
tutto La sua scheda di censimento riporta 'occu-
pazione di «Attrice (Cinema)>. Chicago ¢, prima
dell’avvento di Hollywood, la capitale dell’indu-
stria cinematograﬁca americana®®. L’indizio pero ¢
isolato. La vera passione artistica di Leontine resta
la musica. Nel 1912, a 26 anni, sposa in seconde
nozze un musicista ebreo, Isaac Daniel Harris, di
due anni pil giovane, e si stabilisce con lui per
qualche anno a Cedar Rapids, Iowa. La continuita
con i sogni di un tempo ¢ affidata al vecchio nome
di battaglia di Parigi, Maud Abrantes, che ancora
di tanto in tanto si accende nei documenti ritro-

vati®®. A un evento privato che nel febbraio 1910 a
Muncie, Indiana, riunisce alcuni giovani musicisti,
sono segnalati da un quotidiano z%ocale «le signo-
rine Maud Abrantes, Beulah Williams, Golden
Heath, e il signor LD. Harris», futuro sposo di
Leontine®. Il vero nome ¢& preferito per occasioni
pubbliche. Nell’aprile 1913 il programma di un re-
cital musicale alla Chiesa cristiana%iberale di Cedar
Rapids include tra gli artisti la «Signora Leontine
Harris, soprano» . Ma ancora il 26 febbraio 1914,
tra i destinatari di lettere giacenti all’ufficio postale
di Cedar Rapids, compare, primo in ordine alfabe-
tico, il nome «Abrantes, Maud»¢'. Con I'ingresso
nei trent’anni il nome viene abbandonato e con
esso, forse, il passo febbrile della giovinezza. Nel
1918 Leontine, che non ha avuto ﬁg li dal secondo
matrimonio, pubblica una poesia (%cdi Appendi-
ce). E l'unico testo che ci sia rimasto di lei, a parte
il messaggio d’addio a Paul Alexandre, ¢ riveste un
interesse soprattutto umano. Vi si coglie I'ansia di
purificazione di una donna annientata dal rimorso.
Leontine trascorre a New York tre decenni interi,
dal principio degli anni Venti al principio degli
anni Cinquanta. Prima di trasferirsi a Danbury,
Connecticut, dove nel 1967 muore all’eta di 81
anni, fa in tempo a vedere allestita al Museum of
Modern Art la grande mostra di Modigliani dove
viene esposto per la prima volta al pubb%ico il qua-
dro che la ritrac®. Nemmeno in quest’occasione
sceglie di essere visibile. L’amicizia con Modigliani
¢ il tumulto di quei giorni lontani di Parigi riman-
gono una storia solo sua.

Alessandro De Stefani
Monza
frattanto@hotmail.com

NOTE

Se non diversamente indicato, le traduzioni sono mie. Rin-
grazio Diane Hassan, del Danbury Museum & Historical
Society, per i materiali che mi ha fornito e la dedizione con
cui ha seguito la mia ricerca.

1. L. Survage, Propos de Modigliani, in J. Chapiro, La
ruche, Paris, 1960, p. 166.

2. A Warnod, Quelquex souvenirs sur Modzgliani dont
on ne savait guére sil était peintre!l, in «Comoedia», 28
settembre 1933, p. 3.

3.L. Meidner, The youngModigliﬂni: Some memories, in
«The Burlington Magazine», 82, 481, aprile 1943, p. 88.
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4. La tela che fa da supporto, di cm. 81 x 54, presen-
ta su un lato il Nudo di donna con cappello, sull’altro, in
due strati sovrapposti, un busto di donna solo abbozzato
(leggibile in trasparenza) ¢ il Ritratto di Maud Abrantés.
Sulla consistenza materiale del dipinto si veda ifra, nota
8.

5.D.de Macedo, 14, Cité Falguiére, Lisboa, 1930, p. 34.

6. Per la presunta ispirazione ‘sociale’ dei dipinti del
primo Modigliani cfr. il ricordo di Blaise Cendrars in ES.
Wight (ed.), Recollections of Modigliani by those who knew
him, in «Italian Quarterly>, Spring 1958, p. 47.

7. A. Pfannstiel, Modigliani, Paris, 1929, ill. fronte a p.

2; sezione C/,ztalogue presumé, con paginazione a parte, p.
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2; pagina di Errata. Paul Alexandre collaboro al volume
anche prestando documenti inediti.

8. Modigliani. Paintings, drawings, sculpture, cat. della
mostra, a cura di J.T. Soby (Cleveland-New York, 30 gen-
naio-18 marzo; 11 aprile-10 giugno 1951), New York,
1951, pp. 51-52. Il ritratto a olio, che come si ¢ detto si
trova al retro di un altro dipinto, occupa in lunghezza
solo una parte del supporto, lasciando in alto e in basso
due fasce di tela vergine. Il rapporto sullo stato di conser-
vazione che accompagnava il prestito (Ezat des peintures
[de] Modigliani appartenant au Dr. Paul Alexandre, The
MoMA Archives, Exhibitions, 474.5) segnala «pieghe ¢
varie scrostature corrispondenti all’antica collocazione
del telaio su cui il ‘lato Maud Abrantes’ era fissato». Se ne
pud dedurre che il primo proprietario considerava il ‘lato
Maud Abrantes’ come quello da esporre.

9. La letteratura su Modigliani ha sempre dedicato
scarsa attenzione al Ritratto di Maud Abrantés e nessuno
finora ha tentato di accertare I’identiti del modello o tro-
varne riscontri storici. In occasione della vendita recente
del Ritrarto di Jean Alexandre si ¢ scritto, senza I'appoggio
di prove, che Maud Abrantes era «una donna americana
sposata che si trovava a Parigi per un lungo soggiorno di
vacanza» e, sempre senza prove, si ¢ suggerito che questa
donnassia la stessa che ha posato per L ebrea (cfr. Christie’s,
New York, 14 maggio 2015, lotto 3¢, testo non firmato).

10. N. Alexandre (a cura di), Modigliani. Testimonian-
ze, documenti e disegni inediti, Torino, 1993, p. 158, ill. 62.

11. Ivi, p. 54. La traduzione ¢ stata rivista.

12. Ivi, p. 57.

13. Sbl'p maniﬁ’:t, s.s. «La Lorraine», Le Havre, 21
novembre 1908, Washington, D.C., National Archives
(d'ora innanzi WNA), Lists of vessels arriving at New
York, 1897-1957.

14. Catalogue of Lake Forest University for the Academic
Year 1887-1888, Chicago, 1887, p. 31.

15. Illinois State Board of Health, Report on medical ed-
ucation and Oﬂicial Register of legally quzzliﬁed p/ﬂysiciam,
Springfield, IIL., 1903, p. 128.

16. Diversi riferimenti a L.H. Phipps si trovano in
quest’arco di tempo nel quotidiano di Paw Paw, «The
True Northerner». Utile per inquadrare la personalita di
Luther H. Phipps, oltre che per seguirne gli spostamenti,
la lettera da lui inviata nel 1919 a un amico di Paw Paw e
pubblicata in Local, in «'The True Northerner», 11 luglio
1919, p. 1.

17. Local happenings and items of a personal nature, in
«The True Northerner», 25 settembre 1908, p. 1.

18. Anonimo, Phipps in Seattle denies wife’s plea, in
«The Inter Oceanx, 1° marzo 1912, p. 2.

19. WNA, U.S. Passport Applications, 1795-1925.

20. Per Carolyn cfr. Archives de Paris (dora innanzi
AP), Erat civil, 9M 233, N° 325, 23 marzo 1905 («Claude
Pierre Félicien Berton et Carolyn Hamilton Phipps»);
per Achsa cfr. Landesarchiv Berlin, Personenstandregister,
Sterbregister der Berlin Standesimter, 1904, n° 655, 13
aprile 1904 («Achsa Harriet Himmerstein» ) ¢ AP, Regis-
tres journaliers d’inhumation, Cimeticre du Pére Lachaise,
1903-1904, n° 2675, 9 maggio 1904 («Achda [sic] Phipps

fe Hammerstein»; per Leontine si veda #zfra, nota 29.

21. Cfr. N. L. Green, The Other Americans in Paris,
Chicago-London, 2015, pp. 6-7.

22. Listruzione musicale delle figlie come fine speci-
fico del soggiorno in Europa si menziona in Anonimo,
$500,000 for former wife, in «The New York Times», 5
novembre 1911, p. 10. In un articolo sul caso dei veleni
leggiamo di Olive Capehart, baronessa Moncheur, ami-
ca di vecchia data di Carolyn Phipps: «lei e Miss Phipps
sono state compagne di studi e insieme hanno animato
molte serate musicali nel salotto di casa Phipps quando
erano studentesse a Parigi>» (V. Thompson, Rescues girl

friend, in «Washington Post», 25 settembre 1910, p. 11).
Una cronaca del ricevimento dato nel 1903 in onore del-
la cantante Gracia Calla menziona tra i convenuti Sarah
Phipps ¢ le figlie (Society events in Paris, in «American
Register, 21 marzo 1903, p. 1).

23. V. Thompson, Is rescued by father, in « Washington
Post», 18 dicembre 1910, p. 20.

24. Avis mondains: Déplﬂcements et villegiﬂtures des
abonnés du «Figaro», in «Le Figaro», 12 settembre
1903, p. 5.

25. A. Vaillant, Le pain polka, Paris, 1974, p. 18.

26. Allegato G, 2 novembre 1905, Seattle, Wash., Wash-
ington State Archives, King County Government, Judi-
cial Administration, Superior Court, Civil Case Files,
82796: Sarah Dodge Phipps vs. Luther H. Phipps (dora
innanzi SWS).

27. Anonimo, Le drame dans la famille Berton, in «Le
Matin», 19 agosto 1910, p. 1.

28. Thompson, Rescuexgz'rlﬁ’iend, cit.

29. AP, Etat civil, 17M 268, n° 1761, 19 ottobre 1904
(«Frangois Emile Carlés et Léontine Adelaide Phipps» ).
La notizia del matrimonio ¢ data nella rubrica Le Monde,
in «Gil Blas», 22 ottobre 1904, p. 2.

30. Le discrepanze tra lo Ship manifest de «La Lor-
raine» ¢ i dati anagrafici di Leontine non devono sor-
prendere. Registrarsi all’imbarco sotto uno pseudonimo
era all’epoca pratica ammessa, come appare dall’esempio
di «Gracia Calla», pscudonimo della cantante Lillian
Gladys Carkin (1872-1937) presente nel database liber-
tyellisfoundation.org. Pure comune era, soprattutto per
le donne, dichiarare un’etd di qualche anno inferiore a
quella vera (nel nostro caso 21 anni anziché 22). Inoltre,
una legge del 1907 privava della cittadinanza d’origine le
donne americane sposate a soggetti stranieri (cfr. Green,
The Other Americans..., cit., pp. 48-49). Per questo Leon-
tine ¢ registrata come cittadina francese.

31. Springfield, Illinois, Illinois Department of Public
Health (d’ora innanzi SID), Cook County Birth Certi-
ficates, 1878-1922. Ricordiamo che il secondo nome di
Leontine era «Adelaide» (si veda supra, nota 29).

32.SID, Cook County Deaths, 1878-1994.

33. Anonimo, Wife brings Dr. Phipps to Bay, in «Chi-
cago Examiner>, 1° marzo 1912, p. 3. Si tratta di una
fotoincisione inclusa nella galleria degli «Attori nella
tragedia della famiglia Phipps». La didascalia recita «Ba-
roness Emile de Carlas». L'aspetto della ragazza suggeri-
sce un’eta sui 16 anni.

34. V. Thompson, Tragic end in Paris, in «Washington
Post», 11 settembre 1910, p. 11 (pubblicato lo stesso
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giorno, con il titolo Tragic fate of three lovely Chicago girls
in France anche in «Chicago Examiner», p. 13, ¢ in altre
testate).

35. A. de Liedekerke, La Belle Epoque de ['opium, Paris,
1984, p. 92.

36. Paul Alexandre racconta per esempio di aver parteci-
pato, insieme agli amici, al Bal des Quat’z arts, organizzato
annualmente dagli studenti dell’accademie di Belle arti
(cfr. Alexandre, Modigliani. Testimonianze..., cit., p. 48).

37. Bal de Iinternat, 1905, Paris, [1905], n.p.

38.P.Rodet, Morp/ﬂinvmanz’e et morpbiﬂisme, Paris, 1897,
p- 20 (cit. in Liedekerke, Za Belle Epoque..., cit,, p. 111).

39.].-K. Huysmans, Controcorrente, trad. it. di G. Posa-
ni, Torino, 1989, p. 35.

40. J. Lorrain, Un grand coupable, in «Le Journal», 27
novembre 1903, p. 1. Il termine bovarismo entra nell’u-
so a partire dal saggio di J. de Gaultier, Le bovarysme: la
psychologie dans ['oenvre de Flaubert, Paris, 1892 (2* ed.
1902).

41. P.-]. Toulet, Nocturne élyséen, in «Revue Hllustrée,
15 agosto 1905, p. 23.

42. 1l quadro fu esposto al Salon des Indépendants del
1908, edizione a cui anche Modigliani partecipo.

43. La descrizione del racconto non lascia dubbi circa
I'identificazione con La droga (c. 1901-1903), discusso
in S. Barron Abad, «Paraisos artificiales». La imagen dro-
gada en la pintura europea del entresiglos XIX-XX, Tesi di
dottorato (dir. T.T. Ferré e .M. Martinez), Universitat de
Valencia, 2015 (consultabile on-line), pp. 330-31. Il qua-
dro piti conosciuto di Anglada Camarasa sullo stesso tema
¢ Morfinomane (1902), di dimensioni molto inferiori, che
Modigliani puo aver visto riprodotto, ancor prima di parti-
re per Parigi, in V. Pica, Artisti contemporanei: Hermen An-
glada y Camarasa, in «<Emporium>, giugno 1905, p. 414.

44, Leontine, diciottenne, ¢ cosi definita in occasione
del suo matrimonio (Paris personals, in « American Regi-
ster», 30 ottobre 1904, p. 6).

45. S. Jeune, Les types américaines dans le roman et le
théatre frangais (1861-1917), Paris, 1963, p. 355 ¢ piu
in generale cap. XVIII: Dispersion et dégradation du type

fe’minin.

46. 1l tema ¢ gia delineato nei suoi risvolti drammatici
in L. Lacour, Le surmenage de la jeune fille américaine, in
«Le Gaulois», 10 luglio 1895, p. 1, dove sono anche for-
niti dati quantitativi e spiegate le possibili ragioni dell’in-
cremento, in particolare, delle studentesse americane di
canto.

47. In ambito pianistico tale orientamento definisce la
«Self-Expressive Pianist» in opposizione alla «Domestic
Muse» e alla «Frivolous Amateur» nella tipologia pro-
posta da J.B. Mizrahi, The American image of women as
musicians and pianists, 1850-1900, D.M.A. Dissertation,
University of Maryland, College Park, 1989. Edizione a
stampa: Ann Arbor, 2001, pp. 205-215.

48.S. Heilig, The lotus-eater life, in «Evening Star», 23
agosto 1902, p. 20.

49. «Tout Paris: Annuaire de la société parisienne,
19065, Paris, 1906, p. 113: «Carles (Emile-E.) et Mme
née Léontine Phipps-Dodge, rue Laugier 22 (XVII¢)».

«Dodge» ¢ il cognome da nubile della madre di Leontine.
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50. C. Berton, Le Néurasthénic-Palace, in «Figaro Illu-
stré», agosto 1906, p.173. Nel nome «Diane de Magie»
dobbiamo leggere un’allusione alla famosa demi-mondai-
ne dell’epoca Liane de Pougy.

51. L’informazione piu onesta ¢ circostanziata su
Modigliani e la droga nel primo periodo parigino ¢ in
A. Bucci, Modigliani, in «L’Ambrosiano», 27 maggio
1931 e Id., Haschisch con Modz'gliani, in «La Parrucca»,
31 gennaio 1956 (ora in A. Strada, Storia di una rivista
inesistente. La Parrucca, 1953-1965, Milano, 2005, pp.
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Modigliani senza leggenda, Firenze, 1958, pp. 48-49; B.
Czébel, Lettera a E. Bajomi Lazar, 20 luglio 1964, in E.
Bajomi Lazar, 4 Montmartre, Budapest, 1967, pp. 194-
195 (trad. ingl. in G. Barki, Bédla Czdbel, in The Eight. A
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nonius Museum, 2010, p. 240); Alexandre, Modigliani.
Testimonianze..., cit., p. 53.
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Henry J. Gorin, 26 novembre 1911.

54. Cfr. SWS, Replica di Sarah V. Phipps, 13 aprile
1912.

55. WNA, Thirteenth Census of the United States,
1910, Bobine T624_1659, p. 9B ¢ T624_267, p. 13A.

56. Cfr. M. Glover Smith, A. Selzer, Flickering Empire:
How Chicago invented the U.S. Film Industry, New York,
2015.

57. Des Moines, Iowa, State Historical Society of Iowa,
Iowa Marriage Records, 1880-1922.
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inesplicata.

59. Social Circles, in «The Muncie Press», 21 febbraio
1910, p. 5.

60. E.G. Killeon, Musical matters. Students in Recital,
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62. Leontine risulta residente a New York City nei
censimenti del 1930 e 1940. Il trasferimento a Danbury
¢, stando al suo necrologio, del 1951, lo stesso anno della
mostra (cfr. supra, nota 8). Il necrologio riporta anche che
Leontine: «da giovane fu attiva nel mondo della musica e
studid canto a Parigi con Blanche Marchesi» (Mprs. Laac
D. Harris, in «The Bridgeport Telegram>», 19 dicembre
1967, p. 36).
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Appendice

The Earthy Touches
by Leontine Phipps Harris

My soul is free, my soul is kind,

It soars above and proud;

In light and loveliness it roams, —
Kingling, glowing, full of power,
Powerfully glowing, full og warmth.

Then come the little earthy touches,

From fingers stained with blackened grime;
they reach out to me in my flaming, —
Those slimly sordid little touches, —

To soil the whiteness of my soul.

To strangle out the joyous God-life,
To spot, bedraggle, crush, and spoil
All the glowing warmth and laughter,
All the joy and sweet beguiling

Of my soul from God begot.

Of my soul from God begot,
They would slay its sweet and calm,
All its warmth and light and passion,

Thus they come, — the earthy touches
Stealthy, silent, slyly gliding,

Swiftly thrusting, swift-retreating,
Intent, deadly from the blackness, -
Like the hydraheaded Cobra.

Like the hydraheaded Cobra

Come the little earthy touches

To besmatter with their evil

The calm and sweetness of my soul, —
Happy laughter of my soul.

But my soul is so full of gladness
Joyous warmth and glowing courage,
Cannot feel those grimy touches,

Tiny, blackened, earth-stained touches,
Darting, deadly, full of venom.

How it sighs, — my soul, — yet laughs;
Laughs so leniently tender;

For those little grimy touches
Cannot reach my soul so high,

My soul is God — God is my soul.

Allits joyous song and laughter (Da: «Correct English», December 1918, p.
Sweet sincerity, unconscious. 308)

A Clue to Young Modigliani: the Maud Abrantes Mystery
by Alessandro De Stefani

Little information has been collected to date about the so called Porsrair of Maud Abrantes, executed in 1908 by
Amedeo Modigliani. Drawing on various sources, such as chronicles, directories, vital records and other archival
documents, we can now unveil the true identity of the woman who posed for Modigliani. She was a girl of 22 who
had come to Paris from Chicago eight years earlier with her mother and her two sisters to study singing. This iden-
tification provides a better ungerstanding of the culture and milieu that both the artist and the model were part of
and also throws light on the values informing Modigliani’s portraiture.
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