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1. A vent’anni di distanza dalle iniziative promosse per il cinquecentesi-
mo anniversario della nascita di Carlo V1, la ricorrenza dei cinque secoli 
dalla sua elezione imperiale ha favorito l’uscita di nuove pubblicazioni, 
che per l’occasione sono tornate a indagare la vita del sovrano, le forme 
comunicative e le matrici culturali del suo progetto politico, l’influenza 
esercitata dalle sue azioni sulle vicende del Cinquecento2. La quantità 

* Dipartimento di Studi linguistici e culturali, Università di Modena e Reggio Emilia, Largo 
Sant’Eufemia 19, 41121 Modena; marco.iacovella.90@gmail.com.
1 Di tale vasta produzione vanno ricordati almeno Carlo V e l’Italia, a cura di M. Fantoni, Roma, 
Bulzoni, 2000; El Imperio de Carlos V. Procesos de agregación y conflictos, dir. por B.J. García 
García, Madrid, Fundación Carlos de Amberes, 2000; Karl V. 1500-1558. Neue Perspektiven 
seiner Herrschaft in Europa und Übersee, Hrsg. v. A. Kohler, B. Haider, C. Ottner, Wien, Verlag 
der Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, 2002; L’Italia di Carlo V. Guerra, religione e 
politica nel primo Cinquecento, a cura di F. Cantú, M.A. Visceglia, Roma, Viella, 2003; gli atti di 
convegno e le monografie promosse dalla spagnola Sociedad estatal para la conmemoración de los 
centenarios de Felipe II y Carlos V; la serie di volumi Geschichte in der Epoche Karls V. dell’editore 
tedesco Aschendorff, che tra 2002 e 2010 ha visto l’uscita di ben 12 titoli. 
2 Per un primo bilancio cfr. i lavori segnalati in M. Valente, La partita a scacchi di Carlo V, in 
«Bruniana e campanelliana», XXVI, 2020, 1, pp. 181-187, a cui vanno aggiunti Charles V, 
Prince Philip, and the Politics of Succession: Imperial Festivities in Mons and Hainault, 1549, 
ed. by M. McGowan, M. Shewrings, Turnhout, Brepols, 2020; H. Schilling, Karl V. Der 
Kaiser, dem die Welt zerbrach, München, Beck, 2020; A. Servantie, Raisons à faire paix plutôt 
que guerre. Charles-Quint et Soliman, Istanbul, Les Éditions Isis, 2020.
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dei contributi testimonia il fascino che la figura dell’imperatore è ancora 
in grado di esercitare su un vasto insieme di studiosi, diversi per lingua 
e ambito disciplinare, che continuano ad arricchire una bibliografia di 
proporzioni ormai difficili da gestire per il singolo ricercatore. In un tale 
panorama storiografico, al contempo di grande tradizione e in continuo 
sviluppo, non può dunque che suscitare interesse la comparsa di un la-
voro che tenta di discostarsi da ciò che l’ha preceduto. È questo il caso 
di Emperor: A New Life of Charles V, la biografia che Geoffrey Parker, 
rinomato specialista della Spagna imperiale, ha pubblicato nel 2019 per 
Yale University Press3.
A renderla una ricerca particolarmente significativa è la ricchezza delle fonti 
utilizzate, che trova un adeguato termine di paragone solo nella ricostruzio-
ne della vita del sovrano compiuta da Karl Brandi nel 1937, da allora punto 
di riferimento imprescindibile per gli studi sull’imperatore asburgico. Oltre 
a manoscritti, testi a stampa, registri di pagamento, manufatti artistici e 
cronache coeve, il volume di Parker attinge infatti a un grande ventaglio di 
fonti epistolari, soprattutto carteggi personali dei membri di casa d’Austria 
e corrispondenze diplomatiche di vario genere e provenienza, tra le quali 
spiccano relazioni e missive di ambasciatori inglesi e veneziani4. L’elemento 
innovativo di Emperor risiede invece nello sforzo di smarcarsi dall’ingom-
brante modello rappresentato da Brandi: benché non siano mancati, nel 
corso degli anni, contributi che ne hanno criticato le categorie interpretati-
ve o la sproporzione nell’approfondimento delle varie materie trattate5, mai 
nessuno aveva provato a tracciare una biografia di Carlo V riesaminando 
sistematicamente la vasta documentazione su cui lo storico tedesco aveva 
svolto la propria analisi. Il lavoro di Parker è ammirevole per la sua ampiez-
za e accuratezza, tanto che in piú d’una occasione lo studioso anglosassone 
segnala discrepanze tra i documenti originali e le trascrizioni edite tra Otto 
e Novecento6. Ne deriva un resoconto biografico affidabile e dettagliato, 

3 G. Parker, Emperor: A New Life of Charles V, New Haven-London, Yale University Press, 2019.
4 Lo studioso fornisce peraltro un’utile e aggiornata rassegna di fondi archivistici, edizioni e 
fonti riguardanti il sovrano, cfr. ivi, pp. 568-595.
5 Un’equilibrata discussione dei vari aspetti dell’interpretazione di Brandi si può trovare 
in G. Galasso, Carlo V e Spagna imperiale. Studi e ricerche, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2006.
6 Risulta quindi ancor piú sorprendente che in Emperor i dispacci di Baldassarre Castiglione 
non siano citati dalla moderna edizione (B. Castiglione, Lettere famigliari e diplomatiche, a 
cura di G. La Rocca, A. Stella, U. Morando, Torino, Einaudi, 2016), ma da quella sette-
centesca di Serassi. 
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che segue l’imperatore nei suoi continui spostamenti e ne ritrae abitudini 
e carattere; Emperor intende d’altronde rivolgersi anche a un pubblico piú 
ampio di quello specialistico, che avrà sicuramente modo di apprezzare la 
sobria ironia dell’autore e il gran numero di scene di vita quotidiana, curio-
sità e aneddoti raccontati con stile scorrevole ed espressivo7.
In prima istanza il volume è però un formidabile strumento di ricerca, che si 
presta sia a una lettura continua sia a una consultazione a partire dai suoi in-
dici. Parker ha senz’altro ottenuto l’ambizioso risultato di produrre la nuova 
biografia di riferimento sull’imperatore, anche se per raggiungere tale fine ha 
dovuto necessariamente restringere il fuoco e la portata della sua indagine. 
«Il mondo ha davvero bisogno di un nuovo libro su Carlo V, signore di Spa-
gna, Germania, Paesi Bassi, di metà Italia e di buona parte dell’America cen-
trale e meridionale?» è, non a caso, il quesito che apre Emperor e che viene 
lasciato al giudizio dei lettori8. Benché la stessa formulazione dell’interroga-
tivo suggerisca un nesso tra la straordinaria estensione geografica dei domini 
sottoposti al sovrano e la rilevanza della sua figura, non sembra trattarsi di 
una domanda retorica, ma di una manifestazione della precisa consapevolez-
za di Parker delle potenzialità e dei limiti della sua analisi.
Al centro del suo libro stanno infatti le vicende dell’individuo Carlo V e 
non l’interpretazione della sua epoca: l’autore afferma chiaramente di aver 
preferito anteporre il «come» al «perché», decidendo di privilegiare in sede 
di giudizio il margine d’azione degli attori storici e il peso di fattori con-
tingenti rispetto a strutture economico-sociali e continuità percepibili sul 
lungo periodo9. In netto contrasto con l’opera di Brandi, teleologicamente 
protesa verso una necessaria affermazione degli Stati nazionali, tale scelta 
permette a Parker di affrontare su un terreno biografico i tre interrogativi 
che gli stanno a cuore, ovvero: 1. come l’imperatore prese le «decisioni 
cruciali che crearono, preservarono e aumentarono il primo e piú duraturo 
impero transatlantico della storia del mondo»; 2. se i suoi insuccessi furono 
dovuti a errori personali o a oggettivi limiti contestuali; 3. che cosa signifi-
cava, concretamente e quotidianamente, essere Carlo V10.

7 Cfr. ad esempio Parker, Emperor, cit., pp. XVII, 73, 369, 597 nota 5, 607 nota 8, 624 nota 
24, 682 nota 66, 645 nota 50.
8 Ivi, p. IX («Does the world really need another book about Charles V, ruler of Spain, Ger-
many, the Netherlands, half of Italy, and much of central and south America?») e p. XVII.
9 Ivi, p. XVII.
10 Ivi, p. XI («How Charles took the crucial decisions that created, preserved and expanded 
the world’s first and most enduring transatlantic empire»).
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Con Emperor lo studioso anglosassone offre dunque agli studiosi un im-
portante contributo, in cui la delimitazione dell’oggetto d’indagine ha reso 
possibile un lavoro di grande scavo documentario e di consolidamento del-
le conoscenze disponibili sull’argomento. Proprio per valorizzarne le poten-
zialità, nelle prossime pagine si tenterà prima di determinarne le differenze 
specifiche rispetto all’impostazione di Brandi, allargando poi lo sguardo ai 
problemi che rischiano di minare il dialogo tra ricostruzione biografica e 
altre prospettive d’indagine. La ricchezza del volume impone infatti di non 
accantonare l’interrogativo posto da Parker sull’utilità di un nuovo contri-
buto sulla vita di Carlo V, ma di valutare in quale modo una ricerca focaliz-
zata sulla personalità dell’imperatore possa aprirsi a problemi e vicende di 
portata piú ampia. Riprendendo alcuni recenti spunti emersi nel dibattito 
storiografico, si proporrà cosí di individuare nella storicità delle fonti – 
ovvero nello scarto tra le informazioni contenute in un documento e le 
configurazioni sociali e culturali che hanno motivato la particolare forma 
della sua definizione e fissazione – il punto da cui provare ad avviare l’inte-
grazione tra l’analisi delle azioni degli individui e quella del loro contesto.

2. A quanto riporta l’autore, l’idea di una ricerca sull’imperatore si affac-
ciò per la prima volta alla sua mente nel dicembre 2009, quando nella 
biblioteca della Hispanic Society of America si imbatté nell’esemplare 
autografo delle istruzioni composte a Palamós nel maggio 1543, da tem-
po considerato perduto11. All’epoca Parker era impegnato a espandere e 
rielaborare un profilo di Filippo II uscito per la prima volta nel 1978 e poi 
ristampato, in forma sostanzialmente rivista, nel 201212. Se l’inizio del 
progetto su Carlo V coincise con la chiusura della «biografia definitiva» 
del re cattolico, il suo interesse per l’imperatore doveva però risalire alme-
no a una decina di anni prima: nel 1999 aveva dedicato un lungo saggio 
al «mondo politico» del sovrano, che è una testimonianza significativa 
della lunga elaborazione delle coordinate di fondo del suo studio. Già 

11 Cfr. Parker, Emperor, cit., p. 548. Il documento venne poi edito in Cómo ser rey. Instruc-
ciones del emperador Carlos V a su hijo Felipe, mayo del 1543, ed. de R. Ball, G. Parker, New 
York-Madrid, The Hispanic Society of America-Center for Spain in America-Centro de 
Estudios Europa Hispánica, 2014.
12 Rispettivamente G. Parker, Philip II, London, Hutchinson, 1978 e Id., Felipe II. La 
biografía definitiva, Barcelona, Planeta, 2012. Di quest’ultimo volume venne poi tratta una 
versione sintetica in inglese: Id., Imprudent King: A New Life of Philip II, New Haven-
London, Yale University Press, 2014.
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in quelle pagine l’analisi veniva impostata da una dettagliata narrazione 
biografica, che si appoggiava su edizioni di documenti epistolari e di-
plomatici. Con un ordinamento delle tematiche corrispondente a quello 
di Emperor, l’ultimo paragrafo del saggio presentava un bilancio critico 
degli elementi che piú avevano pesato nei risultati ottenuti da Carlo V e 
nei successivi sviluppi storici conosciuti dai suoi domini: venivano cosí 
delineati alcuni limiti oggettivi posti all’azione imperiale (la difficoltà di 
gestire scenari geograficamente lontani e privi di continuità territoriale; 
la comune resistenza delle altre potenze al programma di egemonia con-
tinentale sotto l’egida asburgica) e fattori di sicura crisi (il dissesto eco-
nomico provocato dalle continue guerre; le tare genetiche favorite dalla 
pronunciata endogamia di casa d’Austria), senza dimenticare una certa 
propensione del sovrano e della sua corte a insistere in decisioni che si 
erano presto mostrate inadeguate o addirittura errate13.
La scelta in favore della biografia rappresenta dunque una precisa e consa-
pevole opzione metodologica da parte di uno storico che nel corso della sua 
carriera ha compiuto importanti studi secondo prospettive diverse, come 
dimostrano le sue ricerche sugli aspetti militari e logistici del cosiddetto 
camino español (il sistema di collegamenti che permetteva il passaggio di 
truppe dalla penisola iberica ai Paesi Bassi, passando per Genova, Milano 
e la Franca Contea), sulla grand strategy seguita dal governo di Filippo II, 
o ancora sull’incidenza della congiuntura climatica di metà Seicento sulle 
vicende politiche del periodo14. A tal proposito, in un passaggio rivelatore 
di Emperor, Parker prende esplicitamente le distanze dall’opposizione tra 
individuo (agent) e contesto (structure) alla base della biografia di Brandi15. 
Fin dal titolo – Kaiser Karl V. Werden und Schicksal einer Persönlichkeit und 
eines Weltreiches16 – il progetto politico imperiale e il sovrano asburgico era-

13 Cfr. G. Parker, The Political World of Charles V, in Charles V, 1500-1558, and His Time, 
ed. by H. Soly, Antwerp, Mercatorfonds, 1999, pp. 111-225: 222-225; Id., Emperor, cit., 
pp. 512-517, 527-530. 
14 Cfr. rispettivamente G. Parker, The Army of Flanders and the Spanish Road, 1567-1659: 
The Logistics of Spanish Victory and Defeat in the Low Countries’ Wars, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1972; Id., The Grand Strategy of Philip II, New Haven-London, 
Yale University Press, 1998; Id., Global Crisis: War, Climate Change and Catastrophe in the 
Seventeenth Century, New Haven-London, Yale University Press, 2013.
15 Cfr. Id., Emperor, cit., p. 502.
16 Letteralmente «L’imperatore Carlo V. Sviluppo e destino di una personalità e di una mo-
narchia universale». Le traduzioni in inglese, olandese e spagnolo hanno conservato il sotto-
titolo, a differenza di quelle in lingua francese e italiana. La recente edizione polacca presen-
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no i due protagonisti al centro dell’opera del 1937, che li inquadrava sullo 
sfondo di un generale processo genetico degli Stati nazionali17. Lo storico 
tedesco non riteneva Carlo V un «creatore per capacità propria»18, capace 
da solo di introdurre profondi cambiamenti nel corso degli eventi; eppure 
in questo limite colse un elemento di grandezza, espresso dalla forza d’a-
nimo con cui l’imperatore seppe rimanere fedele a se stesso di fronte agli 
sconvolgimenti politici, culturali e religiosi del Cinquecento, spendendo 
tutta la sua vita in difesa delle prerogative della propria dinastia e della 
dignità imperiale.
In tale giudizio Brandi dava voce a convinzioni che aveva affidato ai suoi 
scritti piú teorici, dove il progresso della storia veniva messo in moto dalle 
azioni di quelle «personalità» disposte a trascendere i propri limiti per so-
stenere valori non negoziabili, perché «con nessuna arte si può insegnare a 
compiere le imprese a cui spinge una forza morale radicata nel profondo 
dell’anima»19. Contro le critiche di Nietzsche, che vedevano nella monu-
mentalizzazione del passato un freno per lo sviluppo della volontà di poten-
za degli individui20, lo studioso tedesco opponeva un modello di storiogra-
fia che alla rigorosa indagine delle fonti di stampo rankiano accompagnava 
un’efficace elaborazione retorica e presentava i risultati della ricerca con 
sensibilità letteraria e vivacità espressiva. Era stata l’esperienza diretta della 
guerra in trincea sul fronte occidentale a convincerlo dell’importanza de-
cisiva dell’elemento individuale nei grandi eventi ed era quindi anche alla 
luce del proprio vissuto che sosteneva che «sono le personalità che fanno 
la storia; sono le personalità che le danno forma discorsiva; ed è, in fin dei 
conti, il suo compito piú alto quello di formare personalità»21. In quest’ot-

ta invece «Carlo V: l’ascesa di un impero mondiale» (K. Brandi, Cesarz Karol V: powstanie 
światowego imperium, Oświęcim, Wydawnictwo Napoleon V, 2019).
17 Secondo Brandi le scelte compiute dall’imperatore ebbero l’effetto di accelerarne la nasci-
ta, cfr. Id., Carlo V, Torino, Einaudi, 1961 [ed. or. München, 1937], pp. 79-80, 172, 268, 
332, 516. 
18 Ivi, p. XXVII.
19 Id., Stellungskrieg [1915], in Id., Ausgewählte Aufsätze, Oldenburg-Berlin, Gerhard Stalling 
Verlag, 1938, pp. 575-583: 583 («Seine moralische Anforderungen greifen in die Tiefe der 
Seelen derer, die ihn tragen. Was sie nicht mitbringen, kann keine Kunst ihnen geben»).
20 Cfr. F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, Milano, Adelphi, 1974 [ed. 
or. Leipzig, 1874].
21 K. Brandi, Einführung in die Geschichtswissenschaft und ihre Probleme [1922], in Id., Aus-
gewählte Aufsätze, cit., pp. 3-32: 32 («Persönlichkeiten machen Geschichte, Persönlichkeiten 
gestalten sie, und Persönlichkeiten zu bilden, bleibt letzten Endes ihr schönstes Recht»).
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tica, sorretta da un orientamento politico nazional-liberale22, Brandi poteva 
cosí da una parte sottolineare il complesso legame tra il possente sviluppo 
di processi epocali e il margine d’azione individuale, dall’altra identificare 
nella biografia lo strumento piú efficace per cogliere i nessi tra particolare 
e universale23.
Non condividendo tale impostazione storicistica, Parker non intende inse-
rire le vicende della vita di Carlo V in una cornice esplicativa piú ampia, 
ma si limita a descrivere il contesto culturale e politico in cui si muoveva 
il sovrano. Ai meccanismi epistolari del Cinquecento, alle «tre rivoluzioni» 
avvenute nel corso del secolo (militare, religiosa, amministrativa) e allo stile 
di governo imperiale sono cosí dedicate pagine molto efficaci, mentre in 
una sezione particolarmente riuscita egli affronta gli equilibri interni al ca-
sato asburgico mettendo in relazione i meccanismi famigliari, la descrizione 
dei caratteri, le necessità politiche24. La ricostruzione biografica conferma 
nella sostanza il quadro acquisito dagli studi precedenti, precisando alcuni 
aspetti e avanzando utili osservazioni su singoli punti non ancora defini-
tivamente risolti25, mentre nel capitolo conclusivo la questione del ruolo 
storico svolto da Carlo V viene tradotta nella valutazione delle immediate 
ricadute delle sue scelte sugli eventi successivi.

22 Cfr. W. Petke, Karl Brandi und die Geschichtswissenschaft in Göttingen, in Geschichtswissen-
schaft in Göttingen. Eine Vorlesungreihe, Hrsg. v. H. Boockmann, Göttingen, Vandenhoeck 
& Ruprecht, 1987, pp. 287-320: 308; A. Reitemeier, Karl Brandi (1868-1946). Universi-
tätsprofessor und erster Vorsitzender der Historischen Kommission, in «Niedersächsisches Jahr-
buch für Landesgechichte», LXXXIII, 2011, pp. 33-49: 40-41.
23 «Denn eine Biographie läßt sich nicht annalistisch schreiben, sondern nur vom Ganzen in 
das Einzeln arbeiten. Sonst wird man nie zur Einheit kommen. Nur am Modell des Ganzen 
läßt sich Gestalt und Rythmus einer Figur so lebenswahr herausarbeiten, wie es mit unseren 
Mitteln noch möglich ist» (K. Brandi, Eigenhändige Aufzeichnungen Karls V. aus dem Anfang 
des Jahres 1525, in «Nachrichten von der Gesellschaft der Wissenschaften zu Göttingen. 
Philologisch-historische Klasse», 1933, 1, pp. 219-260: 220. «Non è infatti possibile scrivere 
una biografia elencando semplicemente gli eventi anno per anno, ma bisogna elaborarla 
dal generale al particolare, altrimenti non si riuscirà mai a coglierne l’unità. Solo a partire 
dallo sfondo rappresentato dal quadro generale si possono trarre in modo simile al vero, 
per quanto è possibile con i mezzi a nostra disposizione, il profilo e il respiro propri di una 
singola figura»).
24 Cfr. nell’ordine Parker, Emperor, cit., pp. 383-386, 509-514 e 395-424.
25 Cfr. le notazioni sui legami tra Antonio Rincón e i comuneros, il ruolo di Carlo V nel suo 
assassinio e i problemi affrontati nelle tre appendici (la veridicità delle Memorie dell’imper-
atore, la conservazione del cadavere del sovrano, le sue presunte istruzioni a Filippo datate 
1556 e l’esistenza di una figlia di nome Isabel); rispettivamente ivi, pp. 616 nota 35, 637 
nota 8, 534-546.
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In piena coerenza con il ponderato empirismo che percorre il libro, Parker 
tira le fila della narrazione compiuta e sottolinea come l’imperatore non 
gestí sempre al meglio le alternative a disposizione, mostrando una personale 
tendenza a elaborare con lentezza i propri disegni e a rimanervi fedele nel 
mutare delle condizioni, magari nella speranza che le forze divine avrebbero 
favorito la loro riuscita. Sul lungo periodo, però, piú che gli errori o i limiti 
caratteriali, a dimostrarsi decisive furono le concrete difficoltà nel governare 
un impero di tale vastità con gli strumenti politici della prima età moderna: 
un compito cosí arduo da suggerire un bilancio positivo dei risultati 
ottenuti da Carlo V durante il suo regno, di cui si rileva, senza teleologie 
o anacronismi, il profondo impatto sul sistema di potere europeo dei due 
secoli seguenti. Il giudizio finale di Emperor è quindi opposto a quello che 
nel 2014 l’autore aveva formulato per Filippo II: a differenza del padre, 
quest’ultimo aveva potuto fare affidamento su mezzi e risorse conformi 
alla portata delle sue necessità di governo, ma non era stato in grado di 
adottare misure efficaci per colpa del suo stile di comando estremamente 
personalistico e impermeabile ai consigli esterni. Se per Parker il monarca 
di Spagna non merita il suo epiteto di rey prudente, Carlo V fu invece «un 
uomo straordinario, che seppe raggiungere traguardi straordinari»26.

3. Almeno a partire dalla pubblicazione, nel 1986, di un celebre interven-
to polemico di Pierre Bourdieu27, lo statuto teorico e il valore euristico 
della scrittura biografica sono stati al centro di un partecipato dibattito28, 
che ha recentemente coinvolto anche il campo di studi sul sovrano di casa 
d’Austria. Nel suo libro Charles Quint. Empereur d’une fin des temps del 
2016, Denis Crouzet ha infatti fortemente criticato le possibilità conosci-
tive offerte dall’adozione di una «griglia analitica strettamente biografica». 
Preoccupato dall’inconsapevole effetto deformante del racconto storico, lo 
studioso metteva in guardia dai rischi che si corrono interpretando com-
portamenti e decisioni del passato solamente alla luce di un principio di 
razionalità esterno alle vicende trattate. La sua proposta operativa suggeriva 

26 Ivi, p. 533 («an extraordinary man who achieved extraordinary things»). Per l’analisi dei 
limiti di Filippo II cfr. Parker, Imprudent King, cit., pp. 374-375.
27 Cfr. P. Bourdieu, L’illusion biographique, in «Actes de la recherche en science sociales», 
1986, 62-63, pp. 69-72. Per una contestualizzazione dell’uscita del saggio cfr. N. Heinich, 
Pour en finir avec l’«Illusion biographique», in «L’Homme», 2010, 195-196, pp. 421-430.
28 Cfr. per un primo riferimento S. Loriga, La piccola x. Dalla biografia alla storia, Palermo, 
Sellerio, 2012. 
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invece di accettare l’eventualità che gli attori storici potessero agire secon-
do i dettami di una «psiche incerta»: secondo Crouzet, in altri termini, la 
ricerca non deve appianare le contraddizioni emerse dai documenti, ma 
tentare di comprenderne la complessità senza mirare a una loro immedia-
ta risoluzione. Applicando questi criteri, le affermazioni, i gesti, i ritratti 
di Carlo V negli anni tra 1547 e 1552 – segnati dall’ultimo, fallimentare 
tentativo di pacificare la situazione religiosa nell’impero – lasciano affiorare 
un’inaspettata trama di tensioni escatologiche, disagio emotivo e comples-
sità psicologica dietro alla scintillante immagine tizianesca del trionfatore 
di Mühlberg29.
L’esperimento interpretativo compiuto da Crouzet ha il merito di aver 
affrontato una fase della biografia del sovrano asburgico cercando di ab-
bandonare l’idea che le sue azioni potessero essere ricondotte a un unico 
quadro esplicativo, omogeneo nel tempo e in sé coerente. In particolare, lo 
studioso francese ha tentato di mantenere distinte le pulsioni, tra loro indi-
pendenti, che potevano influire nello stesso momento sul comportamento 
dell’imperatore: una scelta operativa che cercava di evidenziare una con-
temporanea pluralità di schemi comportamentali, non riducibili a una pro-
spettiva unitaria. Anche se affrontano argomenti complessi, che richiedono 
strumenti analitici molto diversi da quelli tradizionali, le domande alla base 
del suo libro presentano una fecondità che invita a porre il quesito di un 
allargamento della loro portata; della possibilità cioè, passando da un piano 
sincronico a uno diacronico e da un livello di analisi individuale a uno piú 
generale, di mettere in relazione il criterio proposto da Crouzet con la cate-
goria di discontinuità. Da tempo al centro delle riflessioni sul rapporto tra 
sociologia e storia30, nelle scienze sociali tale concetto indica quando tra due 
configurazioni culturali successive diventa impossibile trasmettere alla se-
conda contenuti, pratiche, valori che caratterizzavano la prima31, segnalan-
do fratture che chiamano in causa il piú generale problema dell’adeguatezza 

29 Entrambe le citazioni – accompagnate da un rimando all’articolo di Bourdieu – sono in 
D. Crouzet, Charles Quint. Empereur d’une fin des temps, Paris, Odile Jacob, 2016, p. 56 
(«grille d’application étroitement biographique»; «psyché incertaine»).
30 Si pensi solo al dibattito che portò al modello struttura-congiuntura-evento di Braudel: 
G. Gurvitch, Continuité et discontinuité en histoire et en sociologie, in «Annales. Économies, 
sociétés, civilisations», XII, 1957, 1, pp. 73-84; F. Braudel, Histoire et Sciences sociales. La 
longue durée, ivi, XIII, 1958, 4, pp. 725-753.
31 Cfr. V. Roux, M.-A. Courty, Introduction to Discontinuities and Continuities: Theories, 
Methods and Proxies for a Historical and Sociological Approach to Evolution of Past Societies, in 
«Journal of Archeological Method and Theory», XX, 2013, 2, pp. 187-193: 189.
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degli strumenti a disposizione dei ricercatori per spiegare organicamente i 
processi del passato senza cancellarne l’irriducibile singolarità.
In un articolo del 1999 dedicato all’attacco mosso dal relativismo e dallo 
strutturalismo alle discipline storiche, Angelo Torre ha suggerito di scio-
gliere il nodo della discontinuità a partire da una riflessione sul rapporto 
tra attestazioni documentarie e «pratiche sociali»32. L’autore non dava a tale 
categoria l’accezione sociologica usata da Bourdieu33, ma si rifaceva a un’ef-
ficace formula dello storico Edoardo Grendi, che le definiva «forme d’azio-
ne espressive, che postulano schemi di valore condivisi socialmente (donde 
l’opportunità di non ridurre il “culturale” al “mentale”)»34. A segnare la di-
stanza tra i due modi di intendere il termine era il riconoscimento, da parte 
di entrambi gli studiosi italiani, di uno spazio di autonomia per i singoli 
individui. Inoltre, proprio perché dotate di un significato pubblicamente 
spendibile, per Grendi e Torre le pratiche dovevano produrre «attestazioni» 
(documentazione scritta, cultura materiale, rituali) fino al momento in cui 
non veniva meno il loro quadro sociale di riferimento. L’analisi della logica 
specifica e dello sviluppo delle testimonianze permetteva cosí un’etnografia 
delle società passate, favorendo l’individuazione e lo studio delle disconti-
nuità che emergevano dalle fonti senza teleologie o deformazioni35.
Con il progredire delle ricerche, storici culturali e sociali hanno ripreso e 
sviluppato tale impostazione. Per il punto che qui interessa, sembrano ad 
esempio di particolare rilievo i lavori di Simona Cerutti, che nei suoi studi 
ha evidenziato come uomini e donne del passato sapessero consapevolmen-
te richiamare, a seconda dei casi, diverse istanze di legittimazione in difesa 
dei loro diritti e interessi. In un dialogo critico con la proposta del sociolo-

32 A. Torre, Storici e discontinuità, in «Quaderni storici», XXXIV, 1999, 100, pp. 65-88: 85.
33 «Les conditionnements associés à une classe particulière de conditions d’existence pro-
duisent des habitus, systèmes de dispositions durables et transposables, structures structu-
rées prédisposées à fonctionner comme des structures structurantes, c’est-à-dire en tant que 
principes générateurs et organisateurs de pratiques et de représentations qui peuvent être 
objectivement adaptées à leur but sans supposer la visée consciente de fins et la maîtrise expresse 
des opérations nécessaires pour les atteindre, objectivement ‘réglées’ et ‘régulières’ sans être en 
rien le produit de l’obéissance à des règles, et, étant tout cela, collectivement orchestrées sans 
être le produit de l’action organisatrice d’un chef d’orchestre» (P. Bourdieu, Le sens pratique, 
Paris, Éditons de Minuit, 1980, p. 89; corsivo mio).
34 E. Grendi, Ripensare la microstoria?, in «Quaderni storici», XXIX, 1994, 86, pp. 539-545: 
544.
35 Il riferimento è a Id., In altri termini. Etnografia e storia di una società di antico regime, a 
cura di O. Raggio, A. Torre, Milano, Feltrinelli, 2004.
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go Luc Boltanski a «prendere sul serio» le categorie degli attori storici36, si 
è prestata cosí attenzione alle importanti implicazioni che derivano da tale 
capacità d’iniziativa: il tentativo di capire il significato delle azioni passate 
non può limitarsi al loro inserimento nei codici comportamentali allora 
vigenti, né all’intuizione personale di uno storico capace di metterle in rela-
zione con una serie indefinita di testimonianze utili a spiegarle. Le ricerche 
di Cerutti mostrano invece che ogni contesto sociale mette a disposizione 
degli individui una pluralità di quadri valoriali; è la decisione degli attori 
di seguirne uno che definisce alla nascita la specifica ampiezza della rela-
tiva «catena documentaria», la quale è oggettivamente determinata dalle 
condizioni della sua produzione e non costruita a posteriori dall’indagine 
storica37. 
Gli studiosi che si sono occupati a fondo delle varie declinazioni del rap-
porto tra agency e structure hanno quindi argomentato la necessità di un’ac-
curata comprensione della storicità delle fonti, che tenga in egual conside-
razione elemento individuale e dinamiche sociali. Non sembra casuale che 
proprio su questo terreno si stia lavorando per ricomporre le aporie che 
sorgono tra l’analisi micro e macro dei fenomeni storici, nel tentativo di 
ancorare i vasti interrogativi posti dalla global history a una concreta ricerca 
sulla documentazione. La discussione è ancora in pieno svolgimento, con 
una percepibile distanza tra le diverse posizioni dei partecipanti38, ma le 
considerazioni esposte in precedenza sembrano sufficientemente motiva-
re l’utilità di sviluppare tale prospettiva: a parere di chi scrive, un’analisi 
biografica potrebbe cosí contribuire non solo a ricostruire la vita di una 
persona (alla stregua di Parker) e all’approfondimento dei suoi stati mentali 
(come tentato da Crouzet), ma fornire anche materiali utili all’individua-
zione dei sistemi di valori che caratterizzavano il contesto sociale in cui si 
trovò ad agire.

36 Cfr. L. Boltanski, Stati di pace. Una sociologia dell’amore, Milano, Vita e Pensiero, 2005 
[ed. or. Paris, 1990].
37 S. Cerutti, Microhistory: Social Relations versus Cultural Models? Some Reflections on Stereo-
types and Historical Practices, in Between Sociology and History: Essays on Microhistory, Collec-
tive Action, and Nation-Building, ed. by A.-M. Castrén, M. Lonkila, M. Peltonen, Helsinki, 
Sks, 2004, pp. 17-40: 34-35; cfr. poi Ead., Giustizia sommaria. Pratiche e ideali di giustizia 
in una società di Ancien Régime (Torino XVIII secolo), Milano, Feltrinelli, 2003, pp. 17-22.
38 Ottimismo o diffidenza nei confronti di una possibile risoluzione di questo problema 
teorico sono ben rappresentate dai contributi del recente numero monografico di «Past 
& Present» su Global History and Microhistory, uscito nel novembre 2019 (vol. 242, Issue 
Supplement 14).
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Anche per quanto riguarda l’epoca di Carlo V, la stagione di studi pro-
mossa dall’archival turn fornisce a tal proposito un’incoraggiante riprova 
delle potenzialità di una piú precisa consapevolezza sulle pratiche sociali 
e culturali alla base dei depositi documentari39. In anni recenti i fondi di 
Simancas sono ad esempio stati indagati per valutare l’effettiva tenuta di 
una lettura modernizzatrice della monarchia spagnola40, mentre un’analisi 
dei documenti conservati nell’Archivo de Indias ha portato a ridiscutere la 
razionalità strumentale che si riteneva presiedere i meccanismi burocratici 
delle istituzioni in questione41. Sempre piú studiosi mostrano un crescente 
interesse per le pratiche comunicative e documentarie della prima età mo-
derna42, ma rimangono ancora da precisare molti aspetti di queste fonti, dal 
loro contesto di produzione al loro utilizzo pragmatico, tutti elementi che 
ebbero un profondo influsso non solo sul contenuto, ma anche sul destino 
conservativo della documentazione.
La storiografia di lingua tedesca è forse quella che per prima ha iniziato a 
lavorare in tale ambito, potendo contare sul poderoso lavoro di edizione 
dei carteggi politici asburgici e degli atti delle diete convocate nel corso 
del regno di Carlo V43. La possibilità di interrogare questo vasto corpus ha 

39 «The term “social practice” indicates pre-existing behavioral patterns that people inter-
nalize, perform, come to recognize as reasonable, and demonstrate to others. Such practices 
are not always conscious; rather, they precede the various situations in which an individual 
must make decisions. […] There are accepted behavioral patterns that one can and will fol-
low in recurring situations – also with respect to archives and archival material. In this book, 
these patterns will be called “archival practices”» (M. Friedrich, The Birth of the Archive: A 
History of Knowledge, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2018 [ed. or. München, 
2013], p. 7).
40 Cfr. A. Brendecke, ‘Arca, archivillo, archivo’: The Keeping, Use and Status of Historical Doc-
uments About the Spanish ‘Conquista’, in «Archival Science», X, 2010, 3, pp. 267-283; M.-A. 
Grebe, Akten, Archive, Absolutismus? Das Kronarchiv von Simancas im Herrschaftsgefüge der 
spanischen Habsburger (1540-1598), Frankfurt am Main, Iberoamericana, 2012.
41 Cfr. A. Buono, Tener persona. Sur l’identité et l’identification dans le sociétés d’Ancien 
Régime, in «Annales. Histoire, sciences sociales», LXXV, 2020, 1, pp. 75-111; Id., Archiviare 
per amministrare? A proposito della produzione e dell’uso della documentazione nell’Impero 
spagnolo, in Archivi del mondo moderno. Pratiche, conflitti, convergenze, a cura di A. Buono, 
M. Giuli, Roma, Carocci, 2020, pp. 65-95.
42 Si tratta di un settore in continua espansione, ma si vedano almeno I. Lazzarini, Com-
munication and Conflict: Italian Diplomacy in the Early Renaissance, 1350-1520, Oxford, 
Oxford University Press, 2015 e C.R. Head, Making Archives in Early Modern Europe: Proof, 
Information, and Political Record-Keeping, 1400-1700, Cambridge-New York, Cambridge 
University Press, 2019.
43 Cfr. i titoli citati in Parker, Emperor, cit., pp. 573-574, 591-593; oltre ai 21 volumi della 
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permesso l’elaborazione di ricerche volte a descrivere la costellazione di ele-
menti culturali e politici che emergono dalle scelte linguistiche di dispacci, 
scritti e memoriali, oltre a precisare le finalità delle strategie retoriche che 
caratterizzavano tali atti comunicativi. Sono studi che non si limitano a  
indagare i testi, ma che cercano di ricostruire le diverse pratiche esistenti 
attorno al flusso di informazioni che percorreva la monarchia composita 
dell’imperatore44. 
Per il contesto italiano si dispone a oggi solo di alcuni primi tentativi: Ele-
na Bonora ha mostrato le potenzialità di un’analisi dei codici espressivi 
attraverso lo studio della corrispondenza inedita del porporato Benedetto 
Accolti45, mentre Massimo Firpo e Germano Maifreda si sono serviti di una 
documentazione eterogenea, prodotta secondo logiche diverse (da fonti no-
tarili a processi inquisitoriali, da carteggi diplomatici a visite pastorali), per 
dare corpo allo sfuggente intreccio tra politica e convinzioni religiose nel 
cardinal Giovanni Morone46. La dispersione e la ricchezza dei materiali, 
assieme alla necessità di competenze linguistiche e paleografiche, hanno per 
il momento frenato ricerche simili su altri protagonisti del fronte filoimpe-
riale nell’area mediterranea, da Diego Hurtado de Mendoza a Cosimo de’ 
Medici, da Lope de Soria ad Antonio de Leyva, da Pedro de Toledo a Ercole 
e Ferrante Gonzaga.
Ulteriori approfondimenti in questa direzione permetterebbero di dare 
nuove basi a uno dei piú importanti schemi di lettura delle vicende di Carlo 
V, quello dell’idea imperiale, una categoria in grado di tenere assieme pro-
duzione ideologica e programmi di governo, volontà politica del sovrano ed 
espressioni letterarie ed artistiche dei suoi sostenitori. In passato tale tema-
tica è stata troppo spesso ridotta all’analisi degli scritti del grancancelliere 
Mercurino Arborio da Gattinara e alle loro differenze specifiche rispetto alle 
idee nutrite dall’imperatore47, ma è una pista di ricerca che meriterebbe di 

serie «Deutsche Reichstagsakten: Jüngere Reihe-Deutsche Reichstagsakten unter Kaiser Karl 
V», pubblicati tra 1893 e 2015.
44 Cfr. ad esempio C. Pflüger, Kommissare und Korrespondenzen. Politische Kommunikation 
im Alten Reich, 1552-1558, Köln-Weimar-Wien, Böhlau, 2005 e H. Ziegler, Trauen und 
Glauben. Vertrauen in der politischen Kultur des Alten Reiches im Konfessionellen Zeitalter, 
Affalterbach, Didymos-Verlag, 2017.
45 Cfr. E. Bonora, Aspettando l’imperatore. Principi italiani tra il papa e Carlo V, Torino, 
Einaudi, 2014. 
46 Cfr. M. Firpo, G. Maifreda, L’eretico che salvò la Chiesa. Il cardinale Giovanni Morone e le 
origini della Controriforma, Torino, Einaudi, 2019. 
47 Sul grancancelliere – oltre agli studi di Rebecca A. Boone, John M. Headley e Manuel 
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essere riformulata al fine di cogliere il quadro valoriale in cui si collocavano 
le azioni degli attori storici. Nel 1932, Peter Rassow fu il primo a impostare 
in tal modo la questione, cercando di ricostruire la cultura politica di Carlo 
V a partire dalle sue azioni, senza cercare di interpretarle secondo catego-
rie aprioristiche48. Nonostante le critiche mosse da Brandi ad alcuni suoi 
errori di valutazione49, la proposta suscitò vasto interesse e venne ripresa in 
un’importante monografia pubblicata da Heinrich Lutz nel 1964. Dopo 
approfondite ricerche archivistiche, il libro di Lutz, Christianitas afflicta, 
non solo analizzò nel dettaglio le vicende dell’ultimo quinquennio di regno 
dell’imperatore, ma tentò di ricondurre l’atteggiamento e le decisioni del 
sovrano a un orizzonte di riferimento che abbracciava il carattere sacro della 
dignità imperiale, l’ordinamento politico dei popoli cristiani e la gestione 
degli interessi concreti di casa d’Austria50.
Fedele a questa impostazione, nel 1979 Lutz suggerí che i futuri biografi del 
sovrano avrebbero dovuto procedere per gradi, approfondendo una serie di 
temi (la catena decisionale del governo asburgico; le contraddizioni della 
sua politica religiosa; la presenza o meno di tratti comuni nella resistenza ai 
disegni di casa d’Austria) prima di tentare una nuova sintesi storica sull’im-
peratore51. Alcune di queste indicazioni sono state messe a frutto dalle 
successive ricerche – ad esempio dagli studi di Horst Rabe sull’Interim di 

Rivero Rodríguez – vanno segnalate le recenti ricerche di Quentin Joauville: Entre abon-
dance et dispersion, aperçu et mise au point de source sur Mercurino Gattinara (1465-1530), in 
«Bollettino storico per la provincia di Novara», CVI, 2015, 1-2, pp. 193-285; Id., Le pouvoir 
de décision du gran chancelier de Bourgogne dans l’empire de Charles Quint, in Les cultures de la 
décision dans l’espace bourguignon: acteurs, conflits, représentations, éd. par A. Marchandisse, 
Neuchâtel, Publications du Centre Européen d’Études Bourguignonnes, 2017, pp. 225-
236; Id., L’empereur et son chancelier et la politique impériale en Italie. Lettres et mémoires de 
Mercurino Gattinara à Charles Quint en 1527, in «Atti della Società ligure di storia patria», 
CXXXI, (n.s. LVII), 2017, pp. 81-146. 
48 Cfr. P. Rassow, Die Kaiser-Idee Karls V., dargestellt an der Politik der Jahre 1528-1540, 
Berlin, Ebering, 1932.
49 Cfr. Brandi, Eigenhändige Aufzeichnungen, cit., pp. 229-239.
50 Cfr. H. Lutz, Christianitas afflicta. Europa, das Reich und die päpstliche Politik in Nieder-
gang der Hegemonie Kaiser Karls V. (1552-1556), Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 
1964. Tale ricerca non venne tenuta presente in M.J. Rodríguez Salgado, Metamorfosi di un 
impero. La politica asburgica da Carlo V a Filippo II (1551-1559), Milano, Vita e Pensiero, 
1994 [ed. or. Cambridge, 1988], l’altra monografia di riferimento sugli ultimi anni di Carlo 
V che, rispetto a Lutz, si concentra maggiormente sullo scenario atlantico e nordeuropeo.
51 Cfr. H. Lutz, Karl V. Biographische Probleme, in Biographie und Geschichtswissenschaft, 
Hrsg. v. G. Klingenstein, H. Lutz, G. Stourzh, Wien, Verlag für Geschichte und Politik, 
1979, pp. 151-182.
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Augusta del 1548 e dal recente contributo comparativo di Ludolf Pelizaeus 
sulle rivolte cittadine avvenute nella prima metà del governo di Carlo V52 
– ma molto rimane ancora da fare, soprattutto a proposito di «coloro che 
durante quarant’anni, al centro o alla periferia, furono i collaboratori, i rap-
presentanti o gli interpreti della politica imperiale» in Italia e in Europa53.
Se il lavoro prosopografico svolto dal gruppo diretto da Martínez Millán 
offre un primo punto di partenza per le ricerche sulla corte asburgica e sul 
profilo degli individui che la componevano54, sembra invece mancare la 
percezione dell’apporto conoscitivo che – in aggiunta a quelle già esistenti – 
potrebbero offrire delle affidabili messe a punto sui protagonisti della classe 
dirigente dell’impero. Disporre di maggiori informazioni in tale ambito fa-
vorirebbe non solo il ripensamento di diversi aspetti della biografia di Carlo 
V, ma permetterebbe anche di cogliere il quadro culturale condiviso in cui 
si situava la sua attività di governo: un sistema di valori che non dovrebbe 
essere astoricamente posto a monte del riesame delle fonti né troppo auto-
maticamente associato alla dialettica tra le fazioni di corte55, ma ricostruito 
a partire dalle concrete pratiche degli individui che emergono da uno stu-
dio avvertito dei documenti. Il suggerimento di Rassow, ribadito da Lutz, 
di definire l’idea imperiale attraverso le decisioni effettivamente assunte dal 
sovrano e dai suoi collaboratori si potrebbe cosí adattare a nuove domande, 
abbandonando una volta per tutte la proiezione del problema della statua-
lità nazionale sul suo impero e giungendo a una migliore comprensione del 
reale margine d’azione di chi ne era alla guida. 

5. Recensendo nel 1950 Le diocèse d’Arras dell’abate Jean Lestocquoy, Lu-
cien Febvre manifestava nei confronti dell’autore il proprio netto disaccor-
do circa la necessità di un trattamento monografico della vita di Antoine 
Perrenot de Granvelle, vescovo di Arras e importante ministro di Carlo V e 
Filippo II: «Che il cielo ci risparmi dal grande libro definitivo su Antoine; 

52 Cfr. H. Rabe, Zur Entstehung des Augsburger Interims 1547/1548, in «Archiv für Reforma-
tionsgeschichte», XCIV, 2003, 1, pp. 6-103; L. Pelizaeus, Dynamik der Macht. Städtischer 
Widerstand und Konfliktbewältigung im Reich Karls V., Münster, Aschendorff Verlag, 2007.
53 Galasso, Carlo V e Spagna imperiale, cit., p. 161.
54 Cfr. i tre volumi dell’opera La corte de Carlos V, dir. por J. Martínez Millán, Madrid, 
Sociedad Estatal para la conmemoración de los centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000. 
55 Per un’introduzione agli studi sulle dinamiche politiche della corte imperiale cfr. J. Mar-
tínez Millán, La corte de la Monarquía hispánica, in «Studia historica. Historia moderna», 
XXVIII, 2006, pp. 17-61. 



808 Marco Iacovella

è un’idea del tutto sbagliata, destinata inevitabilmente al fallimento»56. Lo 
storico francese non intendeva contestare la rilevanza del vescovo o l’utilità 
di approfondire la sua figura, quanto sottolineare l’inadeguatezza di un tra-
dizionale resoconto biografico a fornire la giusta prospettiva per indagare 
e spiegare fenomeni complessi. Per le stesse ragioni, anche per Carlo V 
sembra conveniente auspicare una nuova stagione di studi che non ambisca 
a fissare una sintesi unitaria, che sarà forzatamente parziale e debitrice di 
schemi interpretativi di lungo corso, oramai poco spendibili per ottenere 
un concreto avanzamento delle conoscenze. Quello che appare necessario 
è invece un ripensamento della rilevanza dello studio della persona e delle 
azioni dell’imperatore, che accetti la scommessa di riflettere sui propri pre-
supposti metodologici e si assuma il rischio di uscire da sentieri già percorsi, 
interrogando le fonti alla ricerca di una piú coerente articolazione dei mol-
teplici legami tra il sovrano e il suo mondo.

56 L. Febvre, De bonne fresque est bonne, in «Annales. Économies, sociétés, civilisations», V, 
1950, 4, pp. 528-529: 529 («Que le ciel nous préserve du gros livre définitif sur Antoine; 
l’entreprise serait la pire des erreurs, l’échec est assuré d’avance»).


