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La ragion d’essere del “caporalato”
di Stefano Liberti

La condanna a 11 anni di carcere per “riduzione in schiavitù” di quattro 
imprenditori agricoli pugliesi, il 13 luglio scorso, nel cosiddetto “processo 
Sabr” a Lecce segna una svolta nella percezione generalizzata del feno-
meno dello sfruttamento in agricoltura. È in un certo senso il punto di 
arrivo di un percorso cominciato nel 2011, con lo sciopero dei braccianti 
di Nardò, sempre in provincia di Lecce, cui è seguita l’approvazione della 
prima legge anti-caporalato, il d.d.l. del 2011, n. 138, e la seconda legge anti-
caporalato (legge del 2016, n. 199), assai più efficace della prima, nell’otto-
bre del 2016. 

Il caporalato è un fenomeno sempre esistito nelle campagne italiane, 
soprattutto nel Meridione. Il “caporale” è tradizionalmente una sorta di 
capo-squadra che è in grado di radunare il numero richiesto di braccianti 
necessario al lavoro specifico, accompagnandoli sul posto e facendosi da 
garante nei confronti dell’imprenditore agricolo. 

Tale fenomeno ha assunto forme più drammatiche e fattispecie più vio-
lente con il crescente utilizzo di forza lavoro immigrata, per definizione 
più vulnerabile perché priva di reti sociali e familiari di sostegno quando 
anche dei documenti. È da almeno quindici anni che operai immigrati, per 
lo più di origine africana e dell’Est Europa (Romania e Bulgaria), usano 
spostarsi da una zona agricola all’altra del paese per fornire le proprie 
braccia ai lavori di raccolta di quei prodotti che necessitano di forza lavo-
ro manuale – dalle arance ai pomodori, passando per le patate. Si tratta 
di una forza lavoro nomade, che dorme in abitazioni di fortuna, spesso in 
condizioni insalubri, in quelli che vengono definiti veri e propri “ghetti”. 
Il più celebre è quello comunemente denominato “Gran Ghetto” di Ri-
gnano Garganico, nella provincia di Foggia, dove ogni estate si radunano 
tra i 2.000 e i 3.000 cittadini dell’Africa sub-sahariana in attesa di essere 
impiegati nella raccolta del pomodoro. Sgomberato nel febbraio 2017 dalla 

. Si veda in proposito il pionieristico libro di A. Leogrande, Uomini e caporali. Viaggio 
tra i nuovi schiavi nelle campagne del Sud, Mondadori, Milano 2008.
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Regione Puglia, il “Gran Ghetto” è stato sostituito da altre decine di in-
sediamenti più piccoli, sparsi per tutta la campagna del Tavoliere, in cui 
gli immigrati lavoratori si riuniscono sperando di essere chiamati per la 
giornata di lavoro. Perché in definitiva il caporale è colui che fornisce il 
lavoro – il principale, se non l’unico, intermediario tra l’imprenditore e il 
bracciante. 

I metodi vessatori dei caporali sono stati descritti in dettaglio da Yvan 
Sagnet, portavoce dei braccianti in sciopero di Nardò e testimone chiave 
nel processo Sabr nell’aula bunker di Lecce. Studente al Politecnico di 
Torino, Sagnet ha vissuto sulla propria pelle gli effetti del caporalato. Alla 
ricerca di un lavoro per pagarsi gli studi, nell’estate del 2011 si è diretto in 
Puglia ed è venuto a contatto con la realtà dello sfruttamento nei campi. 
Dopo aver incitato i suoi compagni alla rivolta e aver guidato lo sciopero, 
ha trasformato la sua ribellione in un lavoro, entrando nelle fila della flai-
cgil, dove ha lavorato fino al 2015. 

L’approvazione della legge sul caporalato, avvenuta nell’ottobre 2016 
dopo un rapido iter in Parlamento, è diretta conseguenza di un movimen-
to d’opinione di cui Sagnet è l’esponente di punta. Da fenomeno relegato 
a una sorta di marginalità quasi arcaica, dal 2011 a oggi il caporalato ha 
guadagnato importanza nel dibattito mainstream, veicolato da decine di 
inchieste giornalistiche. 

La legge approvata nel 2016 in tempi rapidi dal Parlamento modifica 
in maniera sostanziale l’articolo 603-bis del Codice penale e allarga le ma-
glie della responsabilità al datore di lavoro che «sottopone i lavoratori a 
condizioni di sfruttamento e approfittando del loro stato di bisogno». Per 
la prima volta vengono riconosciuti responsabili due soggetti distinti: non 
solo il caporale, che si occupa dell’intermediazione illecita della manodo-
pera, ma anche e soprattutto l’imprenditore agricolo, che di questa ma-
nodopera fa uso. Elemento quest’ultimo fondamentale perché stabilisce 
che lo sfruttamento del lavoratore può verificarsi anche senza l’interme-
diazione del caporale. Per quanto essenziale, la legge appare improntata 
a un approccio puramente repressivo, ritenendo il caporalato un vulnus, 
quasi un’eccezione da combattere, e non interrogandosi né sulla sua reale 
diffusione né tantomeno sulle cause reali che ne hanno determinato negli 

. Il racconto dettagliato della rivolta di Nardò si trova nel libro di Y. Sagnet, Ama il 
tuo sogno. Vita e rivolta nella terra dell’oro rosso, Fandango Libri, Roma 2012.

. Un ruolo riconosciutogli anche dalle istituzioni, tanto che il presidente Sergio Mat-
tarella lo ha nominato il 12 novembre 2016 Cavaliere dell’Ordine della Repubblica italiana 
proprio per il suo impegno contro lo sfruttamento in agricoltura.

. Per una disamina della legge e delle sue implicazioni cfr. https://www.eticaecono-
mia.it/il-contrasto-del-caporalato-nellordinamento-giuridico-italiano-quali-prospettive-
per-la-legge-n-199-del-29-ottobre-2016/.
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ultimi anni la crescita esponenziale e quasi capillare in intere aree agricole. 
In altre parole, dispone di tutti gli strumenti per intervenire nel momento 
in cui viene commesso il reato, ma non offre soluzioni per fare in modo 
che il reato non si manifesti più.

Se fino a oggi non si è riusciti a fare passi avanti sostanziali, è proprio 
perché l’attenzione si è focalizzata esclusivamente sugli effetti, perdendo 
di vista le cause. Perché il caporalato è l’ultimo tassello di una filiera ali-
mentare densa di criticità, che scarica le esternalità negative sugli anel-
li inferiori, fino ad arrivare al bracciante. Osservare la filiera, capirne i 
malfunzionamenti, diventa allora l’antidoto per prevenire l’insorgere del 
fenomeno. È dunque quanto mai necessario mettere in connessione lo 
sfruttamento del lavoro con tutte le altre storture della filiera.

Come primo elemento di riflessione, appare utile concentrarci sulla 
ragion d’essere del fenomeno. Esso supplisce a una carenza reale, lamen-
tata tanto dagli imprenditori agricoli che dai braccianti, quella dell’assenza 
di un sistema che metta in connessione domanda e offerta di lavoro. Un 
agricoltore che ha bisogno di lavoratori per una raccolta stagionale come 
il pomodoro o le arance – lavori molto faticosi e poco retribuiti, in cui per 
definizione è impiegata forza lavoro straniera – spesso non ha altra alterna-
tiva che far riferimento a un “caporale”, o “caposquadra”.

Nelle province agricole italiane, in particolare quelle meridionali, i 
meccanismi di intermediazione tradizionali sono del tutto inefficaci. Privi 
di risorse, svuotati di funzionalità, sconosciuti alla nuova forza lavoro arri-
vata sui territori, i “centri per l’impiego” sono gusci vuoti, che conservano 
delle liste di disoccupati largamente fasulle, costituite da finti braccian-
ti che si registrano solo per percepire le indennità di disoccupazione ma 
non hanno alcuna intenzione di lavorare sulla terra. Il fenomeno dei “finti 
braccianti”, ben noto a chiunque lavori nei territori in oggetto, è diventato 
nel tempo talmente esteso che da alcuni è descritto come un vero e proprio 
“welfare parallelo”. Si tratta in realtà di un grande travaso di risorse, in cui 
decine di migliaia di persone beneficiano di indennità di disoccupazione e 
pensioni per lavori che non hanno mai svolto (e di cui pagano solo i contri-
buti), mentre coloro i quali svolgono quei lavori – gli immigrati – vengono 
pagati al nero, a cottimo, cioè a numero di cassoni riempiti, e non bene-
ficiano né dell’indennità di disoccupazione né tantomeno di un’eventuale 
pensione. 

Se non è l’unica ragione del malfunzionamento dei centri per l’impie-
go, il fenomeno dei “finti braccianti” è un elemento importante di resi-
stenza al cambiamento, che pesa sulle dinamiche di incontro tra domanda 

. Conversazioni con sindacalisti, Foggia, estate 2017. 
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e offerta di lavoro e rafforza quei meccanismi alternativi e paralleli come 
il “caporalato”.

Nell’impossibilità di rivolgersi ai centri per l’impiego, i lavoratori e gli 
imprenditori agricoli fanno infatti riferimento a persone della loro comu-
nità per ottenere il lavoro. Queste persone – i cosiddetti “caporali” – ga-
rantiscono la giornata di lavoro nei campi e i servizi accessori: trasporti, 
cibo, acqua. Ci lucrano e ne traggono guadagni illeciti. Tuttavia, nella vi-
sione di chi lo pratica e di chi ne fa uso, il caporalato è un normale mec-
canismo d’intermediazione lavorativa, in cui l’organizzatore è l’interfaccia 
tra le squadre di lavoratori e l’imprenditore agricolo.

Ma per identificare le cause generali del caporalato e più in generale 
dello sfruttamento in agricoltura è utile allargare lo sguardo al di là dei 
campi dove i prodotti sono coltivati e raccolti. La parte agricola è solo il 
primo anello di una filiera che, attraverso vari anelli, finisce nei punti ven-
dita della Grande distribuzione organizzata (gdo).

In agricoltura il costo del personale ha un peso importante nella de-
terminazione dei costi. Allo stesso tempo, è uno dei costi comprimibili. 
Lo è soprattutto quando il potere contrattuale dell’imprenditore agricolo 
è basso, cosa che avviene lungo molte delle filiere dove manca la capacità 
di aggregazione degli agricoltori. Le organizzazioni di produttori (op) in 
diverse aree del Sud Italia non svolgono quella funzione aggregativa cui 
sarebbero preposte, ma si limitano a compilare i piani operativi per perce-
pire i fondi europei. Sono per lo più strutture burocratiche, anelli di inter-
mediazione inefficaci tra la parte agricola e quella industriale per i prodotti 
trasformati o tra quella agricola e quella distributiva per quelli freschi. 
Quando inefficace, l’aumento di intermediazione produce perdita di utili 
lungo la filiera e conseguente riduzione del reddito per l’agricoltore, che 
avrà come riflesso condizionato quello di rifarsi sulla pelle dell’unico anel-
lo più debole di lui: il bracciante.

Allo stesso modo, il ruolo sempre più apertamente predatorio della 
gdo rappresenta un ulteriore elemento di debilitazione della filiera. La 
forte concentrazione e il peso rilevante che ha assunto negli ultimi anni la 
gdo nella commercializzazione dei prodotti alimentari, a fronte di un’e-
strema frammentazione degli anelli precedenti, rende questi ultimi molto 
fragili e pesantemente ricattabili. Un mondo agricolo spezzettato e poco 
dinamico non ha alcuna possibilità di opporsi alle condizioni, spesso ves-
satorie, che impongono le grandi catene dei supermercati. La contrattazio-
ne del prezzo dei prodotti freschi avviene mediante una serie di telefonate 
con cui il committente di turno chiama i vari fornitori proponendo loro 
un prezzo. Trovandosi nell’impellenza di dover vendere prodotti per de-
finizione deperibili, l’agricoltore non ha altra alternativa che accettare il 
prezzo proposto dalla Grande distribuzione organizzata, anche se questo 
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gli garantisce utili minimi o nulli. Non c’è contratto fisso o prezzo minimo 
– tutto è regolato dal cosiddetto andamento del mercato, viziato dall’enor-
me sproporzione di forze tra i soggetti coinvolti nella contrattazione.

Per i prodotti trasformati, come il pomodoro da industria o le conserve 
di legumi, alcuni attori della grande distribuzione stabiliscono invece il 
prezzo prima della stagione di raccolta, mediante un altro meccanismo di 
strozzamento: le aste on-line con doppia gara al ribasso. In pratica, una 
catena della gdo (o una super-centrale d’acquisto che cura la fornitura 
di diverse insegne) fa una gara d’appalto on-line per una certa referenza, 
come ad esempio un milione di bottiglie di passata. Raccolte le offerte dei 
fornitori, convoca un’altra asta elettronica su una piattaforma dedicata la 
cui base di partenza è l’offerta più bassa. In un’asta elettronica che dura 
poco più di mezz’ora il fornitore che abbassa maggiormente l’offerta si 
aggiudicherà la commessa. Il sistema somiglia in tutto e per tutto al gioco 
d’azzardo, sia per la rapidità con cui si svolge, sia perché gli industriali 
vendono allo scoperto – le aste avvengono in primavera, quando la stagio-
ne non è cominciata né è stato chiuso il contratto tra produttori e indu-
striali, ovvero quando non hanno ancora la materia prima da trasformare. 
La conseguenza è che l’industriale trasformatore che ha venduto allo sco-
perto mediante l’asta elettronica cercherà di rifarsi sull’agricoltore, il quale 
a sua volta si rifarà sulla sua forza lavoro. 

L’insieme di questi elementi – la frammentazione degli agricoltori, il 
malfunzionamento delle Organizzazioni dei produttori, i meccanismi di 
approvvigionamento della gdo – rende la filiera sempre più debole e poco 
competitiva e favorisce l’insorgere di fenomeni distorsivi come il capora-
lato.

Tutto ciò avviene nella più completa ignoranza dell’ultimissimo anello 
della filiera, che è il cittadino-consumatore. I prodotti dello sfruttamen-
to, raccolti da braccianti sottopagati e vessati dai caporali, finiscono sugli 
scaffali dei supermercati o sui banchi dei mercati rionali, senza che il con-
sumatore abbia contezza dell’origine di questi prodotti. Non sappiamo 
dove va a finire il pomodoro di Foggia o se l’aranciata che stiamo bevendo 
è prodotta con le arance di Rosarno o quelle del Brasile, né tantomeno se 
questi prodotti sono stati raccolti in condizioni di lavoro soggette a grave 
sfruttamento.

Ovviare a questa carenza di informazioni potrebbe essere un modo 
per agire alla radice sulle storture del sistema come il caporalato o lo sfrut-
tamento del lavoro. Avere una filiera trasparente vorrebbe dire rendere 

. Si legga in proposito F. Ciconte, S. Liberti, Con le aste online i supermercati rovinano 
gli agricoltori, in “Internazionale”, 13 marzo 2017, in https://www.internazionale.it/reporta-
ge/fabio-ciconte/2017/03/13/aste-online-supermercati. 
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più rischioso fare illeciti, e di conseguenza antieconomico lo sfruttamento 
perché più facilmente rintracciabile, tanto dagli organi preposti che dagli 
stessi consumatori. In definitiva, pensare a una tracciabilità reale e imme-
diata aumenterebbe le responsabilità delle aziende e dei fornitori lungo 
tutta la filiera e nei confronti degli stessi consumatori. Per farlo sarebbe 
necessario adottare misure legislative che prevedano un’etichettatura tra-
sparente capace di fornire indicazioni non solo sull’origine del prodot-
to ma anche sui singoli fornitori (quali fornitori, quanti passaggi lungo la 
filiera). Un’etichetta narrante che accompagni il consumatore verso una 
scelta consapevole e riduca al minimo le possibilità che il singolo prodotto 
sia raccolto con manodopera sfruttata.

Per estirpare il fenomeno del caporalato alla radice non è quindi suf-
ficiente una legge, per quanto avanzata, ma servirebbe un’azione politica 
e culturale a largo raggio in grado di rilanciare tutto il comparto. Solo 
attraverso l’insieme di misure preventive e repressive sarà possibile porre 
fine una volta per tutte allo sfruttamento del lavoro, restituendo dignità ai 
lavoratori, all’agricoltura e all’ambiente. 
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Nuovi contadini e nuovi braccianti: 
i movimenti dei lavoratori della terra in Italia 

tra mutualismo e resistenza
di Mimmo Perrotta

1. Introduzione

Obiettivo di questo articolo è descrivere alcuni movimenti e organizzazio-
ni di lavoratori della terra – contadini e braccianti – che negli ultimi anni 
in Italia sono stati particolarmente attivi e innovativi nel proporre alterna-
tive radicali al sistema agroalimentare dominante, basato sull’agricoltura 
industriale e sulle grandi catene della distribuzione. Movimenti differenti 
tra loro, ma accomunati da un’attenzione particolare al lavoro e alle condi-
zioni di produzione e distribuzione del cibo.

Le ricerche sociali riguardanti l’attivismo legato al cibo sono cresciute 
molto negli ultimi anni, sia a livello internazionale sia in Italia. In un re-
cente volume collettaneo, il food activism viene definito in questo modo:

Con food activism intendiamo gli sforzi delle persone per cambiare il sistema ali-
mentare. […] Il food activism ha come obiettivo il sistema capitalista di produzio-
ne, distribuzione, consumo e commercializzazione. Nel food activism includiamo 
i discorsi e le azioni delle persone per rendere il sistema alimentare o parti di esso 
più democratici, sostenibili, salutari, etici, culturalmente appropriati e migliori in 
qualità (Counihan, Siniscalchi, 2014, pp. 3 e 6).

In Italia la ricerca si è concentrata soprattutto sull’attivismo legato al con-
sumo del cibo, in particolare in merito a due temi. Da un lato, sono state 
studiate le forme di valorizzazione e patrimonializzazione di prodotti ti-
pici, in quanto costitutivi dell’“identità” e della “tradizione” di un luogo, 
tema che ha ricevuto attenzione soprattutto in ambito antropologico (si 
vedano i saggi di Di Giovine, Counihan e Grasseni in Brulotte, Di Giovi-
ne, 2014). In questo senso, molti studi sono stati dedicati a Slow Food: nata 
negli anni Ottanta con l’obiettivo di difendere e valorizzare il cibo locale e 
tradizionale in quanto “buono, pulito e giusto” (Petrini, 2005), Slow Food 
è oggi un’organizzazione internazionale influente, che si occupa di molti 
temi e si rivolge a produttori agricoli, consumatori, chef, gastronomi, ri-

. I suoi presìdi italiani «sono oltre 200 e coinvolgono oltre 1.600 piccoli produttori» 


