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Lidentita mobile:
Snapshots of Caliban
di Fabio La Mantia*

Riscrivere Shakespeare, in un contesto postcoloniale, per sfidare le
strutture esistenti di un sistema eurocentrico e maschiocentrico, po-
trebbe essere questo, in sintesi, il fine dell’arte di Suniti Namjoshi.
Dall’identita nazionale e politica all'identita di genere, a cio tende la
scrittura poetica e diasporica, spesso autobiografica, di un’indiana,
indu, lesbica, che vive in Occidente.

Sembra una sorta di missione, intrapresa contro gli stigmi sociali e
religiosi e le leggi coloniali anti-sodomia, riconoscibile, con gradazioni
differenti, in tutto il suo corpus letterario. All'interno di esso, vengo-
no piegati gli argini patriarcali e patrilineari, focalizzando I'attenzione
sulla sessualita postcoloniale, della quale vengono rivelate contraddi-
zioni e idiosincrasie, in una cornice specifica: 'India'. Un paese, sia in
termini storici che sociali, dove la rivendicazione omosessuale non puo
essere né nominata, né pensata. La Namjoshi smaschera le segretezze
erotiche, spezza i silenzi prevalenti, rende pubblici gli spazi pit clau-
strofobici, per dirigersi, gradualmente, verso la rivelazione del sé. Non
vi & piu ritorno, d’ora in poi. In altre parole, il periodo dei tabu e dei
dogmi sembra volgere al termine, lasciando spazio al riconoscimento
di un’identita che ¢, contemporaneamente, multipla: indiana, postco-
loniale, razziale, gender, religiosa:

* Universita degli Studi di Enna “Kore”.

! Michele Stanco sottolinea come I'India abbia manifestato, a cavallo tra Otto
e Novecento, grande interesse per la drammaturgia shakespeariana, quale partner
privilegiato per il recupero e il rinnovamento di modelli rappresentativi indigeni.
Tra questi, vengono menzionati le produzioni teatrali parsi, gli adattamenti di Utpal
Duitt e le sperimentazioni di teatro-danza di Roysten Abel. Cfr. M. Stanco, La et
teratura inglese dall’Umanesimo al Rinascimento, Carocci, Roma 2016, pp. 390-1.
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Lidentita non é solamente una questione di auto-identificazione. Dipende anche
dall’tdentita che gli altri attribuiscono a un sé [...] é evidente che le componenti
identitarie mutino da posto a posto e da periodo a periodo. Oggi, le componenti
principali sembrano essere basate su genere, colore della pelle, orientamento ses-
suale e altri fattori ancora come la religione e la nazionalita. [...] Ogni minaccia
al senso del sé provoca una violenta reazione. Ma, allora, come sopravvivere??

Nel processo di definizione e identificazione del sé, di un sé femminile,
la Namjoshi sfrutta appieno le risorse della riscrittura. I soggetti pre-
scelti spaziano dalle fiabe antiche e canoniche ai miti, a testi specifici
come nel caso di Snapshots of Caliban (1984), 'opera oggetto di questo
studio.

La sua scrittura suggerisce la volonta di costruire un universo alter-
nativo all’interno della testualita tradizionale attraverso un approccio
comparatista che seleziona soggetti e temi, atti a produrre e definire, in
questo suo universo neotestuale, identita cross-culturali.

Il postcolonialismo, d’altronde, non ¢ solamente rivendicazione
politica, ricerca di un’identita nazionale, denuncia di barbarie; esso
¢, anche, recupero e insieme scoperta del sommerso, di quella latenza
che solo determinate circostanze e scelte sono in grado di riportare
in superficie. E come se, nel suo impeto, si annidassero due strategie
d’azione: una pubblica e collettiva, e percio visibile e palese; I'altra
privata e segreta, il cui disvelamento richiede una tempistica piu di-
latata e conflittuale, a causa della sua essenza sfuggente e volatile. Se
per la prima, il campo di battaglia ¢ circoscritto agli spazi coloniali,
indipendentemente dalla loro ubicazione e il nemico ¢ sempre I'impe-
rialismo nelle sue piu eterogenee fisionomie, per la seconda non esi-
stono delimitazioni certe, il conflitto ¢ interiore e avviene nei meandri
della psiche. Un avversario invisibile, irriconoscibile o che non si vuole
riconoscere, essendo nient’altro che il proprio Sé. Ecco, allora, che
’atavico binarismo tra il Sé e I’ Altro acquista una nuova declinazione,
quella della sua giustapposizione, provocando il passaggio dallo scon-
tro tra colonizzatore e colonizzato a quello tra 'essere e il non-essere.
Il motivo della contesa ¢ la definizione di un’identita certa, consape-
vole, da reclamare anche all’interno di contesti asfissianti e reprimenti
ogni potenziale anomalia.

La Namjoshi, anziché ricercare un senso di appartenenza a un
gruppo, a una nazione, a una cultura, o giungere a uno stato universa-
le, va a occupare cido che Homi Bhabha chiama il Terzo Spazio (Third

2 S. Namjoshi, Because of India: Selected poems and fables, Only Women Press,
London 1989, p. 84 [N.d A.].
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Space), un collocamento interstiziale tra nazioni e culture, un sito ibri-
do a livello mentale e fisico:

L'intervento del Terzo Spazio [...] costituisce le condizioni discorsive dell’enun-
ciato che assicurano che il significato e i simboli della cultura non ristagnino
in un’unitd o staticita primordiale. Che anche i medesimi segni possano essere
riappropriati, tradotti, ristoricizzati e riletti. [...] E significativo che le capacitd
produttive di questo Terzo Spazio abbiano una provenienza coloniale e postcolo-
niale. Per inoltrarci in questo territorio alieno [...] dobbiamo trovare il modo di
concettualizzare una cultura internazionale, basata non sull’esotismo del multi-
culturalismo o sulla diversita delle culture, ma sull’iscrizione e la riarticolazione
dell’ibridismo delle culture. Alla fine, noi dovremmo ricordarci che questo é
Uinter — lo spazio in-between — che determina il significato della cultura. Esplo-
randolo, possiamo eludere le logiche della polarita, per emergere come Altri dai
nostri S&.

E arduo accertare con precisione il grado di evidente complicita di
ogni cultura ibrida, in quanto essa ¢ il risultato dell’opposizione delle
politiche di assimilazione. Un’identita ibrida, infatti, non occupa lo
spazio della complicita, né tantomeno quello della radicale opposizio-
ne. Essa produce un’immagine del Sé doppia e dissimulata, nel dover
incorporare modalita, stili, comportamenti provenienti da spazi anta-
gonistici. Questa sorta di duplicazione pud avvenire solamente incor-
porando alcuni elementi dell’Altro, riconoscendo le infiltrazioni di una
o piul culture straniere. Un atto apparentemente proditorio per la pro-
pria appartenenza e tradizione, ma che in realta afferma la possibilita
di esistere all’interno di spazi diversi, attraverso nuove forme e nuovi
linguaggi. Spazi spuri che si scoprono problematici e talvolta tragici
per chi ha intrapreso I'affannosa ricerca della propria identita.

La letteratura postcoloniale, infatti, &€ un mirabile esempio di tra-
pianto culturale, dove le idee e i valori primigeni sopravvivono, incor-
porano piuttosto che essere incorporati. Sembra essere impensabile il
ritorno a un sé archetipico. Chiunque desideri una completa inversio-
ne a una societa precoloniale scoprira che quei valori e quelle norme
non sono piu concepibili e percio attuabili. Il riferimento al passato,
per quanto glorioso, appare essere nient’altro che un proclama narcisi-
stico, enfatizzante I’ammirazione del Sé senza tangenza alla realta pre-
sente. Un atteggiamento che limita ogni sforzo di liberazione, riscri-
vendolo e imbrigliandolo in una consapevolezza nazionale che diviene
essenzialista, totalizzante, feticizzata e anche borghese.

> H. Bhabha, The location of culture, Routledge, New York 1994, pp. 55-6
[N.dA]L
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Solamente quando verra compreso che «tutti gli statuti e sistemi
culturali vengono costruiti su questa contraddizione e su uno spazio am-
bivalente di enunciazione, noi inizieremo a comprendere ['insostenibi-
lita dei reclami gerarchici all originarieta e alla purezza»*. Le parole di
Bhabha suffragano quelle precedentemente annunciate da Fanon, il
quale rifiutava un percorso a ritroso verso un passato utopico ed esca-
pistico, auspicando, di contro, un avanzamento verso una nazione de-
finita come: «ogni atto intrapreso da un popolo nella sfera del pensiero
per descrivere, giustificare e lodare I'azione attraverso cui questo stesso
popolo ha creato se stesso e ha portato se stesso a esistere»’. Emerge da
queste righe la convinzione che la cultura sia dinamica. Essa si evolve
a partire dall’incontro coloniale, resiste al suo tentativo di annichili-
mento, infine si definisce attraverso momenti d’azione e di pensiero.
Opporsi alle politiche di assimilazione non comporta necessariamente
un ritorno al passato.

Sia Fanon che Bhabha definiscono la loro posizione, negando i
proclami di Césaire e Senghor e della Negritudine in generale, la loro
ossessione per una cultura pura e archetipica.

Riflessioni che hanno scandito 'esistenza della Namjoshi, trovan-
do, di conseguenza, posto all’interno della sua scrittura. Ella, infat-
ti, nel tentativo di costruire un’immagine della donna da centrare nel
suo universo testuale ed esistenziale, crea una figura femminile miti-
ca, quale sostituto ed erede dell’eroe maschile tradizionale. Fatto cio,
la colloca in questa sorta di poliedrico zz-betweenness che sottolinea
I'impegno della poetessa indiana a investigare le complessita e le di-
versita dei confini, nel tentativo di far emergere I’Altro del proprio
Sé. 1l Terzo Spazio lavora su piu livelli conoscitivi e campi discorsivi
e, nel lavoro della Namjoshi, si trasforma in un soggetto diasporico
borderline che agisce in un contesto occidentale (quale sito di artico-
lazione e confronto razziale), ma da una prospettiva orientale (quella
di un sito permanente ideologico Hindu di dominazione maschile ed
eteronormativita). La Namjoshi sfida il genere e la razza, tracciando
una linea che punta a ridurre la distanza tra questi orizzonti culturali.
Una sorta di ponte utile a ripristinare un’identita comune nel rispetto
delle singole unita.

+ H. Bhabha, Cultural diversity and cultural differences, in B. Ashcroft, G.
Griffiths, H. Tiffin (eds.), The Post-colonial studies reader, Routledge, Oxford 1995,
p. 157 [N.dA.].

> F. Fanon, Nation culture, in Ashcroft, Griffiths, Tiffin (eds.), The post-colonial
studies reader, cit., p. 120 [N.d.A.].
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Quest’idea di incontro pit che di scontro, di relazioni e sovrapposi-
zioni palesa la vera fonte ispiratrice dell’opera, The Sea and the Mirror
(1940) di Auden. Un poema che rivela la diversita e la complessita de-
gli interessi intellettuali ed emotivi del suo autore, ma che, come il suo
sottotitolo annuncia, A Commentary on Shakespeare’s The Tempest,
si offre come esegesi del testo shakespeariano®. Il mare — inteso come
vita, dinamismo, inafferrabilita — e lo specchio — metafora dell’arte e
del suo bisogno di non riflettersi piti narcisisticamente — incorniciano
la struttura dualistica de La Temzpesta, tra la figura terrestre e animale-
sca di Calibano e quella eterea e trascendente di Ariel: «La Tempesta ¢,
a mio avviso, un’opera manichea, non perché caratterizzi il rapporto tra
natura e spirito col dissidio e ['ostilita (quale si svolge nell’ uomo peccato-
re), ma perché di tutto questo rigetta la colpa sulla natura considerando
innocente lo spirito»’. Calibano (il mare) ¢ irrazionalita, caos, anarchia
emotiva, nuda materia, ¢ insomma "opposto dell’aristocratica e creati-
va Ariel (lo specchio), allo stesso modo in cui la vita & 'opposto dello
spirito e il mondo reale della rappresentazione, dove Calibano puo
solo apparire come la parodia distorta di cio che ¢ nella vita reale, uno
schiavo selvaggio e deforme. Un manicheismo, riflesso dell’espressione
artistica, che Auden rigetta, suggerendo, di contro, un loro ricolloca-
mento in termini di complementarita. Nella terza sezione del poema,
Caliban to the audience, al pubblico viene data la possibilita di sceglie-
re come sua guida per il vzaggio della vita uno tra Calibano e Ariel. Da
un lato, la fuga dalle responsabilita, la pienezza sensoriale, dall’altro,
'astrazione, la purezza della parola, il rifuggire le necessita. Si tratta
di due rotte alternative, di due accettazioni incondizionate della vita
che, in modi diversi, condurranno a un finale tragico. Il significato
dell’esistenza non risiede in esotiche e improbabili fughe, ma nel rico-
noscimento e nell’accettazione sia della liberta che della necessita, sia
di Ariel che di Calibano, del loro dualismo: «/o spzrito creativo di Ariel
non [puo] essere nulla senza la naturale proiezione bestiale costituita da
Calibano»®.

Un’idea ripresa, per 'appunto, dalla Namjoshi, la quale, anziché
cristallizzare le identita dei propri personaggi, imprigionandoli all’in-
terno di involucri comportamentali ed emotivi fissi, propone una sorta

¢ Cfr. A. Kirsch, Introduction to W. H. Auden, The sea and the mirror, Princeton
University Press, Princeton 2003.

7W. H. Auden, Saggi, Garzanti, Milano 1968, p. 187.

8 L. Della Cagna, Lo Specchio e il mare: Auden, in L. Di Michele (a cura di), Ura
“Tempesta’ dopo l'altra, Liguori, Napoli 2005, p. 209.
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di compensazione. Sembra che la scrittrice si rifiuti di assegnare delle
fisionomie precise, indotte da prerogative quali la razza e il genere,
annebbiando la soggettivita di ogni suo interprete. Come se I'identita
non fosse mai definitiva, un Sé mai risoluto, necessitante di continui
arricchimenti, esperibili solo attraverso I'incontro con I’Altro.

Le “istantanee” di Suniti Namjoshi

Basato, ovviamente, sulla genesi testuale de La Tempesta shakespea-
riana e sulla scia della pletora di riletture postcoloniali, Snapshots of
Calibar’® si identifica come parte di un «progetto che esplora gli aspet-
ti piit profondi delle lotte di liberazione gay e femminiles. E la stessa
Namjoshi a pronunciare queste parole, introducendo la propria crea-
tura letteraria e le asperita che ne hanno accompagnato la realizzazio-
ne. Una dichiarazione d’intenti che si arricchisce di una pit specifica
rivendicazione identitaria: «Penso di aver fatto dei passi in avanti nel
porre come centrale la prospettiva femminista e lesbica»".

La riscrittura abbandona il naturale corredo drammaturgico, evol-
vendosi in un disparato continuum di diciassette poemetti che immagi-
na Calibano trasmutato in una donna lesbica (letterata) terzo-mondi-
sta: «un fetale distruttore di eterosessualitd, una presenza che trascende le
convenzioni patriarcali, un buco nella fabbrica del dualismo di genere»'.

Come in Shakespeare, Caliban viene colonizzata da bianchi impa-
dronitisi dell’isola che considerava propria. Un’isola ripensata, all’'in-
terno del testo, come uno spazio rappresentativo gender e postcolo-
niale. La Namjoshi, quindi, depersonalizza il proprio sé, dislocandolo
in quello del proprio personaggio. Facendo cio, ribalta la prospettiva
colonialista e la stereotipizzazione del suo angolo di ripresa, con quella
multipla e sfaccettata di Caliban.

Contemporaneamente, Miranda (nel testo chiamata M) viene ri-
pensata come una figura crudele, omoerotica in potenza; infine, Pro-

° Snapshots, istantanee, come suggerisce Stefania Basset, ¢ un’allusione alla
fotografia, al suo essere multiprospettica e multisoggettiva, priva di unita. Inoltre,
dovrebbe far riferimento alla «natura frammentaria del materiale poetico» e, pit in
generale, all’eterogeneita che costituisce la cifra stilistica dell’opera e della sua au-
trice. Cfr. S. Basset, Snapshots of Caliban: Suniti Namjoshi’s contrapuntal rewriting
of The Tempest, in “Le Simplegadi”, xi1, 2014, pp. 256-73.

10°S, Namjoshi, Rose green alone, in B. Warland, Inversion: Writing by dykes,
queer and lesbians, Press Gang Publishers, Vancouver 1991, p. 49 [N.d.A.].

1 B, Zimmerman cit. in C. Zabus, Tempests after Shakespeare, Palgrave, New
York 2002, p. 119 [N.d.A.].
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spero divine il patriarca sconfitto ed escluso. Lelenco degli interpre-
ti si esaurisce gia, il retaggio delle dramatis personae shakespeariane,
infatti, subisce una corposa riduzione. La polifonia delle zstantanee &
affidata solamente a queste poche voci e ai loro pensieri, soprattutto
quelli piti reconditi. Un trio monologante che rompe la convenzione di
un narratore individuale e affidabile.

La rimodulazione gender di Caliban e Miranda, citando Gentzler,
suggerirebbe «un contro-discorso e un’alternativa morale alle condizioni
politico-culturali di matrice maschile»?. Un ripensamento coraggioso
dato il taglio prevalentemente maschile degli adattamenti del testo sha-
kespeariano. Secondo Nixon, per esempio, tutti gli scrittori che hanno
provato a estrarre da La Tempesta un’espressione delle loro necessita
dovrebbero essere maschi, poiché nell’opera manca una controparte
femminile nell’oppressione e nella ribellione di Calibano in grado di
imporre una leadership”. La Caliban della Namjoshi, invece, si schiera
contro ogni appropriazione dialettica postcoloniale che riconosce nel
personaggio il simbolo di un maschio colonizzato che resiste al giogo
imperialista. Anche per questo motivo, 'opera, rigettando ogni tipo
di ermetismo del testo coloniale, si offre come momento raro ed evo-
lutivo, come legittimazione di narrative alternative all’interno di una
tradizione routinaria e monomorfica. Queste zstantanee, infatti, pro-
clamano la resistenza e la ribellione non solo attraverso il linguaggio
del desiderio, ma anche attraverso il cambiamento di prospettiva in
modalita multiple.

Per esempio, le prime sequenze dell’opera, raccontate dalla pro-
spettiva di M e Caliban, appaiono come una sfida all’egemonica vi-
sione maschile, per il loro ripensamento delle politiche (etero)sessua-
li della narrativa shakespeariana. L'autrice ridimensiona I'idea di un
femminismo globale coeso, unito contro I'oppressione patriarcale, non
solo sottolineando il dissenso tra le due eroine, ma anche concedendo
a Prospero le battute conclusive del testo. Cosi, sebbene alcuni scrit-
tori postcoloniali (Césaire, Lemming, Ngugi wa Thiong’o) abbiano ri-
figurato il tentato stupro di Miranda da parte di Calibano nei termini
di uno stupro letterale, stereotipato e omosessuale del Terzo Mondo a
opera degli imperialisti occidentali, la Namjoshi riscrive questo episo-

2 E. Gentzler, Translation and rewriting in the age of post-translation studies,
Routledge, New York 2017 [N.d.A.].

B Cfr. R. Nixon, Cartbbean and African appropriations of The Tempest, in “Criti-
cal Inquiry”, 13, 1987.
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dio di violenza come rabbia (rape/rage)** omicida del desiderio femmi-
nista occidentale. Invece di idealizzare (e universalizzare) le differenze
delle politiche sessuali femministe, ella si concentra sulle contraddizio-
ni di M, all’interno dell'impresa colonialista. Per M, Caliban rimane un
essere inferiore, un mostro, I’Altro; la sua creatura (non pit quella di
Prospero), da richiamare alla propria volonta, alla sua prevaricazione.
Pur essendo attratta da Caliban, M la odia sino al punto di provare,
per ben due volte, a ucciderla. Incapace di ammettere la sua umanita,
ella scopre se stessa priva di un riferimento in questa sessualizzazione
razziale. Retrocedendo, percio, al discorso imperialista maschile, come
quando dichiara: «potesse fare a modo suo, governerebbe ['isola, e io
questo non l'accetto»”. Nella settima istantanea, il disprezzo verso Ca-
liban, trova massima espressione in un’invettiva lirica:

E il primo intervento di M nell’opera ma & gia allusivo del disagio e
della confusione che la attanagliano. Secondo Kate Chedgzoy la scel-
ta di questa «sperimentazione tipografica» avrebbe I'obiettivo di ren-
dere graficamente la scissione del sé della ragazza, la sua soggettivita
basculante tra il riconoscimento e il rifiuto di Caliban. Un’incertezza
che viene maturata prima nella scrittura e poi nella sfera personale',
giungendo infine alla sua risoluzione: «Ma ¢ sbagliato, molto shagliato.
Non ¢ quello che intendevo scrivere, per nulla. Lo cancellero»'®. Sembra
quasi che M abbia deciso di cancellare quanto scritto, subito dopo
aver riconosciuto la parte oscura del proprio sé. Caliban ¢ parte di lei,
I’Altro che non puo piu essere contenuto, il rimosso emerso che non
puo pit essere celato.

All’'opposto, Caliban, oppressa, ma comunque incline alla ricon-
ciliazione piu che alla rivoluzione. L'aborrito schiavo di Shakespeare
che trasforma la propria brutalita in timido desiderio per Miranda.

14 Basset, Snapshots of Caliban, cit., p. 263.

> S. Namjoshi, Snapshots of Caliban, Fiddlehead Poetry Books, Fredericton
1984, trad. it. di P. Bono, Istantanee di Caliban, Liguori, Napoli 2008, p. 15.

16 Tyi, p. 19,

7 K. Chedgzoy, Shakespeare’s queer children: Sexual politics and contemporary
culture, Manchester University Press, Manchester 1995, p. 120 [N.d.A.].

18 Namjoshi, Snapshots of Caliban, cit., p. 19.
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Una disposizione che le schiude la possibilita di (soprav)vivere in due
mondi: quello del colonizzato e quello del colonizzatore.

Secondo Matte Blanco, parte dei comportamenti della mente uma-
na sono governati da un tipo di logica differente da quella convenzio-
nale. Un’intuizione che lo porta a sostenere |'esistenza di un dualismo
psichico tra conscio, che chiama asimmetrico riprendendo Aristotele,
e inconscio, definito simmetrico e caratterizzato da un secondo tipo di
logica, regolata dai principi di simmetria, per 'appunto, e di generaliz-
zazione (assenza di tempo e di negazione, spostamento, condensazione
ecc.)?.

Il modo di essere della logica inconscia non & concepibile allo
stato puro, in quanto corrispondente con il caos assoluto. E dunque
necessaria I'intermediazione del linguaggio asimmetrico per rendere
I'interazione e il compromesso tra gli elementi bi-logici (anche il pen-
siero cosciente, inaspettatamente, possiede sacche di simmetria). Le
due logiche allo stato puro, infatti, non sono comprensibili, sono sol-
tanto concetti limite. Ecco, le due eroine della Namjoshi potrebbero
funzionare allo stesso modo, il loro & un rapporto bi-logico, reso da
una Miranda logica, civilizzata, europea, asimmetrica e una Caliban
istintiva, irrazionale, simmetrica. L'una esperisce se stessa nell’altra e
viceversa; non sarebbero credibili e comprensibili da sole. Due facce
della stessa medaglia, due identita apparentemente distinte e inconci-
liabili che si fondono e si realizzano in un solo essere. Le loro azioni e i
loro pensieri acquistano senso e giustificazione solamente se pensati in
un rapporto di complementarieta e compensazione che le rende quasi
indistinguibili. Auden sosteneva che: «/’uomz0 non é puro spirito [Ariel]
né pura natura [Calibanol, come lascerebbero pensare i personaggi sha-
kespeariani. Se fosse una delle due cose non avrebbe storia. 'uomo esiste
come tensione tra le due polarita»*. Ebbene, se si sostituisse Ariel con
Miranda e quindi lo spirito con la logica, I'asserto audeniano andrebbe
a suffragare le intuizioni di Matte Blanco quali strumenti interpretativi
di queste Istantance.

Ritornando a Caliban, ¢ un essere forte, una donna forte, degna
erede del suo archetipo, abile sia nella pratica (sa pescare, spaccare la
legna, raccogliere bacche) che nella teoria, per esempio nel manipo-
lare il linguaggio del colonizzatore, evidenziato dai progressi annotati
nel suo diario. Un diario che registra il procedere da frasi elementari,

¥ Cfr. I. Matte Blanco, Lznconscio come insieni infiniti. Saggio sulla bi-logica,
Einaudi, Torino 1981, pp. 47-54.
2 Auden, Saggs, cit., p. 186.
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«Queste bacche sono buone, quelle non sono buone. Quest’acqua é dol-
ce. Quella é salata», a un periodare piu articolato: «ancora sull’isola,
ancora a soffrire, a guardare il mare in cerca di compagnia»?', rivelante
una quasi letterarieta.

Pur desiderosa di esprimere il proprio anelito per M, Caliban per-
siste nell’utilizzo di un linguaggio che rivaluta e definisce la posizione
generica della donna sull’isola, ma piu in generale la posizione della
donna terzomondista nella sua isola colonizzata??. Un ruolo nuovo,
non pit di sudditanza, ma di rivalsa, rivendicato nel passaggio dal ver-
so «Oggz ho fatto amicizia con i nuovi dei» a quello «io non credo pii
che siano dei. Non i fido di loro»?. 1l riferimento corre al testo shake-
speariano, quando Calibano rivolgendosi, per la prima volta, a Stefano
dice: «che belle creature, se non sono spiriti. Che splendido Dio»*. In
entrambi i testi, asservimento fedele e volontario a uno straniero, a
un colonizzatore, rivela, per cause differenti (la rinuncia al maschile,
I'inconsistenza complottistica dei due lumpen® Stefano e Trinculo), la
sua vacuita nella speranza di un cambiamento. Nella riscrittura della
Namjoshi la bellezza dell'uomo che lo rende quasi un dio, portando a
forme di adulazione, senonché di idolatria viene, ben presto, trasfor-
mata in malvagita e prevaricazione.

D’ora in poi Caliban, riluttante a qualsivoglia prostrazione, rico-
noscera solo in M e in se stessa, al massimo, lo status di divinita. La
definizione del proprio sé non ¢ pit data dalle relazioni con i coloniz-
zatori, ma dal poter pensare 'isola popolata di «brava gente»**. Cosa
pit importante, Caliban discute l'interpretazione colonialista degli
eventi: «[’hanno sognato. Non ci fu tempesta né naufragio, non é venuto
nessuno»®’. Viene cosi sottolineata la precarieta del concetto coloniale
di realta, verso cui Caliban mostra resistenza e sovversione. In conse-
guenza di cid, andrebbero ridiscussi i termini illusori del desiderio di
realizzazione del discorso coloniale.

Di fronte ai fallimenti onirici di Prospero (vendetta e rivalsa su
Alonso) e M (il matrimonio con Ferdinando), Caliban sogna una tigre:

2t Namjoshi, Snapshots of Caliban, cit., pp. 11-7.

2 Cfr. L. Laframboise, Maiden and monster: The female Caliban in Canadian
tempests, in “World Literature Written in English”, 31, 2, 1991.

2 Namjoshi, Snapshots of Caliban, cit., pp. 11-3.

24 Shakespeare, La tempesta, cit., p. 97.

» N. Fusini, Vivere nella tempesta, Einaudi, Torino 2016, p. 111.

26 Namjoshi, Istantanee di Caliban, cit., p. 13.

2 Ivi, p. 17.
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«Ho sognato stanotte che una tigre enorme vagava per l'isola. Aveva
interiora di ferro. Quel che non inghiottiva, lo distruggeva col fuoco.
Consumava tutto. Infine giunse alla capanna del vecchio e alla piccola
alcova dove dorme M. ‘Caliban!’ Li sentii, li sentii gridare. Ero dentro la
capanna. Mi infuriai. Diedi la caccia alla tigre. Distrussi tutto»®s.

Un episodio che, nelle pagine della Namjoshi, appare rafforzato
rispetto al depotenziamento politico del sogno del Calibano shakespe-
ariano: «E poi, sognando, vedevo spalancarsi le nuvole e apparire ric-
chezze pronte a cadere su di me, cosi svegliandomi, piangevo per sognare
ancora»®. Calibano racconta di un sogno popolato dalla bellezza, dalla
poesia, dal sublime. Sogno come sospensione lirica, quasi metafisica,
che alleggerisce, anche se per breve tempo, i propositi di rivalsa, il
desiderio di vendetta, il suo personale ;’accuse contro un sistema oppri-
mente e coercitivo. Tra questi versi, & possibile scorgere un Calibano
che veste i panni di un mostro-poeta che «szmboleggia il sentimento
non ancora educato, la poesia prima del linguaggio, senza forma, amora-
le, persino immorale, quindi pericolosa e addirittura riprovevole, ma cio
nonostante vera poesia»*°.

La tigre, invece, con le sua znteriora di ferro, con il suo appetito
compulsivo e la sua energia distruttiva, ¢ metafora sia delle forze colo-
niali che di quelle di resistenza, esemplificando i termini dell’insepa-
rabilita radicale tra imperiale e subalterno®'. All’interno della capanna,
infatti, 'animale terrorizza padre e figlia, alludendo alla retribuzione
degli oppressi, distruggendo e consumando tutto, incarnandosi pero,
allo stesso tempo, nel desiderio rabbioso di M verso Caliban. Quest’ul-
tima, nel cacciare la tigre, spazza via ogni esperienza del passato colo-
niale, dalla volonta di dominio dell’invasore alla passivita del soggetto
oppresso, aprendo a una potenziale riconciliazione. Sembra quasi che
Caliban sia giunta all’inevitabile Terzo Spazio della solidarieta verso
I'Occidente, verso M, le cui ultime parole, di contro, scoprono la sua
natura ancora incerta, che riflette il costrutto patriarcale di una lady
imperiale e di una vergine imperialista «cosi pura, cosi Biancaneve |[...]
o0ggetto o sogno».

Le linee conclusive del percorso poetico, affidate a Prospero, river-
berano di esitanti interrogativi: «Le ho fatte i0? Fanciulla e mostro e pot

2 Tvi, p. 33.

2 Shakespeare, La Tempesta, cit., p. 123.

0 R. Girard, Shakespeare. Il teatro dell' invidia, Adelphi, Milano 1998, p. 547.

3t Cfr. S. Suleri, The retoric of English India, Chicago University Press, Chicago
1992.
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le ho disdegnate?»*. Parole che si infrangono contro la sua precedente
retorica confidenza di possesso: «Due mostri arrancano fuori dalla mia
orbita [...] Ob miei giocattolini, miet lucenti strumenti»**. Adesso, scos-
so dalla forza di Caliban e M, egli conclude: «Appartengono a me o a
se stesse?», la risposta accentua, lucidamente, la propria impotenza:
«Non oso proclamarle mie»**. Lincapacita e forse I'impossibilita del
maestro di controllare il soggetto colonizzato ¢ ormai palese. La sua
autorita sull’isola & rimossa, la sua coercizione gerarchica ¢ collassata,
le due fanciulle sono finalmente libere di lasciare I'isola o forse di ri-
popolarla®.

Nadia Fusini immagina La Temzpesta come una sorta di Bzldungsro-
man (riferendosi a Miranda), in riferimento al passaggio, da «parthenos
a gyne», da fanciulla a donna, dalla puberta al matrimonio. Nell’adat-
tamento della Namjoshi, questo passaggio acquista contorni piu sfran-
giati, meno corporei o carnali. Esso assomiglia piti a una transizione
conoscitiva, tutta al femminile (e adesso riguardante anche Caliban),
«from wonder to knowledge |[...] dalla meraviglia, dalla sorpresa, dall’in-
nocenza alla conoscenza»*°.

Finalmente una conoscenza del Sé e della propria identita, mobile,
dinamica, in espansione, ma ormai certa e consapevole.

2 i, p. 23.

5 Ivi, p. 39.

4 Ibid.

3 Un ripopolamento che, secondo Diana Brydon, avviene non pitl attraverso
«procreazioni biologiches (la grande ossessione de La Tempesta shakespeariana: «Avrer
popolato l'isola di tanti Calibani» dice lo schiavo a Prospero all’inizio dell’opera) ma
per mezzo di «ri-creazioni letterarie» (la loro capacita di rispondere, nel senso let-
terario, a Prospero). Una «ri-creazione» che, negando la possibilita di una complicita
fisica tra le due donne, le rende amiche piti che amanti, una sorta di sorellanza basata
sul «riconoscimento della loro comune umanita». Cfr. D. Brydon, Sister letters: Mi-
randa’s Tempest in Canada, in M. Novy, Cross-cultural performances, llinois University
Press, Urbana 1993, p. 179 [N.d.A.]. La Brydon, a proposito delle riscritture canadesi
de La Tempesta, intuisce come queste rappresentino un’anomalia all'interno del re-
sponso postcoloniale del testo shakespeariano. Il conflitto, infatti, si trasferisce da un
piano esterno, coincidente con la metodica identificazione del soggetto coloniale con
Calibano, a uno interno che enfatizza il personaggio di Miranda.

%6 Fusini, Vivere nella tempesta, cit., pp. 41-2. Lautrice individua in Miranda e
Calibano, gli unici personaggi in grado di generare, all'interno dell’opera, la meravi-
glia, anche se con modalita differenti: «Calibano, figlio della strega, é deinos, fa pau-
ra. Miranda é deiné, e cioé meraviglia». Attrazione e paura (awe) sembrerebbero es-
sere due facce della stessa medaglia (¢hduma), le emozioni necessarie che nutrono lo
spettacolo tragico per Aristotele. La remissione di una delle due pulsioni, andrebbe
a negare il senso stesso dell’opera (ivi, pp. 80-2).
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