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Il dopoguerra: 

da “La Verità” a “Discussioni” (-)

di Giancarlo Monina

. La generazione degli anni difficili

La generazione degli anni difficili è il titolo di un libro apparso nel  per 
i tipi di Laterza, in cui si raccoglievano le interviste ad alcuni esponenti di 
quella generazione nata intorno agli anni Venti, cresciuta negli anni del 
fascismo, che «la guerra sorprese nell’età dei primi ripensamenti e delle 
maturazioni giovanili» e che si affacciò poco più che ventenne nell’Italia 
liberata. Questa generazione, a cui Claudio Pavone apparteneva, fu prota-
gonista della transizione dal fascismo alla Repubblica, o tentò con tutte le 
forze di farsene protagonista:

Il connotato più fervido, il vero atto di nascita di questa generazione fu quello di 
aver portato una generosa ansia di rinnovamento totale nel mondo che si doveva 
ricostruire. L’Italia per cui avevano combattuto non esisteva ancora: vi era una 
realtà da creare su tutti i fronti; vi era una lotta da continuare con altri mezzi. La 
generazione di mezzo nacque veramente e si ritrovò in questa generosa rivolta 
morale.

Una “rivolta morale”, prima che politica o sociale, che in gran parte de-
rivava dall’esperienza resistenziale vissuta come occasione di riscatto per 
il paese e per la loro stessa generazione. In una lettera indirizzata a Pavo-
ne nell’aprile del , Roberto Guiducci, ricostruendo per sommi capi 
il comune percorso, scrisse di un lavoro: «partito dalle prime reazioni al 
fascismo, attraverso la resistenza, e sboccato in una serie di tormentate 
ricerche nell’immediato dopoguerra». Il proscenio di queste «tormentate 
ricerche» furono principalmente le riviste, da cui questi giovani volsero il 
loro sguardo critico alla società del tempo proseguendo una riflessione, già 

. E. A. Albertoni, E. Antonini, R. Palmieri (a cura di), La generazione degli anni diffi-
cili, Laterza, Bari , p. . Da cui anche la citazione precedente (p. ).

. R. Guiducci a C. Pavone, Milano  aprile . Carte private di Claudio Pavone 
(CPP). Ringrazio le figlie di Claudio Pavone per l’autorizzazione all’uso della corrisponden-
za che lo stesso Pavone mi consentì di riprodurre nel . 





LE STORIE, I LUOGHI

avviata nel periodo resistenziale, che coniugava contenuti etici con motiva-
zioni sociali e di classe.

Pavone se ne fece interprete a partire da una collocazione che possia-
mo definire di “sinistra non-conformista”: una sinistra che non si riconob-
be o mal si riconobbe nei partiti e si ritrovò in una varietà di piccoli grup-
pi, progetti, luoghi di aggregazione e di discussione. Una sinistra “altra”, 
che si fece portatrice di istanze laiche, socialiste e libertarie tentando di 
sfuggire alle ortodossie. Le espressioni più politicizzate di questi ambienti 
non ebbero un peso significativo nelle vicende della lotta politica, perciò 
la storiografia generalmente non se ne è occupata o le ha liquidate come 
“marginali”. Si potrebbero considerare tali le esperienze editoriali di cui 
Pavone fu protagonista: due riviste quindicinali pubblicate nell’immediato 
dopoguerra, “La Verità” e “La Cittadella”, e un bollettino mensile ciclosti-
lato, “Foglio di Discussioni”, che apparve nel pieno della Guerra fredda. 
Esperienze diverse, ma legate da un filo comune che le rende un punto 
di osservazione utile a documentare un tratto di storia e di elaborazione 
culturale di una generazione di intellettuali italiani e che a noi interessano 
in primo luogo per ricostruire un frammento importante della biografia di 
Pavone. 

. Dal Partito italiano del lavoro 
all’Unione comunità rivoluzionarie

“La Verità” fu una piccola esperienza editoriale nella Milano dell’imme-
diato dopoguerra, in quell’aria «pietroburghese» – come la definiranno 
Danilo Montaldi e Franco Fortini – dove «un gruppetto di giovani, scarsi 
di mezzi e senza protezioni» avviò il  dicembre del  le pubblicazioni 
del quindicinale. Il titolo lascia supporre una matrice marxista-leninista, 
ma le origini politiche e culturali sono altre, si legano al periodo resisten-
ziale e le possiamo rintracciare seguendo brevemente il percorso «contor-
to e abbastanza atipico» dello stesso Pavone. 

Come è noto la sua attività di resistente aveva preso le mosse da Roma 
nell’estate del , quando aveva aderito al ricostituito PSIUP e si era im-
pegnato nella diffusione di materiali clandestini antifascisti sotto la guida 
di Eugenio Colorni. Una breve esperienza interrotta dall’arresto, avvenuto 
nella nota circostanza tragicomica, che lo costrinse prima nel carcere di 
Regina Coeli e poi in quello di Castelfranco Emilia, dove rimase dal di-

. Presentazione, in “La Verità”, I (), ,  dicembre. Cfr. D. Montaldi, La Verità 
-, in Milano com’è. La cultura nelle sue strutture dal  a oggi: inchiesta, Feltrinelli, 
Milano , pp. - e F. Fortini, Giovanni e le mani, Einaudi, Torino .

. C. Pavone, La mia Resistenza. Memorie di una giovinezza, Donzelli, Roma , p. .





MONINA, IL DOPOGUERRA: DA “LA VERITÀ” A “DISCUSSIONI” (-)

cembre  all’agosto . Nell’esperienza carceraria e negli incontri con 
gli altri prigionieri antifascisti Pavone, personalità incline al dubbio, aveva 
avviato un personale processo di trasformazione che progressivamente lo 
allontanò dalla fede cattolica e radicalizzò le sue posizioni politiche. In 
questo senso fu decisivo il rapporto con Nestore Tursi, un comunista dis-
sidente e libertario il quale, di venti anni più anziano e ricco di esperienza, 
gli fu maestro e lo orientò ai principi rivoluzionari. Era dunque un uomo 
diverso quello che alla fine di agosto del , liberato dal carcere, rag-
giunse Milano, dove iniziò la sua nuova vita come Carlo Pastini, il nome 
scelto per la sua identità clandestina e poi utilizzato come pseudonimo nei 
suoi articoli per “La Verità”. «Incerto e confuso» Pastini/Pavone evitò di 
prendere contatto con i socialisti, di cui ora diffidava, e, grazie al ritro-
vato amico liceale Delfino Insolera, nel novembre  entrò nel Partito 
italiano del lavoro (PIL). Era un partito sorto nel gennaio precedente dalla 
fusione del Movimento popolo e libertà, un gruppo clandestino di giovani 
antifascisti di orientamento socialista e libertario che operava sin dalla fine 
del , con i gruppi della resistenza romagnola di tendenza mazziniana 
e socialista-libertaria provenienti dall’Unione lavoratori italiani (ULI), en-
trambi guidati dall’ex ufficiale dell’esercito e reduce dalla Campagna di 
Russia Giusto Tolloy. Il nuovo partito aveva trasferito la redazione del 
suo organo clandestino “La Voce del Popolo” (settembre -marzo ) 
da Forlì a Milano sotto la direzione di Pietro (Rino) Spada, già militante 
dell’ULI e leader del gruppo milanese.

Per la ferrea pregiudiziale antimonarchica, il PIL si era rifiutato di colla-
borare con le forze politiche del CLN nonché di partecipare alla stessa lotta 
armata, ma, al momento in cui Pavone aderì, il gruppo romagnolo era già 
da qualche mese sceso a compromessi costituendo una propria formazione 

. Ivi, pp.  ss.
. Il Movimento era stato fondato nel Meridione da studenti universitari ed ex militari, 

in buona parte reduci dalla campagna di Albania, e dal giugno  pubblicava a Milano 
il foglio clandestino “Popolo e Libertà”. Cfr. http://www.stampaclandestina.it/?page_
id=&ricerca= (scheda di M. Pasetti). Si veda anche Pavone, La mia Resistenza, cit., 
p. . 

. l’ULI era nata nel  da una scissione a sinistra del PRI di Romagna. Cfr. B. Maida, 
Partito italiano del lavoro, in Dizionario della Resistenza, vol. , Luoghi, formazioni, prota-
gonisti, pp. -.

. A evidenziare gli elementi di continuità, “La Verità” riprodurrà diversi articoli di ca-
rattere economico già apparsi nel  su “La Voce del Popolo”. Quest’ultimo proseguiva 
le pubblicazioni dell’organo dell’ULI avviate il ° maggio . Bibliografia dei giornali lom-
bardi della Resistenza  luglio - aprile , a cura dell’Istituto lombardo per la Storia 
del movimento di Liberazione in Italia, Bibliografica, Milano , pp. - e http://www.
stampaclandestina.it/?page_id=&ricerca= (scheda di M. Pasetti).
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partigiana aggregata all’VIII Brigata Garibaldi. Questa scelta, maturata in 
un contesto resistenziale diverso, non era stata seguita dal «gruppo dei 
giovani intellettuali» del PIL di Milano, che aveva continuato a mantenere 
le distanze dal CLN, a denunciare i compromessi dei partiti antifascisti con 
la monarchia e con Badoglio e ad astenersi dalla lotta armata, rispettata, 
ma considerata subalterna agli interessi della monarchia. L’attività del PIL 
di Milano si era dunque concentrata nella propaganda, con la redazione, 
la pubblicazione e la diffusione del citato organo ufficiale e di altri fogli 
clandestini: il vecchio “Popolo e Libertà” e il nuovo “La Voce dei giovani. 
Foglietto per i giovani operai rivoluzionari”, un quindicinale di tre pagine 
ciclostilato a Sesto San Giovanni dall’agosto  all’aprile , animato 
da D. Insolera e destinato principalmente agli operai della Breda. Così, 
Carlo Pastini (alias Pavone) ancora una volta si era assunto il rischioso 
compito di diffondere la stampa clandestina. 

A distanza di tempo Pavone evidenzierà del PIL il carattere estremista e 
il forte «accento moralistico che rischiava di sfociare nell’elitarismo», ma 
allora, come lui stesso ricorda, l’adesione fu totale, tanto da considerarla 
«uno di quei rari momenti felici creati dalla conquista di un pieno accordo 
con se stessi». Avvertiva l’attrazione esercitata «soprattutto dal radica-
lismo che sconfinava nell’utopia» e da un eclettismo che si traduceva in 
una «fusione di radicalismo sociale, coerenza rivoluzionaria, ideali risor-
gimentali e repubblicani, culto della libertà [...]. Insomma ce n’era abba-
stanza per attrarre le aspirazioni radicali di giovani che volevano cambiare 
il mondo ed erano poco inclini alla coerenza teorica». La sua adesione 
era inoltre rafforzata dalla presenza dei vecchi amici romani Piero e Lucio 
D’Angiolini, oltre a D. Insolera, e dai nuovi compagni Giancarlo De Carlo, 
Carlo Doglio, Nino Fugazza, Girolamo Dolmetta, Leone Krachmalnikoff, 
in gran parte poi coinvolti nell’esperienza della “Verità”. Nella nuova mili-
tanza Pavone compì anche il definitivo distacco dalla fede: «mi radicalizzai 
velocemente in senso anticattolico e antireligioso in generale, soddisfatto, 
potrei dire, di prendermi una rivincita su ciò che mi aveva angustiato e 
inibito per tanti anni».

L’esperienza di Pavone nell’ultima fase resistenziale si presenta in di-
retta continuità con quella dell’immediato dopoguerra e, in particolare, 

. R. Mira, S. Salustri, Partigiani, popolazione e guerra sull’Appennino. L’VIII Brigata 
Garibaldi Romagna, Il Ponte Vecchio, Cesena .

. Pavone, La mia Resistenza, cit., p. .
. Bibliografia dei giornali lombardi, cit., pp. -. 
. Pavone, La mia Resistenza, cit., pp.  e -.
. Ivi, pp. -.
. Ivi, p. .
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con la sua partecipazione alla “Verità” di cui erano stati anticipati tutti i 
principali tratti. All’indomani della Liberazione, nella sbornia della ricon-
quistata libertà, il gruppo milanese del PIL venne a sapere che Tolloy e la 
dirigenza romagnola, dopo l’arrivo degli Alleati, avevano sciolto il PIL per 
confluire nel PSIUP: «Rimanemmo sconcertati, tutta la linea di rimanere 
fuori dal CLN e dai compromessi che lo contraddistinguevano veniva così 
sconfessata. Alcuni lo ritennero un tradimento». Il PIL di Milano decise 
allora di proseguire la propria azione politica con il nome di Unione delle 
comunità rivoluzionarie (UCR) e «da dissidenti resistenziali ci avviamo ad 
essere una delle dissidenze di sinistra nel dopoguerra». 

Fu dunque in questo nuovo ambiente che si iniziò a pensare alla pub-
blicazione di un quindicinale, ma Pavone ne sarà protagonista non più a 
Milano, ma a Roma, dove fece ritorno nell’agosto , presto raggiunto da 
Piero D’Angiolini, «anche come messaggeri del nostro verbo politico». 

Nella parte delle memorie inedite, Pavone ricorda il suo ruolo a 
Roma di «missionario dell’UCR» insieme a Piero D’Angiolini, Melina e 
Italo Insolera, quando la sua casa si trasformò in un «porto di mare» 
e, indignati dalla piega che prendevano gli eventi, si recavano insieme 
alle riunioni dei «vari gruppi e gruppetti che pullulavano» allora nella 
capitale «alla ricerca di […] frammenti e barlumi di indipendenza intel-
lettuale e politica e di intraprendenza popolare». L’obiettivo era quello 
di trovare a Roma validi interlocutori politici, ma il rapporto che Pavone 
redasse nell’estate  per Milano lasciava pochi margini: i bordighisti 
del Partito comunista internazionalista e i gruppi trotzkisti si mostra-
vano «autoreferenziali, arcaici e settari», gli anarchici, per quanto più 
«attraenti», erano sostanzialmente fermi ai principi ottocenteschi, e via 
dicendo in un susseguirsi di valutazioni tranchant su altre organizzazioni 
minoritarie. L’unico interlocutore che sembrò inizialmente convincere 
il gruppo romano dell’UCR fu l’Unione Spartaco, una piccola organizza-
zione di tendenza luxemburghiana e decisamente anticomunista, fondata 
e guidata da Carlo Andreoni, già membro della segreteria del PSIUP: «Ci 
sembrò che l’Unione perseguisse come noi l’obiettivo di un socialismo 
libertario». Organizzarono così iniziative comuni e si tentò persino la 
fusione, con l’accordo di Spada e con il diretto intervento di De Carlo. 

. Ibid.
. Ivi, pp. -.
. Ivi, p. .
. C. Pavone, Il dopoguerra, memorie inedite, pp. -. Ringrazio le figlie di Claudio 

Pavone per l’autorizzazione all’uso.
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .





LE STORIE, I LUOGHI

Andreoni perseguiva allora l’obiettivo di unirsi ai dissidenti della Fede-
razione anarchica italiana, cosa che effettivamente farà nel febbraio  
andando a costituire la Federazione libertaria italiana, ma senza coinvol-
gere l’UCR che, diffidente e poco convinta, aveva nel frattempo abbando-
nato le trattative per la fusione e si era infine sciolta. 

Lo scioglimento dell’UCR si era consumato nell’ottobre  per iniziati-
va dei giovani operai di Sesto San Giovanni, sospinti dall’egemonia comu-
nista nelle fabbriche, e con il consenso dello stesso Spada. Una parte degli 
“intellettuali” milanesi e tutto il gruppo romano si erano però dichiarati 
contrari e decisero di riprendere l’idea del quindicinale.

. “La Verità”

Torniamo dunque a quel titolo anomalo per una rivista di matrice sociali-
sta libertaria. Lo stesso Pavone, in una intervista rilasciatami nel dicembre 
, ha ricordato come la scelta fu oggetto di un’animata discussione che 
ruotava intorno all’equivoco riferimento alla sovietica “Pravda”: lui la con-
siderò troppo solenne e presuntuosa, ma D. Insolera insistette e infine la 
impose, convinto rappresentasse una scelta «coraggiosa». Non si trattava 
dunque di una “Verità” di cui il gruppetto di giovani si sentiva depositario 
in quanto «rilevataci in gran segreto da qualche iddio incapricciatosi di 
noi», era piuttosto un’esigenza di «sincerità» orientata a un progetto per il 
futuro da «cercare insieme». 

Con una veste grafica sobria, in grande formato, di sole  pagine divise 
in  colonne e un titolo dal sapore risorgimentale disegnato a grandi carat-
teri neri, la rivista era quasi priva di immagini e utilizzava una comunica-
zione visiva di carattere tipografico con il reiterato uso distintivo di corsivi, 
grassetti, corpi e caratteri, con una evidente funzione didascalica. 

Il gruppo dei più stretti collaboratori che, di fatto, costituiva le reda-
zioni dislocate tra Milano, Roma e Torino, era composto da D. Insolera, 
Lucio e Piero D’Angiolini, Leone Krachmalnicoff, Nino Fugazza, Girola-
mo Dolmetta, Melina e Italo Insolera, Alberto Moroni, Roberto Guiducci, 
Claudio Pavone (dal n. ,  gennaio  referente per la redazione roma-
na) e Paolo Foraggiana (dal n. ,  gennaio  per la redazione torinese). 
Comparvero anche contributi isolati di Aldo Capitini ed Enzo Santarelli. 
La sede redazionale di Milano era frequentata da alcuni giovani operai di 

. Ivi, p. . Nel febbraio  la Federazione libertaria italiana confluì nelle fila del 
PSLI di Saragat.

. Pavone, Il dopoguerra, cit., pp. -. 
. Testimonianza all’autore (TAA) di Claudio Pavone, Roma  dicembre .
. Presentazione, cit.
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Sesto San Giovanni che – come ricorderà Pavone – a un certo punto chie-
deranno il “permesso” di iscriversi al PCI per esigenze sindacali.

A parte i riferimenti a Pavone e a Foraggiana, nel tamburino non è 
indicata la composizione delle redazioni, ma soltanto il ruolo di responsa-
bile per Krachmalnicoff. La tiratura poteva verosimilmente ammontare a 
un migliaio di copie: in una lettera del novembre  alla direzione della 
rivista bergamasca “La Cittadella”, con cui aveva avviato la collaborazio-
ne, Pavone faceva riferimento alla diffusione della rivista a Roma dove 
arrivavano  copie, molte delle quali invendute. 

Una parte degli articoli, tutti gli editoriali e le note rivolte ai lettori, 
appaiono senza firma o siglati “la redazione”. Gli altri articoli sono qua-
si tutti firmati con pseudonimi, spesso i nomi utilizzati nei tempi della 
clandestinità, oppure siglati. Tra gli altri, Pavone utilizzava lo pseudonimo 
di Claudio Pastini o la sigla omonima C.P., Delfino Insolera gli pseudo-
nimi di Alberto Di Giovanni, Dad e Azazeil, Piero D’Angiolini quelli di 
Pietro Abeli o Abele, Girolamo Dolmetta quello di Guido Dani, Paolo 
Foraggiana si firmava anche Augustinus, Roberto Guiducci era Fiodor e 
Leone Krachmalnicoff Sandro o S.L.. Era un «retaggio della clandestini-
tà», ma anche un tentativo di «dare l’impressione che esistessero numerosi 
collaboratori». 

La rivista aveva un carattere militante e si esprimeva attraverso un lin-
guaggio didascalico e una selezione concettuale di tipo emotivo con l’in-
tento dichiarato di istituire un rapporto diretto con i lettori. Nella breve 
esperienza del quindicinale, diciassette numeri, si evidenzia sin dalla com-
posizione del giornale un significativo processo di metamorfosi da «foglio 
di protesta e di battaglia» a strumento culturale di riflessione. Nei primi 
numeri l’attenzione era infatti rivolta ad argomenti di attualità e si faceva 
leva sulla vena emotiva e agitatoria. In una rubrica intitolata “Privilegi di 
classe” si denunciavano le priorità adottate nella ricostruzione a Milano che 
preferivano gli «ori e i velluti della Scala» alle case e agli ospedali; oppure le 

. TAA.
. Un numero di copie non precisato veniva venduto direttamente, specie all’Uni-

versità, e soltanto - copie nelle edicole. Pavone a “La Cittadella”, Roma,  novembre 
. Istituto bergamasco per la storia della resistenza e dell’età contemporanea (ISREC-BG), 
Fondo “La Cittadella” (FC), fald. , b. a, f. , .

. TAA. Alcuni articoli di Insolera apparsi sulla rivista sono poi stati ripubblicati in Id., 
Come spiegare il mondo. Raccolta di scritti di Delfino Insolera, a cura di Claudia Capello et 
al., Zanichelli, Bologna .

. Pavone, Il dopoguerra, cit., p. . 
. Nota redazionale Ai lettori che appare nell’ultima pagina di ogni fascicolo e la ru-

brica, presente solo nei primi numeri, “Chiacchierate coi lettori” con le lettere indirizzate 
alla redazione e i commenti di quest’ultima.

. Montaldi, La Verità, cit., p. .
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dichiarazioni «ipocrite» di Alcide De Gasperi sulla crisi del governo Parri, le 
menzogne della stampa borghese, il sequestro dei giornali non conformisti, 
l’oscurantismo cattolico, le responsabilità della monarchia. I giovani redat-
tori del giornale, quasi tutti nati nei primi anni Venti, vivevano un conflitto 
di sentimenti tra l’aspirazione e la speranza di un radicale cambiamento so-
ciale e la consapevolezza progressivamente più salda di un inarrestabile pro-
cesso di “ritorno all’ordine”, vissuto come un “tradimento” delle aspettative 
maturate e che induceva a trarre un amaro bilancio della guerra:

Per noi italiani il bilancio si presenta paurosamente passivo: ma non ci sarà proprio 
nulla di attivo? Appare profondamente ripugnante il pensiero che tutto questo 
non abbia servito a nulla, che migliaia e migliaia di uomini si debbano considerare 
cancellati come un colpo di spugna su una lavagna, che rovine, sofferenze, pianti 
debbano essere una semplice parentesi, dopo la quale tutto ricomincia come pri-
ma […]. Non può essere così, tutti lo sentono.

Non si parlava però di “rivoluzione tradita” perché, sin dai tempi del PIL, 
il gruppo non aveva creduto alla resistenza come rivoluzione sociale. Ciò 
che prevaleva era l’appello alla coscienza morale espresso in reiterati im-
perativi di cui si faceva interprete anche Pavone: «tu devi dare la tua opera 
per abbattere l’ordine esistente». 

Nei confronti dei partiti della sinistra prevaleva un atteggiamento di-
staccato e critico espresso quasi sempre con l’uso della terza persona, che 
segnalava anche la difficoltà dei giovani redattori di inserirsi nel dibattito 
politico, e che li indurrà ad abbandonare progressivamente il vigore po-
lemico a favore di «un atteggiamento sempre più deluso che denotava il 
riflusso e la sconfitta delle premesse della lotta stessa». La protesta contro 
i compromessi attuati dai partiti della sinistra, il fastidio verso la retorica 
della ricostruzione e dell’unità nazionale, erano più al centro di una rea-
zione di “coscienza” che non di analisi politica e sociale. Al fondo c’era 
l’esigenza, come scriveva D. Insolera, di «far tornare la cultura alla vita»:

Ma che cosa vuol dire vivere? Vuol dire interessarsi attivamente, personalmente 
e con amore dei problemi dell’umanità che ci circonda, e prendere parte decisa-
mente nella grande lotta dei popoli per la libertà, naturalmente a fianco delle forze 
che aspirano a creare migliori forme di vita, cioè a fianco degli oppressi, degli 
umili, dei sofferenti.

. D. I., Bilancio della guerra, in “La Verità”, I (), ,  dicembre. 
. TAA.
. C. P., Distruzione e ricostruzione, in “La Verità”, II (), ,  marzo. Corsivo nel testo.
. G. Falaschi, Fermenti anti-idealistici -, in “Ideologie”, III (), , p. .
. D. Insolera, La crisi della cultura, in “La Verità”, II (), ,  gennaio.
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Con un linguaggio attraversato da suggestioni risorgimentali, anarchi-
che, socialiste con accenti evangelici, «sottoprodotto dell’assenza di 
dogmatismo», risulta difficile parlare di un vero e proprio progetto po-
litico della rivista. Tuttavia si tentò di abbozzare le linee di una proposta 
politico-culturale con una “Dichiarazione di principi” in cui si rivendi-
cano: un’arte «libera da ogni schema o regola prestabilita», una filosofia 
che liberi l’uomo «dagli incubi e dalle paure»; un’etica che favorisca «la 
solidarietà e l’organizzazione collettiva»; una religione «moderna, e pro-
motrice, anziché soffocatrice, di vita»; un’economia e una sociologia «col-
lettivistiche, dove sia abolita la proprietà privata, radice di tutti i mali della 
società presente». E infine:

In politica, com’è naturale, aneliamo ad una rivoluzione liberatrice, che spazzi 
dalle fondamenta la società attuale, con le sue leggi, il suo stato, la sua mentalità, 
la sua religione, il suo costume. A questa rivoluzione crediamo si possa arrivare 
solo attraverso un profondo e paziente lavoro di chiarificazione e rinnovamento 
delle coscienze ancora giovani e aperte alla vita.

Da qui anche la rivendicazione di non riconoscersi in nessuna organizza-
zione politica perché il processo di chiarificazione non si sarebbe potuto 
compiere all’interno delle «ipocrisie» e degli obblighi delle discipline di 
partito. Il partito era quello rivoluzionario, la cui costruzione trovava ra-
gione soltanto nel ruolo di direzione di movimenti di rivolta popolare nati 
spontaneamente.

A partire dal febbraio  si evidenziarono i primi cambiamenti con 
la scomparsa delle rubriche più militanti e la comparsa delle citazioni dei 
pensatori marxisti o libertari (tra gli altri, Marx, Bakunin, Stirner, Lenin, 
ma anche Fichte e Pestalozzi) e dei “Documenti storici”, che fu inaugurata 
con le Tesi di aprile di Lenin e proseguirà poi con il Testamento di Pisacane 
e la Costituzione della Repubblica Cisalpina. Tappe di una trasformazione 
che ebbe nel numero  del maggio , interamente dedicato al ° an-
niversario della Comune parigina, il momento di passaggio più evidente 
con la drastica riduzione degli articoli militanti. L’attenzione si volse allo-
ra ai “libri da leggere”, all’esame dei testi filosofici, ancora ai documenti 
storici, alla storia delle religioni, agli esempi dei “Grandi rivoluzionari”, 
alla produzione artistica e letteraria del Novecento. Per la prima volta fu-
rono pubblicate in versione integrale le Glosse a Feuerbach di Marx. Una 
dimensione congeniale agli interessi di Pavone e in cui il suo afflato mora-

. TAA.
. Presentazione, cit.
. Il Partito Rivoluzionario, ivi, II (), ,  aprile.
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leggiante lasciava maggiore spazio all’analisi storica. Se ne rilevano tracce 
nella sua recensione a Dall’altra sponda di “Alessandro” Herzen, oppure 
nella presentazione della vita e dell’opera di “Gian Paolo” Marat.

In questa seconda fase del quindicinale trovarono dunque maggiore 
spazio i temi di rilievo culturale in cui si scorgevano anche i riflessi della 
lenta ripresa di una vita culturale milanese, con le prime conferenze, le 
proiezioni cinematografiche, i concerti e le mostre d’arte. Il gruppo re-
dazionale ne rimase ai margini, ne evidenziò anche in modo sprezzante le 
contraddizioni, ma fu partecipe, a modo suo, della battaglia per la “nuova 
cultura” e per la sprovincializzazione dei costumi occupandosi di artisti e 
letterati censurati nel ventennio fascista (Rimbaud, Lorca, la poesia ame-
ricana e quella russa della rivoluzione, le opere di Babeuf, Reed, Maja-
kovskij), della produzione artistica, cinematografica e teatrale. 

La rivista volse attenzione anche alle espressioni di base del mondo 
religioso che allora si andavano organizzando intorno ai Centri di orienta-
mento sociale di Aldo Capitini. Montaldi, che alla rivista dedicò nel  
un amichevole e suggestivo profilo, lo ha considerato un segnale di un pro-
cesso di riflusso che avrebbe condotto il gruppo dei giovani «a ripensare 
la soluzione dei problemi di fondo in senso non più rivoluzionario ma re-
ligioso, attraverso una visione “riformistica” oltre che cristiana». Una in-
terpretazione suggestiva, ma crediamo solo in parte fondata, che lo stesso 
Pavone non condividerà ricordando, invece, il carattere decisamente laico 
della rivista. Una maggiore convergenza si evidenzia invece nella rappre-
sentazione dell’immediato dopoguerra come riflesso di una «luce tragica» 
e di una «comune disperazione» (Montaldi), di un’«esperienza angoscio-
sa» e di «tormentate ricerche» (Roberto Guiducci), di risposte «agitate» 
e «affannose» a interrogativi di fondo che riguardavano «problemi di co-
scienza e di vita» (Pavone). Ancora Montaldi colloca l’esperienza della 
“Verità” nel «groviglio di rivendicazioni insoddisfatte, di speranze tradite, 
di virtù alienate», dove trovarono spazio gli accenti disperati, gli appelli 
alla coscienza individuale, le accuse di servilismo rivolte agli italiani. 

Pavone fu dunque l’animatore della redazione romana, ma anche un 
prolifico collaboratore della “Verità” per la quale scrisse, come ha già 

. “Libri da leggere”, ivi, ,  marzo ; C. P., Gian Paolo Marat, ivi, ,  settembre.
. A. Capitini, I Centri di orientamento sociale, ivi, ,  aprile.
. Montaldi, La Verità, cit., p. .
. TAA.
. Montaldi, La Verità, cit., p. ; R. Guiducci, testimonianza in Ragionamenti -

, a cura di M. C. Fugazza, Gulliver, Milano , pp. - e Id. a C. Pavone, Milano  
aprile , cit.; Pavone, Il dopoguerra, cit., pp.  ss.

. Montaldi, La Verità, cit., p. .
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ricordato Salvati, ben  articoli. Li dedicò alle classi sociali, mettendo 
in discussione sia il criterio di distinzione economico marxista, sia quello 
culturale, e riconducendone la definizione principalmente alla sfera della 
lotta politica: «pro o contro la società esistente». In questo senso il ceto 
medio veniva senza appello liquidato come «forza di destra». Propose 
sin da allora il tema della “continuità”, in chiave etica, storica e politica: 
«Ogni società si organizza nel modo che meglio ne garantisce la conser-
vazione [...] si serve di quella potentissima macchina che è lo Stato per 
cristallizzare e perpetuare l’attuale stato di cose, ingiusto che sia». Un 
tema che torna anche in L’indipendenza della magistratura, dove denunciò 
il proscioglimento in istruttoria di Guido Leto, già capo dell’OVRA e viceca-
po della polizia di Salò, proprio colui che lo aveva arrestato nel . Altri 
articoli li dedicò allo scioglimento della Sinistra cristiana, al “teatro del 
popolo”, alla libertà di stampa e, in modo più inedito, a una riflessione sul 
giuramento politico come indegno degli uomini liberi, che può anche esse-
re letto come una sorta di autocoscienza familiare. Scrisse anche numero-
se note, in parte ricavate da fatti di cronaca per lo più di ambiente romano: 
Il buon padrone, Offerte dei ricchi e offerte dei poveri, Preti e bandiere rosse, 
Le grotte del Quadraro, Una morte e una nascita, Veglioni di beneficenza. 
Note di “costume”, in cui mostrava indignazione per «la mancanza asso-
luta di sensibilità morale» di una borghesia che si metteva a posto la co-
scienza con qualche opera di beneficenza: «La coscienza, infatti, richiede 
molto poco per essere tranquillizzata senza noie e sacrifici». Una indi-
gnazione che vestiva anche i panni dell’ironia nel sottolineare «l’impeto di 
commozione» e la «delicatezza di coscienza» mostrati da un giornalista del 
“Popolo” nel descrivere il «grazioso quadretto di genere» sulle grotte del 
Quadraro, invero «un insulto permanente alla nostra cosiddetta civiltà».

Il breve percorso della “Verità” si concluse improvvisamente e senza 
alcun annuncio con il numero  del  settembre , nonostante Pavone, 
in una lettera al direttore della “Cittadella” di Bergamo, Salvo Parigi, an-

. I. Zanni Rosiello (a cura di), Bibliografia degli scritti di Claudio Pavone, in Ead. (a 
cura di), Intorno agli archivi e alle istituzioni. Scritti di Claudio Pavone, ACS, Roma , 
pp. -.

. C. P., Le classi, in “La Verità”, II (), ,  febbraio. Si veda anche C. P., La classe 
conservatrice, ivi, ,  febbraio.

. Ancora i ceti medi, ivi, ,  maggio. Si veda anche C. P., Ceti medi, ivi, ,  gennaio.
. C. P., Distruzione e ricostruzione, cit.
. Ivi, ,  maggio.
. Claudio Pastini, Il giuramento, ivi, ,  gennaio. Sulla famiglia Pavone si veda il 

contributo di Agostino Bistarelli in questo fascicolo.
. Claudio, Veglioni di beneficenza, ivi, II (), ,  marzo.
. PAV., Le grotte del Quadraro, ivi, ,  marzo.
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nunciasse l’uscita del numero successivo. Pesarono senza dubbio le dif-
ficoltà finanziarie e la «scarsa eco ricevuta», ma è anche evidente come 
l’esaurimento di una fase politica avesse svuotato la rivista delle iniziali 
energie. La stessa scelta di orientare il proprio impegno verso lo studio e 
la riflessione metteva in dubbio che quello strumento fosse il più adatto. 
Per quel numero annunciato e mai pubblicato, Pavone e P. D’Angiolini 
avevano preparato un «articolo di bilancio e di autocritica» in cui ricondu-
cevano l’esperienza della rivista all’esigenza, quasi al dovere, di proseguire 
l’impegno resistenziale, ma era anche giunto il momento di «inserirsi nella 
vita del proprio tempo con le sue ineliminabili scadenze». Una nuova do-
manda di concretezza segnava il «congedo da una fase della nostra vita». 

. “La Cittadella”

Dopo la chiusura della rivista, quasi tutti i collaboratori della “Verità” 
furono partecipi di una nuova esperienza editoriale che aveva avviato le 
pubblicazioni a Bergamo il  febbraio , “La Cittadella”, con la quale 
erano entrati in contatto e alla quale cedettero gli abbonamenti. A questa 
rivista ho dedicato un saggio, al quale mi permetto di rinviare, e qui mi 
limito a evidenziare il contributo di Pavone. Il quindicinale bergamasco 
fu una sorta di alter ego in provincia del più noto “Politecnico” e, a dif-
ferenza della “Verità”, non ebbe un carattere agitatorio presentandosi sin 
dagli esordi con un progetto editoriale ambizioso. Era nato negli ambienti 
azionista e socialista libertario ed era diretto da Salvo Parigi, un giovane 
ingegnere già attivo nella resistenza tra le fila di Giustizia e Libertà. Pub-
blicata fino all’aprile del , con una tiratura di circa . copie e una 
più larga distribuzione, la rivista poteva contare su un esteso circuito di 
collaboratori che comprendeva personalità di primo piano della cultura e 
della politica.

. In una lettera del  ottobre  indirizzata a Salvo Parigi, direttore della “Cittadel-
la”, Pavone annunciava la cessazione con il n.  dello stesso mese, numero mai pubblicato. 
ISREC-BG, FC, fald. , b. a, f. , .

. Pavone, Il dopoguerra, cit., p. .
. TAA.
. Pavone, Il dopoguerra, cit., p. .
. G. Monina, Tra politica e cultura: “La Cittadella” (-), in Id. (a cura di), -

. Le origini della Repubblica, II, La questione istituzionale e la costruzione del sistema 
politico democratico, Rubbettino, Soveria Mannelli , pp. -.

. Tra gli altri: Riccardo Bauer, Elio Filippo Acrocca, Giuseppe De Finetti, Ferdinan-
do Tartaglia, Luciano Amodio, Aldo Capitini, Giuseppe Del Bo, Guido Fubini, Roberto 
Guiducci, Giuliano Pischel, Bruno Zevi, Arialdo Banfi, Giulio Cattaneo, Italo e Delfino 
Insolera, Mario Paggi, Sergio e Renato Solmi, Emanuele Tortoreto, Leo Valiani, Giulio 
Questi, Emilio Agazzi, Carlo Doglio, Tullio Kezich, Enzo Santarelli.
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Pavone vi era entrato in contatto nel luglio  tramite Fugazza e si 
era presto reso disponibile a costituire un centro redazionale a Roma, che 
si occupasse anche della distribuzione. Fu così che dal marzo  com-
parve sulla rivista il recapito redazionale romano presso Pavone, il quale 
aveva il compito di raccogliere articoli, curare i contatti con i lettori e con 
i «simpatizzanti», fare pubblicità e procedere periodicamente a un «son-
daggio delle impressioni suscitate dalla “Cittadella”». 

Si era però mostrato restio a collaborare con propri scritti e, sin dal 
gennaio , aveva avvisato il direttore: «questo è un periodo in cui mi 
sento molto vuoto o al massimo pieno di confusione», per poi aprire 
qualche spiraglio: «nutro fiducia che dopo un po’ di tempo di silenzioso 
lavoro avrò forse qualcosa da dire». Bisognerà attendere il marzo  
per vedere il suo primo e unico articolo, Terza forza e terza via, in cui 
riprese, sin dal titolo, i contenuti di una conferenza svolta a Roma da 
Guido Calogero per riflettere intorno al significato di quelle formule, ri-
spettivamente ideologica e politica, e sull’ingresso degli azionisti nel PSI. 
Pavone, pur apprezzando la scelta di fondo contraria alla “terza forza” 
e favorevole alla “terza via”, ne evidenziava le contraddizioni negando, 
di fatto, la stessa esistenza di una via politica mediana tra liberalismo e 
socialismo in quanto la vera unione di giustizia e libertà avrebbe potu-
to realizzarsi soltanto nella «società socialista, la quale indubbiamente 
dovrà percorrere lungo e stentato cammino prima di produrre le forme 
istituzionali adatte ad esprimerla». Una posizione, espressa alla vigilia 
delle elezioni politiche per la prima legislatura, che sarà più chiara dopo 
la sconfitta del Fronte popolare e che possiamo leggere nella corrispon-
denza che intrattenne con il direttore Parigi nelle settimane successive 
alla conclusione dell’esperienza editoriale. Nel giugno  Parigi chiese 
aiuto a Pavone per evitare che si perdesse l’unico strumento in Italia 
«per condurre un lavoro fuori dai conformismi di destra e di sinistra per 
una ricerca aperta e spassionata sui problemi più urgenti della società 
e della cultura». Pavone si mostrò sensibile: sia pure invano tentò di 
raccogliere fondi, organizzò la presentazione della rivista in un convegno 
presso la neo costituita Casa della cultura di Roma, si interessò di nuovi 
presunti interlocutori politici. In questo senso sconsigliò fermamente 

. Pavone a Parigi, Roma  novembre  e Carlo Felice Venegoni a Pavone, Berga-
mo  novembre . CPP.

. Parigi a Pavone, Bergamo,  gennaio . Ivi.
. Pavone a Parigi, Roma  gennaio , ivi e Pavone a Parigi, Roma  maggio . 

ISREC-BG, FC, fald. , b. b, fasc. , .
. Pavone, Terza forza e terza via, in “La Cittadella”, III, n. -, - marzo , p. .
. Parigi a Pavone, Bergamo  giugno . CPP.
. Pavone a Parigi, Roma  giugno . Ivi. La presentazione sarà poi affidata a Me-
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Parigi di affidarsi, come sembrava intenzionato a fare, ai gruppi trotzki-
sti della IV Internazionale che si stavano allora riorganizzando intorno a 
Livio Maitan. Pavone aborriva l’idea, più in generale, che la rivista po-
tesse legarsi a un’organizzazione politica e invocava, piuttosto, uno stru-
mento di cultura politica e sociale sul tipo della «“Rivoluzione Liberale”, 
la quale oggi si vede che ha inciso nella politica più di tanti gruppetti 
con pretese partitiche». Alle ambigue risposte di Parigi, Pavone dovette 
ribadire con forza la sua contrarietà fino a paventare la dissociazione. 
Aveva a lungo parlato con i gruppi trotzkisti di Roma e ne aveva ricavato 
una pessima impressione per l’eccesso di intellettualismo e l’incapacità 
di «tracciare concrete vie di azione politica»:

La mia esperienza in fatto di tentativi di c.d. opposizione di sinistra e rivoluzio-
naria mi insegna che è proprio sul terreno della specifica parola d’ordine poli-
tica che questa opposizione non riesce a portarsi, e sempre oscilla fra teoremi 
intellettualistici e massimalismo verboso (non basta proclamare ai quattro venti di 
essere “concreti” per esserlo veramente): così è accaduto per la “Verità” così vedo 
accadere per anarchici, bordighisti, trotzkysti (scusa gli eterogenei accostamenti), 
per non parlare di tentativi tipo “Iniziativa socialista” naufragata nel saragattismo 
(ma molti dei giovani di cui ti parlo provengono da Iniziativa e dalla Federazione 
giovanile del PSI prima e del PSLI dopo). Così, infine, rischia di accadere per la Cit-
tadella: ma la Cittadella mi sembra che contenga in sé degli spunti che verrebbero 
ingiustamente sacrificati da una adesione, sia pure approssimativa, a movimenti 
di carattere trotzkysta.

Pavone aggiungeva anche come la critica trotzkista all’URSS fosse di limita-
to respiro e, in ultima analisi, contrapponesse dogmatismo a dogmatismo, 
anzi, in forme ancora più settarie «come in genere suole accadere negli 
eretici». 

In queste lunghe lettere, emergeva allora in lui la tensione tra la do-
manda di concretezza politica e l’esigenza di proseguire una ricerca intel-
lettuale: proprio il «bivio» al quale, secondo lui, era giunta la “Cittadella”. 
Pavone era riluttante sulla prima ipotesi:

Non riesco a scorgere una reale via politica veramente diversa da quella che segue 
il PCI: e non già perché tale via sia la migliore delle vie possibili e non sia dato con-

lina Insolera a causa della coincidenza della data del convegno con lo svolgimento di un 
esame universitario di Pavone. 

. Pavone a Parigi, Roma,  giugno . Ivi.
. Pavone a Parigi, Roma  luglio , ISREC-BG, FC, fald. , b. c, f. , . Vedi anche 

Parigi a Pavone, Bergamo  giugno . CPP.
. Pavone a Parigi, Roma  luglio , cit.
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cepirne una più saggia, ma perché non vedo come le esigenze di critica a sinistra 
verso il PC si concretino sul terreno politico: Se non credo nella terza via social ri-
formista, non riesco a vedere con precisione nemmeno una terza via rivoluzionaria 
che sia veramente tale e non semplice postulazione di alcune esigenze di giovani 
intellettuali. Posizione, la mia, politicamente inconcludente, lo so benissimo. Ma 
non è con la semplice buona volontà e con il porsi dei doveri che se ne esce fuori.

Optava dunque per la seconda, con l’avvertenza però di voler respingere 
qualsiasi operazione ostile al PCI perché, “confessava”: «l’aggravarsi della 
situazione internazionale può porci da un momento all’altro di fronte ad 
una scelta fondamentale. Vorrei in quel momento avere la massima libertà 
di decisione». 

“La Cittadella” non trovò le risorse né le energie per riprendere le pub-
blicazioni e sarà Fugazza, che con D. Insolera guidava il gruppo milanese 
di sostegno alla rivista, a chiarirlo in modo definitivo: «Tutti hanno rico-
nosciuto di non sentire bisogno intimo di fare un giornale, di non avere 
nessuna idea nuova che urga e che chieda il foglio bianco su cui realizzarsi, 
di non avere che pochissimo tempo a disposizione, di non potersi assume-
re responsabilità, di non avere sufficiente preparazione».

. “Foglio di Discussioni”

La corrispondenza con Salvo Parigi si concluse nell’ottobre  quando 
Pavone si era già imbarcato nella sua ultima «iniziativa di carattere parapo-
litico ed esoterico». Si tratta del bollettino ciclostilato “Foglio di Discus-
sioni”, dal gennaio  soltanto “Discussioni”, nato per iniziativa dell’in-
stancabile amico D. Insolera e di Guiducci, che apparve tra il marzo  
e il maggio . Prodotto “clandestino” dei tempi della Guerra fredda, 
il bollettino intendeva raccogliere osservazioni e proposte «intorno agli 
attuali problemi della vita», nel tentativo di non disperdere il patrimonio 
di idee e di esperienze che si era costituito con “La Verità”, “La Cittadella” 
e “Il Politecnico”. Da quelle esperienze provenivano infatti quasi tutti 
i partecipanti, molti dei quali legati a Pavone. Egli ne fu partecipe per 

. Ibid.
. Ibid.
. Fugazza a Parigi, s.l. [Milano], s.d. [fine ]. ISREC-BG, FC, fald. , b. c, f. .
. Pavone, Il dopoguerra, cit., p. .
. Centro studi Franco Fortini, “Discussioni” -, Quodlibet, Macerata ; S. 

Caprioglio, Discussioni -, in Milano com’è, cit., pp. -.
. D. Insolera, Premessa metodologica alle premesse metodologiche, in “Foglio di Di-

scussioni” (FDD), I (), , luglio.
. Per la prima fase, oltre a Insolera e Guiducci, ricordiamo P. D’angiolini, Doglio, 

Parigi, De Carlo, Spada, Renato Solmi, Luciano Amodio, Michele Ranchetti, Emanuele 
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circa un anno, abbandonò l’impresa nel marzo , ovvero fino a che il 
confronto rimase interno al gruppo dei primi collaboratori evitando po-
sizionamenti politici e dirette contrapposizioni con i partiti della sinistra. 
Proprio il confronto interno aveva fatto emergere profonde divergenze e 
il primo a smarcarsi fu lo stesso Insolera che, in polemica con Guiducci, 
lamentò la scarsa condivisione, la poca sostanza degli scambi e ne dichiarò 
il fallimento. Una conclusione che in realtà anticipò l’amaro bilancio cui 
giungerà il bollettino nel suo ultimo numero. L’esempio di Insolera fu 
presto seguito da Pavone (e da P. D’Angiolini), il quale, come vedremo, 
cessò la collaborazione dopo una lunga polemica con Amodio sul tema 
della bomba atomica.

Lo spettro delle questioni affrontate dal bollettino fu ampio e andò 
progressivamente concentrandosi sui nodi teorici e politici del dibattito 
marxista italiano e internazionale, con spunti sempre più polemici nei con-
fronti del PCI. Argomenti che prevalsero però a partire dal secondo anno, 
mentre all’esordio emersero questioni più trasversali come “Violenza e 
non violenza”, “Storicità della scienza”, “Chiarezza e oscurità degli scritti 
filosofici”, “Riflessioni sull’era atomica”, alle quali Pavone diede il proprio 
contributo. 

Di particolare interesse appare l’intervento su “Violenza e non violen-
za”, tema ricorrente nella riflessione di tutta la sua vita, in cui Pavone 
considerava irrisolvibile l’alternativa se posta in termini astratti, in quanto 
avrebbe dovuto presupporre l’irragionevole possibilità di definire «con-
cretamente» un agire libero e spontaneo del singolo. Proponeva dunque 
di spostare l’attenzione sul rapporto individuo-società e di indagare la 
questione all’interno di quella complessa relazione. Altrettanto rilevanti 
i suoi interventi sulla bomba atomica, la cui discussione era stata avviata 
con l’intento di indagare i nuovi elementi di riflessione posti al «pensiero 
moderno» in un momento in cui, è superfluo ricordarlo, il tema dominava 
il dibattito pubblico e l’immaginario collettivo. 

Coerente con il proposito iniziale, Pavone scelse la chiave antropolo-
gica e culturale della «paura della morte», separando in modo radicale il 
pensiero della morte individuale, reale e come tale percepito, da quello 
della morte totale dell’umanità, ipotetica e rappresentabile come «una for-

Tortoreto, Sergio Caprioglio, Armanda Giambrocono Guiducci, ai quali si aggiunsero nel 
tempo, tra gli altri: Leo Valiani, Cesare Cases, Franco Ferrarotti, Franco Fortini, Franco 
Momigliano, Fulvio Papi, Alessandro Pizzorno, Pino Tagliazzucchi. 

. Intervento di Insolera in C. Doglio (a cura di), Dopo Vittorini. Appunti per una 
rivista rivoluzionaria, Moizzi Editore, Milano , p. .

. Francamente e alla buona, in “Discussioni”, V (), , aprile-maggio.
. Pavone, Risposta alla discussione n. , Violenza e non violenza, in FDD, I (), , 

luglio.





MONINA, IL DOPOGUERRA: DA “LA VERITÀ” A “DISCUSSIONI” (-)

ma moderna di paura dell’apocalisse». Ne ricevette l’accusa sprezzante 
di Amodio che, riconducendo la questione al solo problema politico, liqui-
dò quelle riflessioni come ubbie «esistenzialiste» e lo accusò di negare lo 
«spirito oggettivo» cadendo nel soggettivismo e nel solipsismo. Pavone 
replicò, in quello che fu il suo ultimo intervento, evidenziando il modo im-
proprio e inutilmente polemico con cui Amodio aveva spostato il discorso 
sul piano individuale, senza peraltro dare alcuna risposta agli interrogativi 
posti nell’avvio della discussione e cadendo lui nel «soggettivismo più mo-
struoso […] quello di chi si concede l’estetico compiacimento di conside-
rare di pari qualità e valore la morte propria o di tutta l’umanità (creden-
do, per di più, in tal modo, di rendere omaggio allo “spirito obiettivo”)».

La polemica forse contribuì alla decisione di Pavone di lasciare l’im-
presa, ma furono ben più determinanti le motivazioni di carattere politico, 
che possiamo ricavare dalla sua corrispondenza con Guiducci. Questi lo 
aveva invitato a proseguire la sua collaborazione con “Discussioni” anche 
in prospettiva della sostituzione con una rivista vera e propria, che avrebbe 
dovuto coinvolgere quelle personalità che da un comune percorso erano 
giunte, a suo dire, a «una più precisata posizione critico-rivoluzionaria». 
Guiducci escludeva la corrente anarchica e «apocalittico-idealista» di Do-
glio, Insolera e Pino Tagliazucchi, e promuoveva quella «marxista-critica» 
a cui si sentiva di appartenere insieme a Franco Momigliano, Parigi, Rena-
to Solmi, Fortini, Emanuele Tortoreto, Amodio, Sergio Caprioglio e altri 
amici a loro collegati. La nuova rivista non sarebbe direttamente interve-
nuta nella politica, ma avrebbe creato le premesse «tecniche» e culturali 
per accelerare la «maturazione delle condizioni storiche». Era dunque ai 
“marxisti-critici” che Guiducci si rivolgeva convinto di trovare in Pavone 
un interlocutore affine. Un’aspettativa in larga parte delusa da Pavone, il 
quale, dopo aver chiarito la sua distanza dalle posizioni del “gruppo anar-
chico” di Doglio, che riproponeva vecchie tesi da lui considerate «logorate 
[e] senza possibilità di restauro», sottolineava l’assenza di una «base posi-

. Pavone, Risposta alla discussione n.  sulla bomba atomica, ivi, , ottobre. La secon-
da citazione è ripresa da Id., Il dopoguerra, cit., p. .

. L. Amodio, Note alla discussione n. , in “Discussioni”, II (), , febbraio.
. Pavone, Ancora sulla bomba atomica, sul nulla e sulla morte, ivi, , marzo.
. Guiducci a Pavone, Milano  aprile , cit. Il dibattito sulla possibile rivista 

era già stato avviato su “Discussioni” nel luglio  e, a partire da novembre, era stato 
alimentato da un parallelo confronto per una “rivista rivoluzionaria” promosso da Doglio, 
allora direttore dell’organo del Comitato di gestione della Olivetti di Ivrea, con De Carlo, 
Ferrarotti, Momigliano, Fortini, Insolera, Spada, Tagliazzucchi, Valiani e lo stesso Guiduc-
ci. Il confronto, senza alcun esito, durò proprio fino all’aprile . Il dibattito è stato poi 
pubblicato in Doglio (a cura di), Dopo Vittorini, cit. 

. Guiducci a Pavone, Milano  aprile , cit.
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tiva comune» e riteneva largamente insufficiente la convergenza soltanto 
su esigenze «negative» senza alcuna prospettiva concreta: «Il programma 
è quanto mai ambizioso: soppiantare l’URSS e il PC nella guida della rivolu-
zione mondiale. In che modo? Muovendo alcune critiche ad alcuni aspetti 
del comunismo che non piacciono o anche, se vogliamo, al comunismo 
in blocco?». Una domanda evidentemente sarcastica e retorica, a cui ne 
aggiunse una seconda: 

Perché oggi non si riesce a creare una linea politica rivoluzionaria diversa da quel-
la del PC? [...] Perché il PC non ha oggi esaurito, nel mondo, il suo potenziale, la 
sua spinta rivoluzionaria (l’Asia insegni). La conseguenza è che le esigenze perso-
nali di gente come noi che il PC non riesce a soddisfare sono condannate a rima-
nere, allo stato dei fatti, puramente personali, non traducibili in termini di azione 
politica e nemmeno culturale [...]. Perciò la cultura della vostra rivista avrebbe 
ambizioni politiche, sarebbe nello stesso tempo politicamente impotente e fini-
rebbe, nel giro di ben pochi numeri, o col morire, o col trasformarsi in palestra di 
molte logomachie, tradendo la stessa onestà delle vostre intenzioni. 

Nel seguito della corrispondenza, composta dalle sole lettere di Guiducci, 
si legge come il progetto della rivista fu presto abbandonato («quasi nessu-
no si è impegnato ad appoggiarla») e il gruppo che se ne era fatto promo-
tore avesse deciso di proseguire l’esperienza, per quanto insoddisfacente, 
di “Discussioni” («per tenerci legati gli amici»). Guiducci, consapevole 
della diversa scelta di Pavone, continuò a coltivare il rapporto con lui e 
con P. D’Angiolini informandoli dei propositi del «gruppo omogeneo di 
tendenza marxista-critica» all’interno di “Discussioni” con la speranza che 
anche loro «non si sentissero a disagio» a esser considerati, in qualche 
modo, interni. Non conosciamo le risposte di Pavone anche se risulta evi-
dente la sua disponibilità al dialogo e persino la possibilità di riprendere la 
collaborazione con il bollettino, che tuttavia non si concretizzò. 

. Pavone a Guiducci, s.l. e s.d. Si tratta di una minuta manoscritta di una lettera 
databile tra fine aprile e i primi di maggio . CPP. 

. Guiducci a Pavone, Milano  maggio e  agosto . Ivi.
. Guiducci a Pavone, Milano  ottobre . Ivi.
. Guiducci a Pavone, Milano  dicembre . Ivi.


