Peccato non leggessero Platone.
Rimozione dell’'utopico e irruzioni utopistiche
nel Medioevo (e oltre)

di Antonio Montefusco*

Too bad they didn’t read Plato! Removal and irruptions of the Utopia in the Middle
Ages (and beyond)

The essay analyses the question of the presence of utopian thought in medieval
culture, particularly in literary culture. It starts by comparing two essays that are
distant in time but significant on the subject, also because of the date of publica-
tion and the history of their authors: FrantiSek Graus (1967) and Jacques Le Goff
(1989). The presence of a utopian thought in the medieval culture is verified as the
removal of a cultural battle conducted by Christianity against the concrete utopias
of the ancient world, and the possible permanence of this removal in the modern
world is delineated, especially in the cultural culture.

Keywords: Graus, Le Goff, Medieval Culture, Cuccagna, Millenarism.
1. Utopia e modernita

In un rovescio anticipato del mito del buon selvaggio, Raffaele Itlodeo
relaziona sulla visione che gli Utopiani avevano delle virtti e dei piace-
ri, proponendo un’idea di comunita laboriosa e intraprendente, in cui le
capacita innate si sposano con una predisposizione alla costanza e una
inedita apertura agli stimoli dei viaggiatori oltrequinozionali. Tra questi
stimoli, ¢ da annoverare anche la “letteratura”, assente nella comunita e
importata dall’esterno. Il viaggiatore europeo ricorda come gli abitanti
dell’isola «seppero da noi della letteratura e della scienza dei Greci (in
quella latina, toltine gli storici e i poeti, pareva che non avrebbero trovato
gran che di buono)»; e poco dopo chiarisce come essi si siano ormai fatti
una biblioteca grazie ai volumi portati — non tutti in buone condizioni: un
trattato di Teofrasto era stato danneggiato da una scimmia — dallo stesso
Itlodeo: opere, di nuovo, soprattutto della letteratura greca, che compren-
devano Platone e Aristotele, e molti altri (tra cui i poeti: Omero, Euripide,

* Universita Ca’ Foscari di Venezia; antonio.montefusco@unive.it.

Parole-chiave, n. 6, nuova serie, 2021, ISSN 1122-5300
pp. 117-128 © Carocci Editore S.p.A.



LE STORIE, I LUOGHI

e i commediografi, come Aristofane). Gli Utopiani mostrano intrapren-
denza nella stampa e nella fabbricazione della carta: la letteratura greca,
nei cinque anni di permanenza dell'Itlodeo, venne stampata e diffusa in
migliaia di copie’.

Unito all’equilibrio religioso di tipo irenico-naturalistico, il dettaglio
del veloce apprendimento della stampa, e della sua conseguente utilita
per la diffusione della cultura classica, rende I'isola di Utopia un laborato-
rio delle innovazioni umanistiche, dell’allargamento del canone dei clas-
sici e del formidabile strumento di affermazione di queste innovazioni, i
caratteri mobili, appunto. Al 1516, data della pubblicazione lovaniense,
un’opera come questa funziona pitt da termometro di una complessa fase
di trapasso della cultura europea — tra scoperte geografiche, Rinascimen-
to e Riforma — che da trattato politico: ed ¢ per questo che le discussioni
dei modernisti furono assai accese intorno alla sua caratura religiosa. Nel
cono d’ombra erasmiano, Tommaso Moro risponde alla distopia realizza-
ta in terra dal domenicano Savonarola, rifiutando la cristianizzazione pro-
fetica che quest’ultimo aveva voluto imporre al restauro umanistico della
classicita®. Ma quello che interessa qui ¢ la radicale storicita che I'Utopia
di Moro possiede nel trasformare in modello operativo (progettuale) i
valori condivisi del’Umanesimo, tentando di renderlo profondamente
ecumenico; ma questo non ci pud far dimenticare quanto questo pecu-
liare e storicissimo umanesimo si fosse fondato su una pretesa frattura,
quella con i secoli bui del Medioevo. L'utopia ha una storia che si vuole
moderna, e in quanto tale nega a cid che moderno non ¢ lo statuto di un
pensiero utopistico.

2. Il Medioevo senza utopia (Le Goff: 1989)

L’ombra della condanna di un deserto simbolico-utopico come condizio-
ne caratterizzante del Medioevo ha risuonato fino a tempi recenti. Lo ri-
badiva, in un articolo importante pubblicato nel 1989, Jacques Le Goff.
Con una eccezione molto significativa, pero: il paese di Cuccagna, che &
descritto in un fabliau, cioé¢ un poema narrativo in antico francese nella
prima meta del Duecento*. 'autore racconta di essere stato inviato dal

1. T. Moro, L’Utopza o la migliore forma della repubblica, a cura di di T. Fiore, Laterza,
Roma-Bari 1993 (1 ed. 1942), pp. 95-6.

2. Per una ricostruzione del dibattito, si veda G. Imbruglia, Uzopia. Una storia politica
da Savonarola a Babeuf, Carocci, Roma 2021.

3.]. Le Goff, Lutopie médiévale: le pays de Cocagne, in “Revue européenne des sciences
sociales”, 27, 1989, pp. 271-86.

4. Ledizione del testo, secondo la lezione che & trasmessa dal manoscritto duecente-
sco Paris, BNF, fr. 837, ¢ in “Neuphilologische Mitteilungen”, 48, 1947, pp. 20-32; il testo &
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papa in un paese benedetto dai santi e pieno di meraviglie. Quali sono
queste meraviglie? Innanzitutto, il fatto che si guadagni senza lavorare:
chi pitt dorme plus y gagne (v. 28) Il tema del sonno e del rifiuto del lavoro
sono caratteristici del carnevalesco, e irromperanno con forza nel mondo
della modernita rovesciata’. Qui pero il rifiuto del lavoro assume un aspet-
to eversivo e anticipatore, perché ¢ la negazione del negotium a ricevere
un compenso. Il paese di Cuccagna, infatti, vive di una sovrabbondanza in
termini di ricchezza e di alimentazione (seconda meraviglia): la produzio-
ne di cibo e la circolazione di moneta ¢ talmente diffusa che il mercato &
completamente superato: nul n’y achéte ni ne vend (v. 108). Anche le merci
sono disponibili a tutti, e i produttori (drapzers per i vestiti, cordonniers
per le scarpe ecc.) le donano volentieri a chiunque. Meraviglia ulteriore:
I'assenza di divieti. Cuccagna & un paese liberato, dove si pud mangiare cio
che si vuole, ma si puo anche far ’'amore dove e con chi si ha voglia. Anche
le donne possono esprimere i propri desideri sessuali: ognuno si fara plaz-
szr dell’altro (v. 122). Quarta e ultima meraviglia: la vecchiaia (e quindi la
morte) ¢ abolita, grazie alla presenza della Fontana dell’eterna giovinezza,
dove si abbeverano gli abitanti del paese (vv. 151-163).

11 tema ebbe un successo straordinario. Riduzioni e rifacimenti venne-
ro realizzati nelle principali lingue dell’Europa, arrivando fin dentro il Ri-
nascimento®. Questa utopia ¢ evidentemente blasfema e programmatica,
finanche nella sua ritrattazione interna, clamorosamente diversa da quelle
diffuse nei testi medievali: I'autore all’inizio del testo ci dice che ¢ partito
dal Paese per portarvi gli amici, ma non trova piu la strada per ritornare.
E il segno evidente di una utopia non solo critica, ma anche idealizzante e
progettuale, per riprendere le categorie che applica alla tradizione moder-
na Girolamo Imbruglia’. E a conferma di questa forza provocatrice, andra
senz’altro tenuta presente la forte instabilita dell'insieme dei temi nella sua
tradizione successiva: traduzioni e rielaborazioni tendono a depauperare
gli aspetti piu ostici, a trasformare 'opera in un testo parodico e satirico
o addirittura a rendere univoco il rovesciamento del modello. A meta Tre-
cento, Giovanni Boccaccio lo rende un posto cosi lontano dalla realta da
prendere in giro i creduloni che danno credito alla sua esistenza. Maso del
Saggio, un gentiluomo fiorentino, per saggiare la dabbenaggine del pittore
Calandrino, gli racconta di un meraviglioso paese dove «si legano le vigne

riprodotto con traduzione italiana in Fabliaux. Racconti comici medievali, a cura di G. C.
Belletti, Herodote, Ivrea 1982.

5. M. Bachtin, L'opera di Rabelais e la cultura popolare, Einaudi, Torino 1995.

6. Un’analisi comparativa ¢ offerta in H. Franco Janior, Cocagne. Histoire d'un pays
imaginaire, Arkhé, Paris 2013.

7. Siveda G. Imbruglia, Utopza, citato alla nota 2.
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con le salsicce e avevavisi un’oca a denaio e un papero giunta; e eravi una
montagna tutta di formaggio parmigiano grattugiato, sopra la quale stavan
genti che niuna altra cosa facevano che far maccheroni e raviuoli e cuocergli
in brodo di capponi, e poi gli gittavan quindi git, e chi pit ne pigliava piti se
n’aveva; e ivi presso correva un fiumicel di vernaccia, della migliore che mai
si bevve, senza avervi entro gocciola d’acqua». Cuccagna, nell’ironico supe-
ramento di Boccaccio, diventa Bengodi: I'utopia si riduce alla sola dimen-
sione alimentare, all'idea di una “grande abbuffata”, alla quale volentieri
Calandrino darebbe seguito (si farebbe una scorpacciata gigantesca di mac-
cheroni, risponde a Maso il pittore)®. Boccaccio coglie uno dei punti pit
produttivi dell’utopia, quello alimentare, che a quanto pare sarebbe anche
all’origine dell’etimologia della parola: Cuccagna deriverebbe dalla radice
latina coguus che avrebbe pollato una famiglia terminologica europea (koch
—kiichen in tedesco, kook — cook in inglese, coque-gateau in francese) tutta
incentrata sul tema del cibo?: a conferma di un’idea compensatrice, derivata
dalla rivendicazione dell’abbondanza da parte di chi era escluso dal circu-
ito della distribuzione della ricchezza. Una recente proposta interpretativa
associa, invece, la parola alla dimensione della mendicita, sulla base della
derivazione da calcagna: “darsi alla calca” indicava 'attivita di chi viveva
chiedendo soldi; da qui partono anche le immagini della nzavzs stultifera, la
nave dei pazzi e dei lazzaroni con cui questi individui antisociali venivano
allontanati dalla comunita degli attivi. Non un’utopia di giustizia e di ab-
bondanza, dunque, ma la riscrittura ironica di una distopia di sorveglianza
contro i fannulloni. Tornero su questa ambiguita.

3. Il Medioevo utopistico (Graus: 1967)

Affermando che Cuccagna era I'unica utopia del Medioevo, Le Goff reagi-
va, seppure tardivamente, a un saggio di un grande storico medievista ceco,
Frantisek Graus. La versione inglese di questo saggio incentrato sulle “uto-
pie sociali” nel Medioevo usci nel 1967 sulla rivista “Past & Present”™. La
data, e la sede, non devono passare inosservati. Graus fu un protagonista,
I'anno successivo, della Primavera di Praga, e si trasferi, in seguito alla cen-
sura governativa, nella Germania Occidentale e quindi a Basel in Svizzera.

8. G. Boccaccio, Decameron, a cura di A. Quondam, M. Fiorilla, G. Alfano, Rizzoli,
Milano 2013, p. 1224.

9. J. Dor, Cocagne 1, oi ['étymologie et I'étude de la tradition se rejoignent, in Linguis-
tique et philologie (applications aux textes médiévaux), dir. da D. Buschinger, Université de
Picardie, Centre d’études médiévales, 1977, pp. 95-104.

10. E Pipotesi di O. Lurati, Paese di Cuccagna, pays de Cocagne e Schlaraffenland: zna
storia lunga, in “Phrasis”, 2017, pp. 101-4.

1. E Graus, Social Utopias in the Middles Ages, in “Past & Present”, 38, 1967, pp. 3-19.
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Alla vigilia di quella grande sollevazione, ¢ interessante leggere come lo
storico tentasse la strada di un rinnovamento “dall’interno” delle categorie
interpretative del marxismo, comprovandole direttamente sul tema dell’u-
topia. Si tratta di un saggio di grande penetrazione critica, che fa irrompere
nello specialismo I'idealita socialista che mosse la rivolta dell’anno succes-
sivo. La sfida di Graus, che aveva da poco affrontato il tema dell’agiografia
in epoca alto-medievale come fonte per la mentalita dei gruppi sociali (e
non solo come oggetto di studio per gli storici della Chiesa), consisteva nel
tentativo di tenere assieme una visione dell'immaginario come prodotto di
determinazioni sociali precise e individuabili (che doveva essere il nucleo
essenziale del lavoro dello storico materialista) con quella che invece pone
attenzioni alla precisa formazione e sedimentazione di tale immaginario, a
partire dalla ricostruzione delle tradizioni, testuali e non, che hanno con-
tribuito a definirlo. La filologia, il processo storico, il farsi (come avrebbe
detto Thompson) della coscienza collettiva contribuivano a comprendere
pit a fondo (a «deeper analysis», dice Graus) queste visioni medievali uto-
pistiche e il loro significato sociale. Graus si sarebbe tenuto fedele a questo
programma di ricerca, che avrebbe applicato alle rivolte sociali e alla stori-
cizzazione delle crisi e della nascita dei sentimenti nazionali: un programma
che lo distingueva dal socialismo di stato come dalla storiografia occiden-
tale del suo tempo. La rivista inglese, animata da personalita come Thomp-
son e Hobsbawn, non poteva non essere quella piti idonea a rappresentare
questa opzione di non conformismo storiografico™.

Il punto di dissenso tra Graus e Le Goff sta nell’accezione ristretta
che quest’ultimo proponeva dell’'utopia; Graus assumeva a pieno titolo
nelle visioni utopiche medievali anche la ricezione dell’idea antica di Eta
dell’Oro, che da Esiodo, forse il pit antico scrittore in greco, viene tra-
smesso alla civilta latina attraverso la mediazione di Ovidio e Virgilio (e
Seneca); saranno soprattutto i due grandi poeti latini dell’eta augustea a
fissare nella mentalita medievale 'idea di un’epoca passata, diversamente
descritta (& tipica di Virgilio, per esempio, una contestualizzazione agre-
ste), caratterizzata da perfezione nei rapporti umani e da abbondanza nella
produzione e disponibilita di beni materiali. «Utinam modo nostra redi-
rent / tempora priscos!»: all’alba dell’epoca medioevale, Severino Boezio,
in prigione, si augura che questi tempi antichi tornino! E segnala che fu il
«fervens amor... habendi», il desiderio di possedere e poi di tesaurizzare,
a travolgere quel mondo ideale®.

12. Spannungen und Widerspriiche. Gedenkschrift fiir Frantisek Graus, a cura di S.
Burghartz et al., Sigmaringen, Thorbecke 1992.

13. Severino Boezio, La consolazione di Filosofia, a cura di M. Bettetini, Einaudi, Torino
2010, p. 66.
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Per Le Goff, questo approccio nostalgico, che si andava talvolta (e in
maniera contraddittoria) intrecciando con I'idea cristiana della caduta dal
Paradiso Terrestre, era retroverso e nostalgico, e non poteva quindi spo-
sarsi con I'aspetto progettuale che ogni utopia deve avere. Interessante,
di nuovo, rilevare le basi del ragionamento dei due studiosi. Contro lo
storico della primavera praghese, Le Goff usava le teorie di un altro sto-
rico delle idee che aveva lavorato oltre-cortina, con una parabola simile a
quella di Graus: mi riferisco a Bronistaw Baczko, studioso polacco aderen-
te ai movimenti del 1956, e poi esiliato, anche lui, in Svizzera (a Ginevra).
Baczko, partendo da posizioni marxiste, aveva sviluppato le intuizioni di
Mannheim sul rapporto tra ideologia e utopia, studiando in particolare la
definizione delle visioni utopistiche dell' Tlluminismo dotate di una radica-
le infrastruttura di critica dell’esistente come di un programma globale e
preciso (lo studioso utilizza a questo proposito la categoria del guotidiano)
per il rinnovamento™. Interessante rilevare il percorso di Baczko, che pro-
prio lavorando sulla tradizione utopistica, approdo a rilevare una propor-
zione inversa tra I'intensita del programma utopistico di cambiamento e la
degenerazione che esso, proprio in vista del suo fascino, portava con sé.
Nell’anno in cui Le Goff scriveva il suo saggio su Cuccagna, Baczko riflet-
teva sul Termidoro e sulla sua leggenda nera:” era una riflessione che aveva
avuto il suo momento di svolta nella docenza ginevrina e nel riesame delle
contraddizioni della filosofia di Jean Jacques Rousseau, e in particolare
del mito del buon selvaggio®. Anche qui il parallelismo con la riflessione
di Graus va oltre la pura suggestione: I'idea di utopia proposta dal me-
dievista ceco faceva l'itinerario esattamente contrario, basandosi sull’idea
di “primitivismo” nel mondo medievale definita da Boas: in questa linea
interpretativa, oggi poco frequentata, la cultura medievale, e in particola-
re quella cristiana, definisce un’idealizzazione del selvaggio intrecciandola
con quella dell’infanzia, ponendola sotto 'egida delle quattro eta della vita
di Agostino (che appunto considerava privilegiata I'eta “bambinesca”). Le
utopie retroverse del medioevo, per Graus, in qualche maniera anticipa-
vano una visione che andava a completarsi nell’Enzzlio di Rousseau?”. Se
all’altezza del 1989 anche I'utopia andava respinta perché aveva in sé i ger-

14. Baczko divenne noto in particolare nell’Europa occidentale con il libro del 1978 Lu-
miéres de ['Utopie, che venne tradotto in italiano con il titolo L'utopia. Immaginazione socia-
le e rappresentazioni utopiche nell’eta dell’illuminisimo, Einaudi, Torino 1979 (ma un’ottima
sintesi era gia nella straordinaria voce “Utopia” inserita nell’Enciclopedia Einaudi).

15. B. Baczko, Comze uscire dal terrore: il Termidoro e la Rivoluzione, Feltrinelli, Milano
1989.

16. B. Baczko, Rousseau. Solitude et communauté, Mouton, La Haye 1974.

17. G. Boas, Essays on Primitivism and Related Ideas in the Middle Ages, Johns Hopkins
Press, Baltimore 1984; si veda anche I/ culto della fanciullezza, 1.a Nuova Italia, Firenze 1973.
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mi della degenerazione, all’altezza del 1968 oltrecortina si poteva anche/
ancora sperare che I'utopia avesse una lunga storia, si intrecciasse ai biso-
gni fondamentali dell'uomo e promettesse una rigenerazione che tornasse
ai principi-base di quei bisogni.

4. Platone e i profeti biblici:
la battaglia cristiana contro I'utopia

Che cosa possiamo dire, oggi, dell'utopia medievale? Perché ci interessa?
Graus ha ragione a rivendicare una forma mentis specifica di questo lungo
periodo, in cui tradizioni plurime marciano parallele e non si fondono: una
tradizione “colta” — quella esiodea, travasata nella ovidiana-virgiliana — che
veniva fortemente ibridata con la tradizione cristiana di stampo millenari-
stico, conviveva con I'idea “popolare” di una eta d’oro legata al governo di
un preciso sovrano (un imperatore o un re) e posizionata vicino nel tempo.
A questi due poli, uno di lunga durata e I'altro, invece, fortemente radicato
nella crisi del Trecento, quando cominciarono a emergere rivolte urbane
di estensione europea (e con queste rivolte variamente legato), si affianca
I'invenzione originale di un villaggio ideale definito Cuccagna (che secon-
do Graus ¢ di stampo feudale). Dalla sua, Le Goff sottolinea come questa
straordinaria utopia medievale della Cuccagna ¢, invece, radicalmente ur-
bana e fortemente installata nel contesto in cui viene precisata, e cio¢ nel
xint secolo. E questo il momento in cui, dopo la rivoluzione economica
principiata all'indomani dell’anno mille, la crescita sociale fa emergere in
maniera sempre piu forte e precisa I'identita sociale del mercante, con i
suoi bisogni di movimento, e soprattutto con le (apparenti) frizioni con
la mentalita della Chiesa. Per questo, Le Goff sottolinea due elementi:
innanzitutto, il fatto che a Cuccagna si arrivi viaggiando (ed ¢ quindi un
paese ideale che, a sua volta, idealizza le esigenze di spostamento dovuta
ai nuovi bisogni commerciali del x11-X1v, che arrivo, si ricordi, fino in Cina
con Marco Polo); e secondo elemento essenziale: a Cuccagna il rovescia-
mento si realizza con I'abolizione della temporalita scandita dal nuovo or-
dine mercantile del Duecento, quando la produttivita veniva sempre pit
precisamente inquadrata. Gli abitanti di Cuccagna si sottraggono a questo
ordine sociale®. Anzi: Cuccagna sembra a tutti gli effetti I'idea di una totale
autonomia sociale, pit che politica.

Graus aveva perfettamente ragione a non isolare completamente il so-
gno di Cuccagna. Ma per comprendere il discorso utopico nel medioevo,

18. Su cui si veda J. Le Goff, Tempo della Chiesa e tempo del mercante. Saggi sul lavoro
e la cultura nel Medioevo, Einaudi, Torino 2000, pp. 4-39.
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bisogna ricordare che tipo di immaginario potesse avere a disposizione
I'uomo di quel tempo, sottolineandone anche “i vuoti”. Perché le culture
medievali sono innanzitutto risultati di una catastrofe culturale — il crollo
del sistema didattico antico e la rarefazione delle conoscenze della cultura
classica — passata ulteriormente al vaglio, nel mondo latino, di una profon-
da e stratificata cristianizzazione. Sul piano utopistico, I’eredita classica ar-
rivava perlomeno dimidiata all'uomo medievale. Nel mondo antico, que-
sto discorso pendolava tra due estremi: I'idealizzazione retroversa dell’eta
dell’Oro, che tendeva a condannare il presente sulla base di un’idea storica
che presupponeva una decadenza, e che era presente anche in altre tradi-
zioni culturali, e il modello pienamente operativo e progettuale di Platone
e della Repubblica. Frutto di un periodo convulso della vita di Atene e del
circolo intorno a Socrate alla fine del v secolo a.C., la costruzione della
Kallipolis platonica deriva da una idealizzazione di modelli ben concre-
ti (tra gli altri, la Sparta di Licurgo) ma ulteriormente perfezionati in un
processo di funzionamento che ha nei filosofi i teorici ma anche il pilastro
istituzionale (nella figura monarchica del filosofo-reggitore).

La concretezza del discorso di Platone, e la sua radicalita soprattutto in
termini di condivisione dei beni e di eversione dei rapporti famigliari (con
I'idea della comunanza delle donne) & pero presto sterilizzata dalla violen-
ta polemica cristiana. Il padre della Chiesa Lattanzio, nel 1v secolo d.C.,
rimprovera violentemente a Cicerone la condiscendenza verso i due punti
pit caldi dell’'utopia platonica: ma se il comunismo della proprieta trova
qualche indulgenza, la parita uomo / donna irrita il cristiano, producendo
pagine infelici e intolleranti. ’attacco ¢ interessante, perché colpisce un’o-
pera di Cicerone — il De re publica — nella quale lo scrittore latino definiva
Platone il piu grande tra i filosofi, e si autodefiniva suo «compagno». 1l
testo di Cicerone scomparve, perd, dal radar: I'unico testimone oggi noto
venne, non a caso, lavato e riutilizzato per scriverci sopra il commento di
Agostino ai Salni®.

Anche la cultura biblica manteneva all’origine un doppio movimento.
La perdita del Paradiso terrestre del Genesi era il corrispettivo dello svi-
luppo storico decadente dall’eta dell’Oro all’eta del Ferro in Esiodo. Ma
nell’Antico Testamento, si conservavano delle vivide proiezioni verso un
futuro radioso, caratterizzato da giustizia e da abbondanza. Queste utopie
si fissano esclusivamente nei libri profetici: secondo Isaia, il futuro sara dei
servi, che finalmente «fabbricheranno case e le abiteranno, pianteranno
vigne e ne mangeranno i frutti. Non fabbricheranno perché un altro vi

19. Citta del Vaticano, Vat. Lat. 5757; su tutto cio, si vedano le fondamentali pagine di L.
Canfora, La crisi dell’Utopia. Aristofane contro Platone, Laterza, Roma-Bari 2014, pp. 325-8.
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abiti, né pianteranno perché un altro mangi.» (Is 65, 21-22) Nel Vangelo,
questa arcatura utopistica viene sensibilmente meno, a favore invece di
immagini di distruzione, per esempio, in Matteo 24 o anche in San Paolo;
nell’Apocalisse, & previsto, perd, un regno “millenario”, in cui con Cristo
regneranno beati, santi e martiri. Parallelamente a quanto avveniva per i
sussulti politico-comunistici della letteratura pagana, anche nei confronti
di questa linea ideale i Padri, e in particolare Agostino, furono durissimi.
Anzi: trattandosi di una interpretazione “interna” alla tradizione cristiana,
e ben fondata sui testi, la rimozione fu ancora pit feroce. Nelle pagine di
Ireneo, Agostino e infine in Isidoro di Siviglia (v1 sec.), i millenaristi che
credevano in un Sabato in terra erano considerati ancorati alle usanze giu-
daiche, ed erano quindi edonisti e carnali?. Il cristianesimo altomedievale,
grazie anche alla sistemazione di Agostino, sterilizzo in profondita i pro-
getti di miglioramento materiale della societa che I'eredita antica, classica
e biblica, avevano disseminato nei testi e avevano coltivato in gruppi pitt o
meno ristretti. L'uomo di cultura medievale era vittima di una stigmatizza-
zione di lunga durata contro il pensiero utopistico.

5. Crepe utopistiche nel gelo della realta

Arriviamo al cuore del problema: I'utopia, nel Medioevo, emerge dal sot-
tosuolo del raggelamento che pure la patristica aveva oculatamente realiz-
zato. Come, e perché? Sul come, andranno senz’altro individuate, anzitut-
to, due filoni di emersione, entrambi interessanti e significativi. Il primo &
il millenarismo. La letteratura profetica medievale, spesso sotto la coper-
tura di attribuzioni fantasiose ma autorevoli, continud a elaborare I'idea di
un futuro regno millenario abbondante e fecondo: un esempio, in questo
senso, ¢ dato dalla Szbilla Tiburtina. Un elemento da rilevare ¢ che, in que-
sti testi, cominciarono ad essere esplicitamente evocate, come caratteristi-
ca saliente di questo periodo apocalittico, le rivolte popolari, variamente
atte a rovesciare 1'ordine esistente o a punire la corruzione della Chiesa.
E questo perché il regno millenario rimaneva un episodio all’interno di
una sceneggiatura escatologica caratterizzata da disastri e soprattutto, sul-
la base dell’Apocalisse, da castighi e distruzione. Ma la fessura era ormai
aperta. Ildegarda di Bingen, morta nel 1179, autorizzata ufficialmente dalle
piu alte sfere ecclesiastiche, per la prima volta affermo che, dopo la puri-
ficazione del mondo portata da principi e dal «populus» sarebbe arrivata
«un’alba di giustizia»: un’epoca di gioia mai sperimentata prima*. Un lun-

20. D. Burr, The Book of Revelation, Eedermans, Grands Rapids 2019, pp. 27-35.
21. B. Topfer, 1] regno futuro della liberta. Lo sviluppo delle speranze millenaristiche nel
medioevo centrale, Marietti, Genova 1992, pp. 37-42.
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go travaglio teologico permise al profetismo di incidere profondamente
nella mentalita intellettuale: lo studio della Bibbia divenne uno strumento
di comprensione del presente (sulla base delle analogie con le figure e
gli avvenimenti biblici) e soprattutto del futuro. Gioacchino da Fiore, un
grande monaco ostile al razionalismo universitario, rese “scientifica” la
profezia, e con essa invento la concezione di progresso storico. Al culmine
di questo processo, il francescano Giovanni da Rupescissa, nel 1356, scrisse
un testo dalla grandissima fortuna europea, nella quale la sceneggiatura
del tempo finale era mossa dalla «giustizia popolare», una rivolta dei pit
poveri contro i principi e i grandi della terra. La loro afflizione sara tanto
maggiore quanto pit questi ultimi avevano depredato gli esclusi®.

Il secondo filone ¢ quello odeporico: la letteratura, cioe, che racconta
dei viaggi. Coincide ad annum (1356) con la visione di Giovanni da Ru-
pescissa la data dell’opera del misterioso Jean de Mandeville, autore del
Livre des merveilles dou monde. I’ autore, che si presenta come un cavaliere
inglese nativo di St Albans, descrive un viaggio attraverso il mondo, che lui
pretende di aver veramente realizzato: dalla Terra Santa all’Asia (Minore
e Centrale), India, Cina, isole dell’oceano Indiano, e anche una piccola
parte dell’ Africa. Il percorso descritto procede verso I'Oriente, ma eviden-
temente 'orbe conosciuto, e reale, trapassa immediatamente verso quello
fantastico: dopo I'impero mongolo, si passa al regno del Prete Gianni per
accedere finalmente al Paradiso Terrestre. Non sappiamo nulla dell’auto-
re, la cui identita & probabilmente fittizia come lo ¢ il viaggio, trasposizione
in un libro architettonicamente costruito di tutto quanto si sapeva della ge-
ografia terrestre (e oltre) al tempo®. In questo percorso, i regni attraversati
si fanno strumento di critica del potere occidentale, in particolare eccle-
siastico: ne & prova I'idealizzazione del Gran Chan e soprattutto del mi-
sterioso personaggio del Prete Gianni. Quest’ultimo doveva la sua fortuna
a una epistola fittizia, creata negli ambienti vicini all'Imperatore Federico
Barbarossa negli anni 1165-1170; nella lettera un re-prete di nome Giovanni
si rivolge all'imperatore di Costantinopoli, magnificando il proprio regno,
che si stende sull'India e sull’Oriente e che ¢ caratterizzato dall’abbon-
danza tipica delle utopie incentrate sulla produzione spontanea di beni
(con fiumi pieni di gemme e fontane di latte e miele) e sulla giustizia so-
ciale (tutti sono ricchi e non esiste il male)*. 1l fabliau sulla Cuccagna si

22. Su tutto questo, & fondamentale I'affresco di R. E. Lerner, Scrutare il futuro.
Leredita di Gioacchino da Fiore alla fine del Medioevo, Viella, Roma 2008, pp. 15-47 (ma
passim).

23. Ch. Deluz, Le livre de Jehan de Mandeville: une “géographie” au xiv* siécle, Univer-
sité Catholique, Louvain-la Neuve 1998.

24. G. Zaganelli, La lettera del Prete Gianni, Luni, Milano 2000. Sull’influsso su Man-
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colloca cronologicamente a meta di questa storia, alla meta del Duecento,
come si ¢ detto; visto nella sua serie testuale, quest’opera, che ¢ essa stessa
presentata come un resoconto di un viaggio, mostra bene come isolarla
sarebbe fuorviante. Sulla scorta dei grandi viaggi reali, che sempre di pit
allargavano i limiti del mondo conosciuto, 'altrove di percorsi sempre pitl
lunghi tendeva a idealizzarsi, facendo spazio alla visione di regni lontani
che diventavano contro-modelli, piti 0 meno dettagliati e progettuali.

6. Lutopia medievale come reagente popolare
dell’utopia moderna

I due filoni — quello millenaristico-sociale e quello odeporico-ideale — si
dimostrano i pit produttivi dal punto di vista costruttivo. A loro con-
fronto, il mito dell’eta dell’Oro rimane fortemente impigliato a un aspetto
squisitamente nostalgico. Il legame biunivoco di risignificazione pagana
dell’Eden cristiano ¢ certificato dai versi di Dante, che proprio al termine
della descrizione del Paradiso Terrestre, afferma seccamente che «quelli
ch’anticamente poetaro / I'eta dell’oro e suo stato felice, / forse in Parnaso
esto loco sognaro»®. E lo stesso Dante guarda alla storia con quest’ottica
passatista, idealizzando la Firenze «dentro da la cerchia antica».

Ma ¢ indubbio, tuttavia, che anche questi due filoni utopistici che pos-
sono essere definiti come squisitamente medievali restano fortemente am-
bivalenti, se non ambigui. Nella letteratura profetica, la descrizione delle
rivolte e i rovesciamenti sociali sono un segno dell’avvento della fine: chi
lo riscontrava non era simpatetico con i rivoltosi, ma anzi in parte ostile
con questo punto di vista. Alla stessa maniera, come si ¢ visto, 'utopia di
Cuccagna puo essere letta come un progetto distopico di controllo dei non
attivi. Ma & proprio in questa ambivalenza che risiede lo specifico dell’u-
topismo medievale. Esso risulta il prodotto di una crepatura intellettuale
nel progetto cristiano di governare e spegnere i troppo radicali progetti di
miglioramento sulla terra che il mondo antico e la pluralita delle prime co-
munita cristiane avevano lasciato sul tappeto. Questa crepa, e i testi che da
essa sono nati, contribuiscono in maniera decisiva a permettere all'uomo
del tardo Medioevo a considerare possibile e praticabile, cognitivamente e
fattivamente, un mondo altro nel qui e ora del futuro prossimo.

Ci potremmo fermare qui, ma vale la pena di vedere nel concreto, que-
sta produttivita. Il primo elemento da considerare ¢ quello del ristabili-
mento della giustizia sulla terra attuato con la violenza. Quest’idea emerge,

deville, si veda A. Andreose, La strada, la Cina, il cielo. Studi sulla “Relatio” di Odorico da
Pordenone e sulla sua fortuna romanza, Rubbettino, Soveria Mannelli 2012.
25. Purgatorio, XXVIIL.139-141.
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seppure in maniera molto minoritaria, nella ricezione di alcune profezie
millenaristiche. Va citato almeno il caso di un chierico boemo che, scri-
vendo nei dintorni di Praga nel 1422, attualizzava I'idea di Giovanni da
Rupescissa di una «giustizia popolare»: in quegli anni, i taboriti, armati in
maniera rudimentale, avevano dato alle flamme chiese e monasteri, truci-
dando preti e monaci. Non sappiamo se anche il chierico era un hussita,
forse no; ma in quei «vermi» che si ribellavano agli «uccelli rapaci», egli
vedeva realizzata una condanna giusta.

E se con questo, siamo gia alle soglie della modernita, con I’altro corno
dell’utopismo medievale arriveremmo gia facilmente a sfondare le soglie
dell’eta nuova. 1l filone odeporico, infatti, non si limita a nutrire i concreti
viaggi di esplorazione, ma costruisce anche la pietra angolare dell’utopi-
smo moderno: non solo quella di Raffele Itlodeo ¢ la relazione di un viag-
gio, ma anche quella della Cizta del Sole di Campanella, dove a parlare &
il nocchiero di Cristoforo Colombo. Ma I'utopia medievale, che, come si
¢ visto, ha una forma colta che mantiene fortissimo il rapporto con la cul-
tura popolare, non resta inerte e schiacciata sotto il peso di progetti latini
ed elitari. Tracce di un suo inesausto pullulare al di la di questi progetti
esistono. Alla fine del Cinquecento, il mugnaio friuliano Menocchio venne
sottoposto a processo due volte, e la seconda non ne usci vivo. C’¢ appena
bisogno di ricordare che Carlo Ginzburg ricostrui il complesso delle sue
idee in una magistrale analisi storica. Mi limito qui a sottolineare come, fra
i libri menzionati nel primo processo inquisitoriale, compaia la traduzione
italiana dei Voyages di Jean de Mandeville. Il mugnaio, su quelle pagine,
apprese molte cose, tra cui la possibile diversita delle credenze, che lo in-
duceva a una faticosa e multiforme messa in discussione di quelle da lui
ereditate; ne aveva ricavato, rimuginandoci sopra, che I’anima muore col
corpo, e che il paradiso e I'inferno sono su questa terra. Ma il mugnaio
non fantasticava solo sul paradiso e sul cosmo. Perché in questo paradiso
in terra, non c¢’¢ «bisogno di operationi» e «& come si fa una festa»*. Nelle
sue parole, questo era un «mondo nuovo», e in questo mondo in cui il
lavoro & abolito, e con esso la temporalita e I'obbligo, irrompe di nuovo
I'utopismo multiforme del Medioevo, che cuce e ibridizza per una volta la
Cuccagna, il millenarismo e I'esotismo di viaggi piti o meno immaginari.

26. C. Ginzburg, I/ formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del’so0, Einaudi, Torino
1976, p. 35, per la lista dei libri conosciuti da Domenico; pp. 52-8 per la lettura di Mandevil-
le, e pp. 91-101 per la cultura utopistica e popolare del mugnaio.
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