La strage di via Maqueda a Palermo,
19 ottobre 1944: una identita contesa
ne “I'altro dopoguerra”

di Fabrizio Pedone

I
Una strage dimenticata

1119 dicembre 1995 apparve a pagina tredici de “I'Unita” un articolo a firma
Giorgio Frasca Polara dal titolo La strage, 50 anni di tormento, sottotitolo
Era un fante nella Palermo del "44. Gli fu ordinato di sparare contro la folla,
ma non lo fece'. 11 pezzo ¢ una lunga intervista a Giovanni Pala, militan-
te comunista del Nuorese, pastore fin da bambino, poi emigrante, nel
mezzo fante nella 302 Divisione fanteria “Sabauda”, di stanza in Sicilia in
seguito all'armistizio. Oggetto dell’intervista ¢ una strage rimasta a lungo
dimenticata, quella avvenuta il 19 ottobre 1944 quando il regio esercito
spar0 sulla folla che si era radunata di fronte alla Prefettura di Palermo
in via Maqueda, uccidendo ventisei persone* e ferendone (ufficialmente)
altre centocinquantotto.

Lintervista ha la forma di una lunga confessione fatta per liberare la
coscienza da quei «sensi di colpa» che «neanche mezzo secolo ¢ riuscito
a cancellare»’. Linput che spinge Giovanni Pala a contattare il giornale ¢
invece il «pugno allo stomaco»* ricevuto la settimana prima, quando gli era
capitato di leggere, in un altro articolo di Frasca Polara, I'intervista ad altri
due testimoni dell’epoca, Massimo Ganci, allora studente universitario, e
Giuseppe Speciale, redattore de “La Voce Comunista”, organo locale del
Pci nel primo dopoguerra’.

Fra gli intervistati ¢ Speciale quello che sembra avere una visione
piu chiara dei fatti, il corteo organizzato dei «colletti bianchi», impiegati
comunali privi di rappresentanza a causa del «maledetto settarismo» della
Camera del Lavoro, che si ingrossa dei «disperati senza lavoro» provenienti
dai catoi del centro, I'arrivo del battaglione, i colpi di moschetto, le bombe
a mano, il sangue lavato via a fatica dal selciato®.

Eppure tra le vittime, come ricordano con commozione gli altri due
testimoni, troviamo donne e bambini, una folla quindi composita formata
non esclusivamente da impiegati e disoccupati. Anche nelle commemora-
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zioni che hanno seguito la “riscoperta” della strage ognuno ha cercato di
dare ur’interpretazione diversa del perché quella gente si fosse radunata
davanti la prefettura e per spiegare la reazione scomposta dell’esercito, con
il risultato che quei momenti di memoria e ricordo sono stati trasformati
in accesi dibattiti dalla polemica politica. Polemica che affonda le sue
radici nei giorni immediatamente successivi alla strage.

2
Fame e macerie

All'indomani dell’armistizio Palermo ¢ una citta devastata. Tra il gennaio
e il luglio del 1943 su Palermo furono sganciate circa 7000 bombe’. I B-24
“Liberator” e gli altri bombardieri delle forze anglo-americane, nei sessan-
tanove interventi attuati sulla citta colpirono principalmente il porto e
le zone attigue®. Per una citta che aveva deciso di svilupparsi nella stessa
direzione del suo “Grande Porto”? significd la quasi totale distruzione.
Secondo le indagini statistiche promosse dagli americani nell Ttalia liberata
i vani distrutti o resi inabitabili a Palermo furono 74.966, poco meno
degli 80.407 di Napoli e un po’ pil dei 74.704 di Roma, in proporzione
il capoluogo siciliano fu quindi una delle citta piu colpite®.

Furono danneggiati o distrutti piti della meta dei 285.000 vani esistenti
nel 1940, ed inoltre 180 edifici pubblici, 46 stabilimenti industriali, la rete
ferroviaria, le strade pitt importanti. Lindice di affollamento passo dall’s,s
prebellico al 3,5 del 1944". Una fotografia precisa della drammatica situa-
zione nella quale versa la provincia nel 1944 ce la da il prefetto D’Antoni,
cominciando proprio dal core business cittadino:

Guardato dal punto di vista generale, il quadro si presenta gravissimo, inquan-
toché il commercio agrumario, che ¢ stato quasi I'unica fonte del benessere
della provincia, ¢ addirittura sospeso. La situazione della coltura agrumaria ¢
addirittura tragica, la maggior parte degli agrumeti sono colpiti dal mal secco,
dalla cocciniglia, dalla formica argentina. In quest’anno [...] pitt di 600 ettare
di giardino sono state distrutte; ed un patrimonio secolare ¢ stato annientato. Se
provvedimenti urgenti non venissero presi [il prefetto propone premi di produ-
zione per gli agrumi destinati all'industria e fumigazioni a carico dello Stato] i
giardini della Conca d’Oro fra qualche anno saranno un ricordo storico ed una
ricchezza incalcolabile verrd meno alla Provincia di Palermo [...]. E da rilevare
che il commercio agrumario in Sicilia, e specialmente nella Provincia di Palermo,
non solo da vita a categorie numerosissime di persone ma, anche, da la possibilita
di afflusso di valuta estera, che mai ¢ stato cosi necessario, come lo sard, a guerra
compiuta, con la ripresa inevitabile della esportazione®.
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Anche gli altri settori economici sono in grave crisi:

Per quanto riguarda le condizioni dello spirito pubblico, queste continuano a
mantenersi alquanto depresse, per un complesso di circostanze strettamente con-
nesse allo stato di guerra che intralciano, in forma sempre pitt preoccupante, il
normale ritmo della vita: la deficienza di mezzi di trasporto, la crisi degli alloggi,
divenuta sempre pitt acuta col rientro degli sfollati dalle zone dell'Italia liberata,
Ialto costo dei generi di prima necessita inaccessibile alle possibilitd, sempre pitt
inadeguate, delle categorie a reddito fisso, creano uno stato di vivo malcontento fra
la popolazione [...]. Le poche industrie esistenti attraversano un periodo di crisi,
sia per la mancanza di materie prime sia anche per la mancanza di esportazione.
In atto, sono in efficienza la “Chimica Arenella” che impiega circa soo operai per
la lavorazione dei derivati di agrumi, la “Manifattura Tabacchi” che offre lavoro
a 700 operai circa, ed il “Cantiere Navale”, dove lavorano circa mille operai per
conto Alleati [...]. La crisi nel campo industriale ha determinato un ulteriore
aumento della disoccupazione [...] soprattutto grave, per le ripercussioni che
ne potrebbero derivare, ¢ la disoccupazione di buona parte degli scaricatori di
porto, che, a quanto risulta, verrebbero osteggiati dai titolari di alcune importanti
agenzie di trasporto della cicta®.

E questo il clima all'interno del quale si sviluppano i conflitti che carat-
terizzeranno il biennio che va dall’armistizio alla liberazione. Al richiamo
alle armi del governo Badoglio si opporra il vasto e composito movimento
del «Non si parte» che esplodera in rivolte e assalti alle caserme in tutta la
provincia e nel resto dell'isola ma che non lascera indifferente il capoluogo,
teatro di numerose manifestazioni che vedono protagonisti gli studenti
medi e universitari*.

La politica degli ammassi produrra, a sua volta, uno scontro fra la
citta e la campagna circostante®. La prima reclama il pane per sfamare
i propri figli, la seconda si oppone con ogni mezzo ad un prelievo che
ritiene ingiusto. Va da sé che si assista ad una fioritura del mercato nero,
comunque tollerata dall’autorita, poiché questo:

¢ servito anche ad assorbire la preoccupante disoccupazione venutasi a creare
con la crisi agrumaria, nella zona 1a dove tale coltura si pratica, e con l'arresto di
estese attivitd nel campo commerciale ed industriale in genere®.

Si assiste quindi al progressivo spopolamento delle borgate della Conca
d’oro che si svuotano dell’aristocrazia contadina degli agrumi, quei contadini
“all'impiedi” che andranno ad elemosinare un posto di lavoro fra i braccianti
del grano dell’entroterra, ingrossando le fila di un’altra guerra, quella fra
lavoratori e padroni della terra per 'applicazione dei decreti Gullo”.
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Un ruolo importante lo giocano i riformati partiti politici che dalla
primavera del 1944 parlano a noi e ai loro contemporanei dalle pagine dei
loro giornali locali. “Popolo e Liberta”, “La Voce Comunista”, “La Voce
Socialista” e gli altri organi di partito restituiscono vivacita ad un dibattito
politico interrotto da venti anni di dittatura. Unici esclusi sono i separatisti,
sorvegliati speciali ai quali non ¢ permesso tenere un giornale ufficiale
ma che, come segnalato con regolarita dal prefetto, non mancano di far
sentire la propria voce in ogni occasione attraverso pubblicazioni clande-
stine, manifesti, lanci e distribuzioni di volantini, con i quali cavalcano
il malcontento per la gestione granaria statale e per il richiamo alle armi.

Un punto di vista interessante sulla strage puo esserci quindi offerto
da questi giornali di partito e delle organizzazioni sindacali che, fra la pri-
mavera e 'estate del 1944, ricominciarono a circolare in territorio siciliano.

3
Un dibattito serrato

Il primo accenno, in ordine temporale, alle manifestazioni, prodromo
della strage, lo abbiamo su “L'Azione del Popolo” dello stesso 19 ottobre
in un articolo dal titolo Impiegati che scioperano, nel quale il segretario
del Partito d’Azione, Vincenzo Purpura, dichiarava I'adesione del suo
movimento alle ragioni degli impiegati in sciopero, con la sottolineatura
di una sostanziale

differenza dai socialisti-marxisti [...] i quali, quasi per commiserazione, si degnano
qualche volta di ricordarsi dell’'impiegato «piccolo-borghese» pur accusandolo di
mentalita retriva se non reazionaria®.

Una parziale spiegazione di queste parole puo esserci offerta da “Il La-
voratore, vita e problemi sindacali”, giornale della Camera del Lavoro
di Palermo, datato 17 ottobre 1944 ma con ogni evidenza uscito nei
giorni immediatamente successivi alla strage. Larticolo pubblicato, dal
titolo La cronaca delle agitazioni, distingueva nettamente una prima
fase dello sciopero, quella del 17 ottobre, della quale si rivendicava la
direzione, la gestione («il massimo ordine e disciplina da parte dei suoi
organizzati»®) e la relativa soluzione, grazie ad un accordo stipulato
con il commissario prefettizio e il preside della Provincia che prevedeva
Iestensione ai dipendenti comunali dei benefici contro il carovita, gia
concessi agli impiegati statali. E il prefetto sembra, nella sua relazione,
avallare questa versione:
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La grave situazione economica ha determinato dimostrazioni di piazza da parte
degli impiegati di taluni Enti pubblici, i quali hanno voluto protestare per I'alto
costo della vita, rispetto a cui si rivelano sempre pitt inadeguati gli stipendi. Cosi
gli impiegati comunali ed esattoriali hanno scioperato durante il periodo dal 16
al 20 di ottobre u.s. per la ritardata corresponsione delle mille lire di anticipo
previste da recenti disposizioni di legge, astenendosi dal lavoro per alcuni giorni,
con parziale paralizzazione dei servizi pubblici. Per il vivo interessamento delle
autoritd preposte, si ¢ addivenuti ad una soluzione di compromesso, mediante
la corresponsione di detta somma in attesa delle sopravvenute istruzioni da parte

degli Organi Centrali*.

A questa situazione sarebbe seguita, secondo la Camera del Lavoro, un’altra
fase, nella quale

il fermento creato dalle agitazioni dei giorni precedenti (movimenti cio¢ di masse
organizzate e tendenti a raggiungere fini determinati) & sboccato in manifestazioni
non pili controllabili, in manifestazioni dettate dalla fame e dalla disperazione a
gente che tutto ha perduto™.

Questa gente, queste disperate «vittime del piombo della reazione»™, era
perd in qualche modo stata traviata da agenti esterni alle ragioni della
Camera del Lavoro, se ¢ vero che

nel fervore della prima giornata di sciopero fu facile ad elementi su cui agivano
interessi inconfessabili di indurre la massa a miracolistiche richieste e ci fu anche
un tentativo reazionario di dare all’agitazione di carattere puramente sindacale un
carattere politico di opposizione al governo nazionale italiano. A cio si aggiunge
la mancanza di organizzazione e l'introduzione nella agitazione di elementi tor-
bidi estranei alla categoria in isciopero al solo fine di tentare di approfittare della
confusione per tentare qualche colpo®.

Il paginone de “Il Lavoratore” si conclude con 1/ Manifesto della Ca-
mera del Lavoro, nel quale alla commemorazione per i caduti si unisce
un’esortazione «alla calma ed alla comprensione del grave momento che
attraversiamo» poiché «un’agitazione sorta per questioni di carattere
economico, ad iniziativa di elementi estranei alla Camera del Lavoro &
degenerata»™.

Su chi siano questi elementi torbidi estranei alla Camera del Lavoro,
decisi a dare alle manifestazioni un carattere antistatalista, “Il Lavoratore”
non di altre notizie a meno di non voler considerare come indizio un
articolo apparso qualche tempo dopo sullo stesso giornale con un titolo
emblematico: Occorre arginare la travolgente protesta umana, sottotitolo
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La marcia degli affamati, Sirena d'allarme”. Nel testo si fa riferimento ad
uno sciopero, non concordato con la Camera del Lavoro, indetto da LU-
nione Regionale Impiegati Statali ed Enti pubblici, presieduta dall’«Ing.
Provenzano, notoriamente spiccata personalita del movimento separatista
e notoriamente anche personalita fascista»*. E infatti difficile pensare che
all'interno della compagine dei dipendenti comunali non fosse presente
una folta rappresentanza sindacale di indipendentisti dovuta anche, pro-
babilmente, alla «facilita con la quale ¢ stata assunta, dall’amministrazione
Tasca, una pletora di nuovi impiegati»*”’. Impiegati che potrebbero aver
avuto le loro ragioni nel voler proseguire la loro protesta contro un com-
missario che aveva di fatto esautorato il sindaco separatista.

Lo stesso sospetto viene alimentato dal prefetto, che scagiona pero
gli impiegati:

Dette manifestazioni non avrebbero provocato alcun serio perturbamento dell’or-
dine pubblico, se non si fossero intrufolati elementi turbolenti, e 0 comunque
estranei alla classe impiegatizia, i quali hanno preso spunto dagli accennati mo-
vimenti di classe per inscenare tumultuose manifestazioni di piazza, con qualche
sporadico tentativo di saccheggio di negozi, mandati a monte per il pronto,
energico intervento degli organi di polizia. Gravi, soprattutto, i luttuosi incidenti
del 19 del mese scorso, verificatisi dinnanzi la Prefettura, dove si era radunata, mi-
nacciosa, una folla tumultuante, composta in gran parte da giovinastri e di ragazzi
armati di bastoni e capeggiati da elementi, che intendevano trarre beneficio da i
disordini. [...] Pil intensa del solito ¢ stata l'attivita del movimento separatista,
che trae profitto dalle attuali difficolta di carattere economico alimentare, in cui
si dibatte la popolazione, per incitare con manifesti ed opuscoli stampati alla
macchia, all’odio, alla vendetta, a disordini. Non ¢ da escludersi che gli accennati
luttuosi incidenti del 19 ottobre siano stati in parte determinati da tale activita®.

Per gli Alleati in piazza il 19 Cerano proprio i separatisti, almeno cosi
trasmette “Voice of America”:

Ma la “Voce dell’America” ha sottolineato che in tutti questi incidenti il separa-
tismo ha avuto una sua parte, occulta ma sediziosa. E cid che ¢ importante, ad
edificazione dei millantatori separatisti che fino a ieri vantavano, anzi millanta-
vano l'appoggio degli Alleati, ¢ la smentita recisa, precisa dei Governi Inglese e
Americano di un preteso appoggio da loro dato a questo pseudo movimento di
latifondisti, di fascisti, di delinquenti e di ignoranza®.

Anche il sottosegretario agli esteri britannico, in un intervento alla camera

dei comuni, si affrettod a smentire 'appoggio del suo governo al movimen-
to separatista, seguito dagli ufficiali dello Psychological Warfare Branch®.
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Di sicuro il Movimento Separatista tentd, con un certo successo, di
appropriarsi della manifestazione, affiggendo in tutta la citta un manife-
sto-appello ai Siciliani in cui si condannava il «piombo regio» venuto a
«soffocare nel terrore qualunque tendenza o affermazione antimonarchica
della Sicilia»*. Nello stesso tempo Andrea Finocchiaro Aprile e Antonio
Varvaro spedivano perd due telegrammi, all’'ambasciatore britannico e
al console americano, con i quali tentavano di smarcarsi dalle accuse
sostenendo che la responsabilita degli eventi non fosse del movimento da
loro diretto e che i manifestanti invocassero, appunto, “pane e lavoro™.

Il manifesto fu comunque stigmatizzato sia dai democristiani, secondo
i quali «parlare di piombo sabaudo significa [...] voler tirare 'avvenimento
a significati che non aveva e quindi spingerlo a sviluppi non confessati e
sproporzionati»¥, sia dagli azionisti, per i quali

i separatisti hanno pubblicato un manifesto in cui, prendendo le mosse dai
luttuosi avvenimenti del 19 incitano le masse a proclamare la repubblica... ma
quella siciliana, dei Finocchiaro, dei Tasca, dei Varvaro®.

Per Purpura sarebbe in atto una precisa strategia, secondo la quale

le forze reazionarie, sopravvissute intatte in Sicilia al crollo del fascismo, inalbe-
rano da una parte la bandiera della repubblichetta siciliana [...] mentre vanno
dall’altra a rifugiarsi allombra del neo-fascismo monarchico®.

In piazza, secondo gli azionisti,

i cartelli inneggianti alla Sicilia indipendente (cio¢ alla mercé dei pil forti) erano
portati in giro da qualche monello mal vestito e mal pagato, e dietro ad essi non
centinaia di migliaia di dimostranti si raccolsero, ma appena qualche cinquantina
di ragazzi lieti di profittare dell’occasione per far chiasso, e gli impiegati e gli
operai che avevano scioperato, piuttosto che seguire quei cartelloni, preferirono
ritornare al lavoro3.

Anche “La Voce Socialista”, il 21 ottobre, sposa la ricostruzione dei fatti
proposta da “Il Lavoratore”, che riporta di «<manifestazioni composte» del
17 e del 18 ottobre, mantenute «dalla Camera del Lavoro e dalle organizza-
zioni sindacali entro i limiti di pacifica protesta»”’. A queste sarebbe seguita
perd, il 19, «una dimostrazione di generale protesta» dovuta all’intervento
di «elementi estranei alle categorie impiegatizie e operaie»®.

Questa «folla disordinata, ignara» era formata da un lato da «elementi
irresponsabili, non appartenenti a categorie di lavoratori organizzati»
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che costringevano con la forza gli impiegati ad uscire dai propri posti di
lavoro, dall’altra da «una massa di ragazzi e di giovani costretti da mesi
a vivere di espedienti agli angoli delle strade e facilmente esasperabili»®.

II manifesto del Comitato di Liberazione pubblicato su “Popolo e
Libertd” era quindi figlio di questa interpretazione. Invitando la cittadi-
nanza alla cautela la esortava ad avere fiducia nella commissione d’inchiesta
assicurando che «nessun salvataggio sara permesso e neppure tentato».

Nel comunicato era presente perd al contempo un avvertimento,
quello cioe¢ secondo il quale

e folle tumultuanti, per quanto degni di considerazione siano i motivi che le
le folle t ltuant tod d d tivi che |
agitano, potrebbero, in questo momento, inconsciamente servire a fini anche
diversi dal pubblico bene [...] indispensabile ¢ pertanto la fiduciosa calma del
popolo. La gravita dei fatti consiglia, esige da ognuno un pieno dominio di ¢,
perché mali maggiori siano evitati, perché non siano gravemente compromesse
le sorti del nostro Paese®.

Chi erano quindi i manifestanti del 19 ottobre 1944? Per tutti (perfino per
I'’Alto Commissario Aldisio*) quella del 17 era una massa, quella del 19
una folla. Ma questa folla era composta da indipendentisti, da scioperanti
(convinti o coatti), ragazzi di strada e donne spinti dalla fame, dal bisogno,
dal denaro o addirittura dalla voglia di far danni, a seconda delle versioni.

Di li a poco pero la questione della composizione di quella folla sarebbe
diventata meno importante, e lo sarebbe diventata esattamente il 28 di
ottobre. In quel giorno, infatti, escono in contemporanea sia “La Voce
Socialista” che “La Voce Comunista’, denunciando la censura operata
dalla prefettura nei confronti dei due giornali. Il giornale del Pci si apre
con un breve ma eloquente comunicato:

La scorsa settimana LA VOCE COMUNISTA non ¢ andata alle stampe. Ci ¢
stato vietato di dire la nostra parola sincera e senza reticenze sui luttuosi fatti del
19 Ottobre. E siccome la veritd o ¢ completa o non ¢ tale, abbiamo rinunciato ad
uscire mutilati. Intanto, e cid non pud dare ombra a nessuna censura, chiediamo
il diritto allo spazio bianco nei luoghi censurati®.

Poco sotto, in un corsivo dal titolo Per una piit ampia liberta a firma G.M.
(il segretario regionale Giuseppe Montalbano) si denuncia per esteso il
tentativo di zittire il periodico comunista. Ancora piti esplicita ¢ “La Voce
Socialista”, che pure era uscita il 21 di ottobre sposando la tesi maggiorita-
ria per quanto, a detta del redattore dell’articolo Protesta, redatta, a causa
delle pressioni esercitate dalla Prefettura, in modo che
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chi legge il giornale non si accorga che I'articolo che legge ¢ stato modificato
per una coercizione, che ¢ spesso arbitraria violenza di un burocrate, ma appaia
espressione spontanea dell’articolista e del giornale. La mano nascosta dello sbirro
non deve apparire®.

Lattenzione dei due partiti ¢ adesso rivolta alla censura governativa che
ha impedito loro di comunicare ai propri lettori come «’efferato eccidio
di Palermo del 19 ottobre in cui furono massacrati in maggioranza inno-
centi ragazzi dai sette ai sedici anni» sia in realtd opera di quelle «cricche
reazionarie e monarchiche» gia responsabili degli omicidi di Milisenna e
Raia e dei fatti di Licata e di Villalba*.

Dei famosi “elementi estranei” in seno alla manifestazione del 19 di
colpo non parla pitt nessuno. Montalbano, al contrario, tende una mano
ai separatisti, denunciando che «infine si procedeva alla chiusura dei locali
separatisti, violando una delle piti importanti liberta popolari, la liberta
di riunione, destando un nuovo allarme nel popolo siciliano»®.

Il tentativo, chiaro, ¢ quello di disarticolare la vulgata, che cominciava
a prendere piede, che voleva i morti del 19 come martiri del separatismo,
una versione che faceva tributare al Movimento Indipendentista Siciliano
simpatie trasversali da tutta la Sicilia. Prosegue infatti Montalbano:

E bene al riguardo precisare che se i separatisti ebbero qualche ingerenza nella
preparazione dello sciopero economico che precedette di alcuni giorni lo eccidio
e cercarono inizialmente di trasformare I'agitazione economica in agitazione
politica, ¢ altresi vero che l'agitazione del giorno diciannove fu determinata dal
grave grado di disagio del popolo di Palermo per I'altissimo costo della vita e che
Peccidio [...] ¢ da intendere come I'episodio pili tragico e significativo del neo
fascismo e delle cricche reazionarie e della politica sabauda, diretta a sovrapporsi
al Governo Nazionale ed a reprimere con la violenza i sentimenti notoriamente
antimonarchici e democratici del popolo siciliano*.

Non piti vittime separatiste, quindi, ma martiri delle forze democratiche e
repubblicane. Ma non basta. Montalbano sa quanto forte sia il movimento
indipendentista e quanto radicato anche a sinistra, come testimonia una
sua coeva lettera a Togliatti*’, cosi prova I'affondo finale invitando «gli ele-
menti sinceramente democratici e popolari del movimento separatista» ad
unirsi alle «forze democratiche e antifasciste siciliane» contro «gli intrighi, le
violenze e le sopraffazioni dei ceti reazionari in danno al nostro popolo»*.

Nella stessa pagina, inoltre, vengono elencate alcune Esperienze fatte
grazie al movimento della settimana precedente, fra le quali risalta quella
relativa al fatto che
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tutte le categorie di lavoratori devono organizzarsi nei Sindacati e nella Camera
del Lavoro in seno alla quale possono insieme concertare ogni loro richiesta e
seguire le vie legali prima di giungere, mentre ancora esiste un fronte di guerra,
a forme di agitazione che possono degenerare”.

Un avvertimento per quei sindacati indipendenti in qualche modo ritenuti
corresponsabili dei disordini, e forse anche un messaggio indirizzato alla
Camera del Lavoro. La stessa versione e la stessa analisi, insomma, che
troviamo cinquanta anni dopo nelle dichiarazioni di Giuseppe Speciale
a “I'Unitd”.

Sia “La Voce Socialista” che “La Voce Comunista” riportano inoltre in
prima pagina un nuovo comunicato del Comitato di liberazione nazionale
di Palermo, firmato da Pci, Psi, Partito d’Azione e Democrazia del Lavoro,
dove spicca, ovviamente, I'assenza della Dc. Nel comunicato intitolato
Protesta del Comitato di Liberazione lo stesso Comitato si proclama «soli-
dale con il Popolo» del 19 ottobre, «fortemente indignato e commosso per
Ieccidio nel quale furono massacrati innocenti ragazzi dai 7 ai 16 anni»,
e, nonostante si ammetta che a muovere quei ragazzi sia stato il bisogno
di “pane e lavoro”, individua la responsabilita in «una politica neo-fascista
tendente a sovrapporsi al governo per combattere con la violenza armata
le forti correnti democratiche e repubblicane della quasi totalita del Pae-
se»*. Il Comitato si impegna infine a far si che vengano intraprese tutte
quelle azioni necessarie a consegnare alla giustizia i colpevoli da un lato
e a rispondere ai bisogni della popolazione dall’altro.

Un comunicato ben diverso, insomma, da quello di qualche giorno
prima, definito «francescano»' da Montalbano. Il segretario del Pci
giustifica il cambio di tono motivandolo con il clima di censura e di
persecuzione venutosi a creare nei giorni successivi alla strage, oltreché
con i tentativi di insabbiamento portati avanti dalla Prefettura e dagli
altri organi dello Stato.

Ovviamente non tutti sono d’accordo con il nuovo indirizzo assunto
dal Comitato di liberazione palermitano. “Popolo e Liberta” risponde il 29
ottobre pubblicando un o.d.g. del Comitato centrale di liberazione che,
dopo aver espresso cordoglio per le vittime ed essersi impegnato per una
pronta punizione dei colpevoli attraverso una «severa inchiesta», stigma-
tizza «la soggezione in cui le laboriose popolazioni dell'Isola sono tenute
da caste e gruppi reazionari che trovano nel separatismo I'organismo per
fomentare dissensi e divisioni fra gli Italiani»”.

Subito sotto viene pubblicata la mozione della Dc provinciale che
motiva I'astensione del partito dalla firma del comunicato del 24 ottobre,
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ribadendo I'adesione alle idee e ai concetti espressi nella prima uscita
pubblica del Comitato all'indomani della strage. Non manca inoltre un
richiamo alle posizioni assunte dal Cln con la svolta di Salerno, e quindi
all'impegno di rimandare la questione repubblicana a dopo la fine del
conflitto. Nel corsivo di Pasquale Cortese un monito viene rivolto a chi
(separatista o comunista) sta tentando di appropriarsi dei morti della
strage del pane:

La Democrazia Cristiana infine non vuole pensare che il triste episodio del 19
ottobre sia stato ordito da qualsiasi partito o movimento politico. In tal caso
bisognerebbe essere preoccupati per la rinascita della Patria insidiata da forze
disgregatrici. Bisogna ammonire che qualsiasi propaganda tendente a suscitare
il rancore e 'odio tra gruppi concepiti come caste, tra classi, tra partiti politici,
tra regioni: cio¢ sempre tra fratelli, non pud che sboccare in avvenimenti tragici
come quello che ora deploriamo.

“Popolo e Libertd” pone inoltre cinque domande direttamente ai comunisti
chiedendo di esplicitare da chi e in che forma si siano sentiti censurati,
il perché della distanza fra il primo comunicato da loro sottoscritto ed il
secondo da loro fortemente voluto, la posizione dei loro ministri (eviden-
temente favorevoli) durante la seduta in cui si discusse della repressione
dei separatisti. Le ultime due domande ci danno inoltre una chiara idea
della strategia democristiana tendente a riportare il movente della mani-
festazione del 19 ai bisogni primari della popolazione:

[Domandiamo ai comunisti]
4. Se la folla dei dimostranti del 19 gridava: abbasso la Monarchia, vogliamo la
Repubblica, o non piuttosto: Pane, Pasta e Lavoro.
5. Se il problema alimentare in genere, e quello granario in ispecie, rientra nelle
competenze del Ministro dell’Agricoltura (il quale, se non erriamo, ¢ un comu-
nista),

La polemica diventa quindi un modo per attaccare Fausto Gullo e la sua
politica dei Granai del Popolo, nonché, forse, quei decreti che portano il
suo nome e che proprio in quell’ottobre stavano per essere emanati. Un
richiamo all’ordine veniva fatto anche nei confronti della Democrazia
del Lavoro, rea di aver sottoscritto il documento”. Ed in effetti grande
doveva essere la confusione all’interno del partito del presidente Bonomi
se proprio il 28 ottobre (nel giorno in cui le due “Voci” pubblicavano il
comunicato sottoscritto dai quattro partiti) “COra Nuova’, organo di DI
fino alla settimana precedente, accanto ad un ricordo commosso di Rosario
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“Sarin” Corsaro, militante trentenne fra i caduti del diciannove ottobre*,
pubblicava un pezzo intitolato Cordoglio, inchiesta, non speculazione:

E grossolana la speculazione che si ¢ tentata con taluni manifestini, e che par
faccia presa su alcuni partiti unitari, di giuocar sul nome della divisione militare
per uncinarvi un attacco contro le istituzioni. Qui le istituzioni non c’entrano
né punto né poco. Il luttuoso episodio sarebbe potuto avvenire sotto qualsiasi
regime, data una generale sovreccitazione d’animi che, mentre ha la sua base
nelle difficolta della vita create dallo stato di guerra, rimane facilmente esposta
sia a fatali errori, sia a malvagi stimoli. Lesercito ¢ costituito dai figli del popolo
[...] qualunque oltraggio contro 'esercito rappresenterebbe una né nobile né
prudente speculazione demagogica.

Infine, probabilmente in conseguenza della tirata d’orecchie democri-
stiana, “La Tribuna del Popolo”, nuovo house organ demo laburista, alla
sua prima uscita il 29 ottobre pubblicava un articolo a firma C.A. nel
quale qualsiasi considerazione politica sulla strage veniva rimandata alla
conclusione delle indagini dell’apposita commissione formata anche dai
rappresentanti del Comitato di Liberazione®.

La polemica non finisce ovviamente qui. In Non speculazioni: la ve-
rita su “La Voce Socialista” del 3 novembre, PM. ricostruisce la versione
socialista della strage. In sostanza il movimento sindacale che porto alla
manifestazione del 19 non aveva nulla di equivoco o sedizioso, al massimo
si poteva rimproverar loro una mancanza di organizzazione e di inqua-
dramento sindacale che ha favorito I'infiltrazione di agenti «torbidi». I
separatisti, per i quali i socialisti non nutrono certo simpatia, hanno di
fatto giocato il ruolo di capri espiatori della repressione, anche per via
del loro tentativo, con i manifesti affissi nei giorni successivi, di mettere
il cappello sulla manifestazione.

I socialisti tendono inoltre a rigettare la tesi, che evidentemente co-
minciava a serpeggiare in quei giorni all'interno della commissione (per
via del ferimento di alcuni militi), secondo la quale una bomba sarebbe
stata lanciata dalla folla verso la camionetta dell’esercito. In ogni caso
I'uso spropositato della forza denunciava la presenza di «scorie fasciste e
infiltrazioni neo fasciste» all'interno dell’esercito, cosa che rendeva urgente
una riforma del corpo militare con le conseguenti epurazioni®. Su “La
Voce Comunista”, del 4 novembre, Giuseppe Montalbano rimanda al
mittente le accuse democristiane, in particolare afferma:

Se ¢ vero che la folla il 19 gridava “pane e pasta” non gia “abbasso la monarchia,
vogliamo la repubblica” ¢ altresi vero, contrariamente a quanto pensano i de-
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mocratici cristiani, che il popolo siciliano ¢ nella sua grandissima maggioranza
repubblicano e democratico [affermazione che sard sonoramente smentita meno
di due anni dopo dai risultati del referendum istituzionale] e che 'eccidio del
19 ottobre non ¢ altro che una manifestazione di forza del partito monarchico e
delle cricche reazionarie®.

Nello stesso numero un lungo articolo del leader comunista Li Causi
provava, partendo dai fatti del 19 ottobre, a cambiare pagina dettando I'a-
genda (riportata dal giornale anche sotto forma di delibera della direzione
nazionale del partito) del Pci per la Sicilia, dall’autonomia, come antidoto
al separatismo reazionario, alla riforma agraria e delle amministrazioni
pubbliche, come risposta ai bisogni del popolo, dall’organizzazione del
partito in federazione all’unita delle forze democratiche del Comitato di
liberazione, per accogliere e orientare le rivendicazioni popolari®.

Un breve comunicato®, infine, annunciava la ritrovata unita del
Comitato di liberazione nazionale locale, manifestata nella decisione
unanime da parte dei tre rappresentanti dei partiti in seno all'organismo®,
di abbandonare i lavori della commissione d’inchiesta sulla strage poiché
essa «non offriva pill le necessarie garanzie sull’obiettivita dell’inchiesta
stessa», che infatti si concluse, come sappiamo, con un sostanziale nulla di
fatto tre anni dopo. I tre si impegnavano pero a portare avanti un’inchiesta
parallela per conto del Comitato, volta ad accertare il reale svolgimento
dei fatti. Dal comunicato si evince come, motivo del contendere fra la
componente istituzionale e quella partitica della commissione, fosse
principalmente la natura e I'esistenza di una presunta provocazione della
folla ai danni dei militari.

Il Comitato portera in effetti avanti una sua indagine parallela, le
cui risultanze saranno pubblicate per esteso, e “a puntate”, su “La Voce
Socialista”, fra il 17 novembre e '8 dicembre. Le conclusioni dell’'inchiesta,
pubblicate su “La Voce Socialista” e su “La Voce Comunista”®* avranno
per in calce esclusivamente le firme di Montalbano e Drago, esponenti del
Pci e del Psi. In esse si rimproverera la negligenza (dolosa) della commis-
sione ufficiale d’inchiesta nell’effettuare i dovuti accertamenti e la volonta
di insabbiare le reali responsabilita politiche, amministrative e penali.

4
Nuove idee e antiche identita.

Un rapporto difficile

Questo intervento non vuole essere risolutivo di alcune questioni e
misteri, a partire dai moventi delle vittime (la fame, i diritti sindacali, il
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separatismo, la repubblica) e dei carnefici (la paura, la reazione, il neo
fascismo, 'assuefazione alla violenza), che ancora avvolgono la strage di
via Maqueda, sui quali si misurano le varie ricostruzioni storiografiche®.

Bisogna di certo notare, pur rigettando con forza la teoria dei corsi
e ricorsi storici, come all’interno di questo avvenimento drammatico
si ritrovino 77 nuce molti dei temi che caratterizzeranno poi la storia
repubblicana®, ovvero le stragi impunite, i conflitti fra centro e periferia
(separatismi, regionalismi, autonomie) e quelli fra classi sociali, i tentativi
eversivi dall’alto e dal basso, i rapporti con le potenze straniere, i militari
accusati di essere strumento della reazione o al contrario difesi in quan-
to figli del popolo, le mille verita dei giornali di partito. Ci sono poi i
tentativi democristiani di insabbiare i conflitti e le loro conseguenze nel
nome di un’utopistica concordia sociale, ma anche I'obiettivo comunista
di egemonizzare quegli stessi conflitti, con i partiti “terzi” schiacciati
fra le due forze maggiori, e i rapporti a volte complicati fra il sindacato
socialcomunista e i suoi partiti di riferimento.

La strage, inoltre, pur collocandosi cronologicamente in un momento
di grande violenza caratterizzato dalle stragi che insanguinarono la penisola
nel periodo bellico”, presenta gia alcune caratteristiche che la collocano
invece nel novero delle cosiddette “stragi civili”®*, o “stragi di Stato”, la cui
triste stagione ¢ inaugurata, a breve distanza cronologica e geografica dai
fatti di Palermo, dalla strage di Portella della Ginestra nel 1947%.

Nel 1947 si celebro a Taranto il processo per la strage di via Maqueda,
che durd solo due giorni, e si concluse con 'amnistia per tutti gli imputati
di eccesso colposo nell’uso legittimo delle armi. Nello stesso anno venne
istituita la regione a statuto speciale. La conquista dell’autonomismo
disarticold il separatismo, facendo confluire la sua componente agraria
verso i partiti di governo e quella movimentista verso il Pci.

Quello che perd piu ci interessa, in questa sede, ¢ il ruolo di questo
avvenimento come cartina tornasole della percezione che le forze che
governeranno la cittd hanno delle componenti sociali che la compongo-
no, dei loro bisogni, delle loro rivendicazioni e, in definitiva, della loro
stessa identita.

Nel 1958 Lucio Lombardo Radice parlera di Palermo come di una citta
«europea ed africana» che «contiene in sé due mondi incomunicabili»,
due anni dopo Mario Farinella ci raccontera e due Palermo», «la felice
cittadella di via Ruggero Settimo, suggestiva e signorile» e «gli spaventosi
agglomerati umani che formano l'altra, e infelice, citta di Palermo» ovve-
ro quelle «due cittd di Palermo: vicinissime, incastrate anzi 'una dentro
Ialtra» che pero «non si incontrano mai, non si sfiorano».
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Situata temporalmente fra i due articoli citati I'inchiesta de “I'Espres-
so” su «CAfrica in casa» scandalizzera 'Ttalia del #00m facendo luce su «le
quattro casbah di Palermo»™, ovvero sulle difficili condizioni di vita nei
quattro mandamenti del centro storico.

In meno di quindici anni, infatti, la distanza fra la Palermo dei gior-
nali, dei partiti e della societa civile e quella degli, ormai ex, “monelli mal
vestiti”, vittime della strage e protagonisti di quella protesta, si ¢ trasfor-
mata in una separazione fisica fra la citta vecchia, resa fragile e precaria
da anni di incuria e dalle devastazioni della guerra, ¢ la nuova Palermo di
cemento armato, sorta al di fuori del tracciato delle mura rinascimentali e
popolata dalle antiche élite, che vi si sono trasferite, e dalla nuova massa di
impiegati, funzionari e professionisti insediatisi in citta dopo l'istituzione
della Regione a Statuto Speciale™.

Una situazione fotografata anche nel novembre del 1954 dal rapporto
allarmato del prefetto:

Per quanto riguarda la situazione economico-sociale, va ancor segnalato il proble-
ma della casa. La Citta di Palermo, sia per le demolizioni eseguite anteriormente
all’'ultimo conflitto in attuazione del risanamento dei quartieri popolari costituiti
da edifici vetusti e antigienici, sia per le distruzioni causate dai bombardamenti,
risente di una gravissima crisi edilizia, specie di alloggi ultra popolari, essendosi
industria privata indirizzata esclusivamente verso la costruzione di appartamenti
medi o di lusso, il cui canone di affitto va da un minimo di lire 20.000 ad un
massimo di lire 60.000 mensili. Il problema dei senza tetto richiede urgente
soluzione e dovrebbe essere risolto con la costruzione, come gia detto, di case
minime, specie da parte dell’Istituto Autonomo delle Case Popolari, che, invece,
concorre all'incremento edilizio soltanto con alloggi a pitt vani™.

Le nuove identita politiche di massa’ della Repubblica, quella cattolica,
con la sua Italia lanciata verso un inarrestabile progresso morale e materiale,
orizzonte valoriale condiviso dalla borghesia impiegatizia, e quella social
comunista, capace di rappresentare le istanze degli operai dei cantieri na-
vali e quelle dei braccianti della provincia ma non, con la stessa efficacia,
quelle del cosiddetto “sottoproletariato urbano”, non saranno mai fatte
proprie dagli abitanti del Capo, di Ballaro, di cortile Cascino.

La nuova Capitale della regione certo non lancera bombe a mano sui
suoi pili antichi cittadini, ma si limitera ad ignorarli e ad escluderli dalla
vita politica ed economica. Una cittd con una funzione spiccatamente
amministrativa non sapra che farsene dei contadini degli agrumeti, sem-
pre pit di frequente trasformati in aree fabbricabili, dei pescatori della
Kalsa, se non trasformandoli in contrabbandieri di sigarette, dei piccoli
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commercianti del centro, sostituiti lentamente ma inesorabilmente dalla
grande distribuzione. Salvo, ovviamente, ricordarsi di loro in occasione
delle tornate elettorali.

Per sentire le loro voci e tentare una difficile ricostruzione delle identita
di questa seconda Palermo, per altro accettando la mediazione di un punto
di vista a sua volta fortemente militante e a suo modo ideologico come
quello di Danilo Dolci, non si puo prescindere dalle interviste agli abitanti
del centro contenute nel suo Inchiesta a Palermo”. O intraprendere la
strada, sempre pili complicata vista 'etd dei protagonisti, della raccolta
diretta delle testimonianze orali della vita nei quartieri, dei suoi tempi,
dei suoi lavori, dei suoi valori®.

Identita che nonostante tutto esistono e sopravvivono in parte anco-
ra oggi, come quella dei “sanpietrari” e dei “cascinari”, abitanti di rioni
distrutti dalle bombe alleate o rasi al suolo dopo il terremoto del Belice
(rione Castello San Pietro e cortile Cascino) che si ostinano a conservare,
nel nome con il quale si identificano come collettivita, il ricordo della
propria comune provenienza, nonostante il loro trasferimento in blocco
dai quartieri del centro a quelli di nuova costruzione a nord (Zen) e a
Sud (Oreto) della citta”. Identita che, per ironia della sorte, hanno saputo
sopravvivere, adattandosi e trasformandosi, piti a lungo di quelle plasmate
dalle ideologie novecentesche.

Nelle fonti tradizionali, archivistiche, giornalistiche, politiche, queste
persone non saranno perd mai il soggetto narrante ma sempre l'oggetto
della narrazione, vittime o beneficiari (a seconda delle versioni) dei piani,
delle politiche, dei tentativi di assistenza che dall’alto calano sulle loro teste,
portatori di bisogni e rivendicazioni che qualcun altro ha scelto per loro.

Per questo la strage del pane e le interpretazioni che di essa danno
i giornali di partito del dopoguerra costituisce, a mio avviso, un vero e
proprio punto di non ritorno nel difficile rapporto fra la nuova Italia sorta
dalla guerra e coloro i quali in questa Italia non troveranno cittadinanza
e opportunita, finendo spesso per cercarle all’estero.

La difficolta ad inquadrare quella folla di manifestanti se non attraver-
so la lente dell'ideologia (repubblicana, socialista, separatista, cattolica) ¢ il
primo mattone di un muro che restera a lungo in piedi fra un “noi” che si
identifica in un’idea, una militanza, una tessera o anche solo nell’adesione
ad uno stile di vita improntato al decoro e alla fiducia in imprescindibile
progresso, e un “loro” che ¢ invece testardamente e incomprensibilmente
ribelle a questo genere di identificazione.

Mentre ancora nella penisola infuria la guerra, nel 1944 la Sicilia vive
gia il suo, secondo una fortunata definizione coniata da Enzo Forcella,
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“altro” dopoguerra™. I partiti vanno assumendo fisionomie e posizioni
che li caratterizzeranno per gran parte del periodo primo-repubblicano.
Posizioni che renderanno perd impossibile inquadrare al loro interno in
maniera solida e duratura quel vasto lumpenproletariat che abita i catoj
della citta vecchia fra i quali troviamo buona parte di coloro che scesero
in piazza quel 19 ottobre.

Se il Pci e il Psi riusciranno, come abbiamo detto, a guidare le lotte dei
contadini della provincia e degli operai dei cantieri navali in cittd mentre
la Dec si radichera con forza in quel vasto tessuto di impiegati che di li a
poco verra ad ingrossare le fila della regione a statuto speciale, I'identita di
quello che una volta veniva chiamato sottoproletariato urbano (nonostante
gli sforzi messi in atto dai partiti) non sara mai, come invece accade in
altra cittd”, propriamente politica.

Le condizioni di vita degli abitanti del centro rimarranno quindi a
lungo precarie e ci si accorgera di loro solo una volta I'anno, durante la
processione dedicata a Santa Rosalia®, quando si riverseranno ancora una
volta in massa per strada chiedendo I'intercessione delle potenze celesti,
sperando che queste si rivelino pilt magnanime di quanto lo erano state
quelle secolari in quel 19 ottobre 1944.
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