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L’umanità in mano all’umanità
di Francesco Remotti

1. L’enigma antropologico: 
riconoscimenti e dinieghi di umanità

Da tempo è ormai diventato un luogo comune sostenere che l’oggetto di 
studio più difficile, sfuggente ed enigmatico per l’uomo sia l’uomo stesso, 
e questo non solo per le complicazioni della sua storia – sia essa biologica, 
evolutiva, culturale o sociale –, ma anche e soprattutto perché l’oggetto che 
dovrebbe essere indagato è lo stesso soggetto che indaga. Definire l’essere 
umano, tralasciando del tutto il momento in cui osserva e indaga se stesso, 
in cui pone domande sulle sue vicende passate e sul suo divenire, in cui 
inoltre elabora risposte spesso molto strane e tra loro contrastanti, in cui 
infine si protende – con progetti scientifici o con aspirazioni mitologiche 
più o meno condivisibili – verso un futuro di ulteriori trasformazioni, ov-
vero definire l’essere umano soltanto in base a quello che ha fatto e che fa 
(non a quello che pensa), sarebbe un’operazione molto riduttiva. Ancora 
più riduttiva sarebbe la decisione – come spesso vediamo nell’ambito delle 
scienze naturali – di tagliare via la componente “culturale” (comprensiva 
della molteplicità dei processi storici e dei prodotti che ne derivano) per 
lasciare intatta solo la componente “naturale”. Il prezzo che si paga in 
termini di comprensione del fenomeno “uomo” è ovviamente altissimo, 
anche se tutti sanno che un approccio globale, onnicomprensivo, è lette-
ralmente impossibile, e che dunque ci si deve rassegnare a compiere scelte 
mirate, con effetti di riduzione più o meno tollerabili. 

A pensarci bene, non sono soltanto coloro che studiano l’essere uma-
no – per definizione, gli antropologi o figure assimilabili – a delimitare 
e segmentare i loro ambiti di indagine (il sacro invece che il diritto e la 
parentela, la genetica in luogo della craniologia, gli uomini del Neolitico 
piuttosto che quelli della nostra contemporaneità). Anche gli esseri umani 
– ben più di qualsiasi altro animale culturale – si specializzano in certi tipi 
di culture, producendo differenze di così grande rilievo antropologico da 
rasentare l’incomunicabilità (come del resto avviene normalmente con le 
differenze linguistiche): infatti non sono la stessa cosa, in termini di “tipi” 
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o “forme di umanità” (Remotti, 2002), una piccola società di cacciatori e 
raccoglitori o invece una società stratificata, con un potere centralizzato e 
un’agricoltura irrigua. 

Inoltre, in molte circostanze della loro vita e della loro storia, gli esseri 
umani sottopongono la stessa nozione di umanità a confini e delimitazioni 
concettuali, di cui occorre tenere conto. Talvolta questi confini sono di 
ordine etico: capita un po’ a tutti di considerare dis-umani o non umani 
modi di comportamento che ci appaiono ripugnanti. Con il nostro giu-
dizio morale facciamo cadere nella categoria della non-umanità non solo 
comportamenti per i quali usiamo l’attributo “bestiali”, ma anche gli at-
tori di quei comportamenti, prendendo così di mira il loro “essere”, oltre 
che il loro “agire”. La cronaca abbonda di casi di crudeltà efferata, i cui 
protagonisti sono esseri umani, per i quali – in maniera del tutto indebita 
– scomodiamo nei nostri giudizi gli altri animali. A tal punto intendiamo 
allontanare da noi, dal nostro senso di umanità, comportamenti e attori 
su cui cade la nostra condanna, da creare la categoria della bestialità, una 
categoria di sub-umanità, anche se comportamenti e protagonisti che ri-
empiono questa categoria non sono animali, ma esseri umani come noi.

Ovviamente non si tratta di condannare la condanna: tutt’altro. Si trat-
ta però di fare vedere in maniera critica certe operazioni di generalizza-
zione e di categorizzazione, che pongono in causa il senso e i limiti di ciò 
che intendiamo per “umanità”. Occorre prendere atto che coloro che, per 
esempio, falciano con un mitra persone inermi su una spiaggia o che con 
un camion schiacciano la folla di un mercatino rionale non sono animali, 
sono invece a pieno titolo esseri umani: fino a prova contraria appartengo-
no alla nostra stessa specie, e spesso anche alla nostra società; potrebbero 
essere nostri vicini di casa, che salutiamo tutti i giorni. Sono esseri umani, 
rappresentanti dell’umanità, a cui però altri esseri umani – vittime soprav-
vissute o coloro che si schierano giustamente dalla parte delle vittime – 
strappano la qualifica di umanità. Come si vede, l’umanità è una categoria 
che, a seconda dei giudizi morali, si dilata o si restringe: un segno e un 
valore che gli esseri umani attribuiscono a se stessi, ma che possono anche 
negare ad altri esseri umani. Quando questo avviene, significa che ci tro-
viamo di fronte a momenti particolarmente critici della condizione umana.

L’espressione “se questo è un uomo” è il titolo del libro che Primo 
Levi aveva dedicato alla sua esperienza ad Auschwitz (Levi, 1958). Il ti-
tolo formalmente esprime un dubbio, una perplessità, la quale riguarda 
la condizione a cui venivano ridotte le vittime nei campi di sterminio na-
zisti: il libro è in effetti una descrizione attenta e dettagliata – una vera e 
propria descrizione etnografica, anzi un «preziosissimo testo etnografico» 
(Remotti, 2009, p. 45) – dei processi di de-umanizzazione a cui i prigionieri 
venivano sottoposti (Levi, 1958, pp. 29, 50, 68, 153). E ovviamente il dubbio 
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del titolo riguarda anche i carnefici, rispetto a cui ci si domanda se possa-
no meritare la qualifica di esseri umani. Il grande coraggio intellettuale di 
Levi, oltre che il suo importante contributo antropologico, è consistito nel 
rispondere sì a questa domanda: anche i carnefici fanno parte dell’umani-
tà, pur essendo essi i responsabili morali e materiali degli orrendi processi 
di de-umanizzazione di cui era intessuta la vita quotidiana di Auschwitz e 
dei Lager in generale. Come Levi ebbe a dichiarare in diverse occasioni, 
«io di mostri non ne ho visto neanche uno. Erano gente come noi»; erano 
«Menschen anche loro», fatti della stessa stoffa, costruiti a partire dalla 
stessa «materia prima» con cui siamo fatti anche noi (cit. in Belpoliti, 2015, 
pp. 524-5). 

Come si vede, la riduzione di umanità può prendere la forma di un 
giudizio morale, essere dunque una questione ideologica (come quando 
si condannano gli attori di comportamenti che si giudicano tanto riprove-
voli da essere “bestiali”); ma può anche tradursi, sul piano della praxis, in 
una riduzione effettiva di diritti e di condizioni di vita, tale da mettere a 
repentaglio la dignità e la stessa sopravvivenza dell’essere umano. L’uma-
nità, come tantissimi altri aspetti della natura, è ovviamente nelle mani di 
forze incontrollabili e spesso anche imprevedibili (terremoti, eruzioni vul-
caniche, tsunami, impatto con asteroidi e così via). Ma il riconoscimento 
o il diniego di umanità è nelle mani degli uomini. Sono loro che decidono 
di togliere o di mettere nella categoria degli esseri umani tanto le vittime, 
quanto i colpevoli. E questo è un comportamento tipico della specie uma-
na. Non risulta che lupi, leoni, gazzelle o cinciallegre si comportino in tal 
modo nei confronti dei loro simili. 

A conferma di quanto veniamo dicendo sulla variabilità della condizio-
ne umana e sull’attribuzione di umanità, si pensi ai bambini piccoli, i quali 
in molte società non godono appieno del titolo di esseri umani: proprio 
per questo, la loro morte non è causa di particolare dolore o di manife-
stazioni di lutto. In tali società, può anche succedere che per una certa 
gamma di motivi si possa praticare impunemente l’infanticidio. Del resto, 
nella nostra società l’aborto – sia pure in determinate condizioni – è legal-
mente consentito, proprio in quanto il feto nei suoi primi mesi di vita non 
è ancora entrato a fare parte appieno della “nostra” categoria di umanità. 

Gli esseri umani, insomma, non soltanto si inventano le categorie di 
umanità e di non-umanità, ma entrambe queste categorie presentano di 
solito gradi diversi. In effetti, i rituali di iniziazione, così diffusi nelle socie-
tà tradizionali, che cos’erano, se non modalità di accesso alla condizione 
di piena umanità, sia da parte dei giovani, sia da parte delle ragazze? Ma, 
a questo proposito, molte società possono essere portate ad esempio di 
una disparità di condizioni o di gradi di umanità in rapporto al genere ma-
schile e a quello femminile: la vera e piena umanità è più frequentemente 
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attribuita agli uomini adulti, o può da loro essere conquistata, mentre alle 
donne – come per esempio succedeva ai Tallensi del Ghana – viene negato 
l’accesso alla «condizione di persona umana completa» (Fortes, 1993, p. 
299). E che dire delle società, caratterizzate dalla presenza di schiavi (non 
solo nell’antichità, ma tuttora in molte parti del mondo) o, in India, dei 
cosiddetti “fuori casta”? 

Come si vede, all’interno di una medesima società, l’umanità non è, di 
solito, una condizione uniforme, un titolo egualmente distribuito a tutti. 
Ci sono società che, al loro stesso interno, discriminano tra gradi diversi di 
umanità (criterio quantitativo), o addirittura tra forme diverse di umanità 
e di non-umanità (criterio qualitativo), in maniera del tutto esplicita e si-
stematica. Anche quando in una società si proclama l’eguaglianza formale 
dei diritti (come succede nel nostro tipo di società), sono poi le condizioni 
economiche, sociali, politiche, culturali a diversificare forme, gradi, livel-
li diversi di umanità. Occorre rivolgersi alle minuscole società di banda 
(quelle di cacciatori e raccoglitori) per scorgere una più uniforme distri-
buzione delle qualifiche di umanità, sia tra i generi, sia tra i rappresentanti 
delle diverse età, compresi i bambini (per esempio, per quanto riguarda i 
Bambuti della Repubblica Democratica del Congo, si veda Turnbull, 1999).

Potremmo sostenere che, là dove compaiono differenze nelle società o 
tra le società, gli esseri umani siano portati a sovraccaricare tali differenze 
con significati che ineriscono al senso dell’umanità. Ovviamente, non è 
una faccenda di poco conto: interpretare differenze sociali, culturali, lin-
guistiche – o anche differenze biologiche (a cominciare dal colore della 
pelle) – come se fossero forme e gradi diversi di umanità significa assegna-
re a tali differenze un peso molto rilevante e tradurle in questioni aventi 
implicazioni profonde. 

Questa problematica assume un particolare rilievo nei rapporti tra i 
diversi gruppi umani, in quanto è facile constatare come abbastanza spes-
so i confini dell’umanità vengano fatti coincidere con quelli della propria 
società. Claude Lévi-Strauss sintetizza questo punto nel modo seguente:

È stato detto e ridetto, e non senza ragione, che le società primitive fissano le 
frontiere dell’umanità ai limiti del gruppo tribale, fuori del quale esse non vedono 
che stranieri, cioè uomini di sott’ordine, sporchi e volgari, se non addirittura non-
uomini: bestie pericolose o fantasmi (Lévi-Strauss, 1964, p. 184). 

Tutti gli etnologi che si sono occupati di etnocentrismi potrebbero portare 
una molteplicità di esempi, a cominciare dai nomi con cui i gruppi desi-
gnano se stessi e gli altri. Le popolazioni dell’Artico sono impropriamente 
chiamate Eschimesi. Questo etnonimo deriva infatti da un termine con cui 
gli Algonchini si riferivano agli Eschimesi, definendoli spregiativamente 
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«mangiatori di carne cruda», mentre al contrario gli Eschimesi si auto-de-
nominavano con il termine inuit, «uomini», veri uomini (Lanternari, 1997, 
pp. 16-7). Per coloro che elevano la cottura dei cibi a segno e fattore tipico 
dell’umanità, chi mangia carne cruda non può certo appartenere all’uma-
nità autentica e più vera. Allo stesso modo, i Kaguru della Tanzania, a 
discendenza matrilineare, ritengono che i Nyamwezi, gli Hehe e i Sukuma 
non siano «propriamente esseri umani», in quanto non sono matrilineari 
e, in più, non praticano la circoncisione (Beidelman, 1971, p. 184): un modo 
diverso di calcolare la discendenza (patrilineare, invece che matrilineare) 
e non provvedere a modificare il pene, asportando la pelle del prepuzio, 
sono elementi sufficienti, come si vede, a collocare i propri vicini in una 
categoria di sub-umanità, a tal punto da vietare alle proprie donne di avere 
rapporti sessuali e matrimoniali con quella gente. 

C’è anche chi ha fatto notare come abbastanza spesso gli elementi 
differenzianti – quelli che assegnano a “noi” l’umanità e agli “altri” una 
diversa umanità o, addirittura, un’umanità inferiore – siano aspetti che, 
almeno ai nostri occhi, non appaiono così decisivi, aspetti che hanno a che 
fare, per esempio, con le modificazioni estetiche del corpo, non con il con-
seguimento di determinati valori morali. Ai Suya del Brasile centrale era 
sufficiente indossare piattelli labiali e dischi auricolari, oltre che adottare 
un particolare stile di canto, per poter affermare di essere «mê, ossia inte-
ramente umani» (Seeger, 1975, p. 213). A sua volta, Siegfried Nadel, nello 
studiare le comunità facenti parte del regno dei Nupe (Nigeria), aveva 
posto in luce la «tendenza», da parte dei singoli gruppi, a esagerare «dif-
ferenze culturali» del tutto «insignificanti» o inventare differenze persino 
«inesistenti» (Nadel, 1942, p. 39). Come mai tutto ciò? Nadel aveva dato 
una risposta chiara: questa tendenza «rappresenta, sul piano ideologico», 
il modo di affermare – da parte di una comunità – la propria «identità 
culturale». Tratti di scarso o nullo rilievo sul piano della funzionalità ma-
teriale, dei modi e delle tecniche di sopravvivenza, vengono investiti di 
un significato profondo, quello che segna le differenze tra forme e gradi 
di umanità. Perché mai gli esseri umani si comportano in questo modo? 
Nadel si rende conto che, sotto a queste differenze in apparenza insigni-
ficanti, c’è qualcosa di grosso: e trova la risposta nell’identità, intendendo 
ovviamente che ogni comunità – per sopravvivere – avverte il bisogno di 
affermare la propria identità culturale, ricorrendo a segni che ne attestino 
l’esistenza, anche se si tratta di segni arbitrari e di ben poco conto.

2. I “noi”, modellatori di umanità

Chi scrive ha già avuto modo di sottoporre a critica l’uso costante e sicuro 
che gli antropologi della scuola britannica facevano del concetto di identi-
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tà fin dai primi decenni del Novecento (Remotti, 2010, pp. 100-2). Rilevan-
do la fallacia di questo concetto (sulla scia di David Hume), egli ha inoltre 
proposto di farne a meno, sostituendolo con due altre nozioni: quella di 
“riconoscimento” e quella di “noi”, sostenendo che a) non si può fare a 
meno di riconoscimento, così come non si può fare a meno di noi, e che b) 
tanto il riconoscimento, quanto il noi, possono benissimo essere intesi – e 
anzi è bene che siano intesi – in un’ottica non-identitaria (ivi, pp. 119-27). 

Ma se nella sottolineatura delle differenze culturali tra “noi” e “loro” 
non si tratta di identità, di che cosa si tratta? Ce lo dicono le stesse popola-
zioni interpellate. Come abbiamo già visto, quelle differenze – ancorché in 
apparenza di poco conto – vengono caricate di un significato profondo e 
decisivo, quello di umanità. Clifford Geertz (1987, p. 95) aveva colto molto 
bene questo punto, allorché di fronte ai Giavanesi, i quali affermano senza 
esitazione che «essere umani è essere giavanesi», non si mette a criticare 
– come sarebbe stato ovvio e banale da parte di un antropologo – il loro 
etno-centrismo. Geertz rifugge dal rilevare l’etnocentrismo dei Giavanesi. 
Anziché sottolineare – come fanno tutti i critici dell’etnocentrismo – una 
carenza conoscitiva, cioè la ristrettezza di orizzonti di un “noi”, il quale fa 
coincidere il perimetro dell’umanità con la linea delle sue frontiere, Geertz 
pone in luce la profonda consapevolezza teoretica che è alla base di quella 
affermazione. 

Per arrivare ad affermare che «essere umani è essere giavanesi» i Gia-
vanesi dimostrano di possedere un sapere antropologico che talvolta sem-
bra fare difetto a «noi antropologi» (ibid.). Questo sapere parte dal pre-
supposto che l’essere umano è una specie fortemente culturale, ovvero che 
il comportamento umano è guidato da «fonti di informazione extra-so-
matiche», che la «cultura» è ciò che consente di passare dalle potenzialità 
generiche ammesse dalla specie alla realizzazione di esseri umani concreti, 
in contesti sociali specifici, di diventare uomini e donne secondo modelli 
culturali particolari (ivi, p. 94). In questo sapere agisce anche l’idea che 
gli esseri umani sono, sotto il profilo biologico, «animali incompleti o non 
finiti», i quali «si completano e si rifiniscono attraverso la cultura», ma – 
aggiunge Geertz (ivi, p. 92) – «non attraverso la cultura in genere, bensì 
attraverso forme di culture estremamente particolari». La cultura per Ge-
ertz – e in generale per la teoria antropo-poietica, che trova in Geertz un 
importante ispiratore (Remotti, 2013) – svolge una insostituibile funzione 
formativa. Ciò a cui dà luogo è sempre però, e inesorabilmente, la forma-
zione di esseri umani particolari: dalla cultura, sempre locale e peculiare, 
non potrà mai sorgere un essere umano universale. 

Per Geertz, quando i Giavanesi fanno coincidere “umanità” ed “essere 
giavanesi”, essi non dimostrano miopia; si dimostrano invece consapevoli 
dell’esito sempre particolare a cui mette capo il lavorio modellatore della 
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cultura: un lungo lavorio, per il quale non si nasce, ma si diventa giavanesi, 
non si nasce esseri umani, ma lo si diventa mediante un faticoso proces-
so di acquisizione e di affinamento. Essere umani, essere giavanesi, esseri 
umani secondo la forma particolare di umanità realizzata dalla cultura gia-
vanese, significa infatti non già semplicemente respirare, ma «controllare 
il proprio respiro con tecniche yoga»; non già parlare, ma pronunciare pa-
role e frasi appropriate secondo le circostanze; non già mangiare, ma pre-
ferire certi cibi anziché altri, cucinati secondo modalità particolari, seguire 
una rigida etichetta a tavola; non si tratta nemmeno di provare sentimenti 
di ordine generale, ma «sentire certe emozioni specificamente giavanesi» 
(Geertz, 1987, pp. 95-6). Questo è essere sampun djava, «già giavanese», un 
giavanese per così dire fatto e compiuto, che grazie a un lungo e dettagliato 
processo formativo, ha acquisito il modello di umanità particolare che la 
sua cultura gli offre (ivi, p. 95). I ndurung jawa, i «non ancora giavanesi», 
sono invece tipicamente i bambini piccoli, coloro che si trovano ancora al 
di qua della soglia che consente di raggiungere la forma completa di uma-
nità giavanese. Ndurung jawa sono anche coloro che, per la loro rozzezza o 
per le loro incapacità mentali, non sono in grado di partecipare con profit-
to e attivamente al complesso lavorio culturale che, nella società giavanese, 
sforna finalmente i sampun djava. 

Il lavoro antropo-poietico della cultura – sempre particolare e locale – 
richiede la presenza di un “noi”, non importa quanto semplice o quanto 
articolato esso sia. Sono in realtà i soggetti che partecipano al “noi” colo-
ro che attivano la cultura, che indicano, suggeriscono, illustrano modelli 
di comportamento, che istruiscono e che, se del caso, sanzionano. Ov-
viamente, ci possono essere soggetti preposti all’insegnamento culturale; 
ma tutti coloro che partecipano al noi, con la loro sola presenza, azio-
ne, comportamento, interazione rendono attiva e sempre funzionante la 
fucina culturale del noi. Gusti, idee, propensioni, predilezioni, principi, 
disgusti, rifiuti, condanne, imperativi, divieti, tabu, proibizioni, mischiati 
alle parole oppure caratterizzanti azioni e comportamenti, costituiscono 
un milieu stimolante e germinativo, un flusso discorsivo e pratico pres-
soché inarrestabile, in cui coloro che si affacciano alla vita, si muovono, 
crescono, si formano. 

Per capire quanto questo tourbillon di stimoli e risposte sui più diversi 
piani dell’esperienza sia formativo, occorre avere ben presente la natura 
dei “noi” e di coloro che ne fanno parte. Fino a che intendiamo gli esseri 
umani come “individui”, ossia come entità indivisibili, fatti di una sostan-
za di per sé non sociale, coincidente con una natura umana permanente, 
atomi psichici o spirituali (per dirla con Leibniz), dotati di una loro in-
scalfibile identità, saremo inclini a pensare la corrente di vita sociale dei 
noi come lambente soltanto la superficie esterna degli esseri umani. Ma gli 
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esseri umani non sono nuclei fatti di una individua substantia (secondo la 
definizione di Severino Boezio) e i noi non sono una somma di individui. 
Come l’antropologia della persona ci ha insegnato, gli esseri umani sono 
fin dall’interno dividuali e relazionali (Remotti, 2009, pp. 277-341; Capello, 
2016), e i noi, lungi dall’essere contenitori esterni, sono le reti i cui legami 
attraversano, penetrano e uniscono i soggetti singoli che, a buon ragione, 
potremmo chiamare non più “individui”, bensì “con-dividui” (Remotti, 
2014). 

Se siamo disposti a mutare così radicalmente la rappresentazione dei 
soggetti umani, capiremo assai di più come i noi diventino modellatori 
di umanità, persino nel caso in cui non si prefiggano esplicitamente tale 
scopo. Per il fatto stesso di partecipare alla vita dei noi gli esseri umani 
vengono modellati in una molteplicità di modi e a tutti i livelli, e i noi 
lasciano sui loro con-dividui una molteplicità di segni, i quali significano 
nello stesso tempo appartenenza sociale e forme di umanità. Le scarifica-
zioni, che solcano per intero la fronte dei guerrieri shilluk (Sudan), dicono 
che essi sono Shilluk, ma alludono anche alla forma di umanità, virilmente 
guerriera, che essi hanno adottato. 

Certamente i “noi” non sono sempre e soltanto reti di relazioni che at-
traversano i con-dividui in maniera contingente, disordinata, casuale. I noi 
possono darsi una forma riconosciuta e condivisa, erigere strutture dotate 
di una certa solidità e permanenza: possono indirizzare il lavorio antropo-
poietico, a cui sottopongono i con-dividui, verso modelli dotati di una 
loro riconoscibilità. A proposito di questo termine, torna utile avvalersi 
della distinzione proposta da Clifford Geertz (1987, pp. 144-5) tra «modelli 
di» e «modelli per». Adattandoli al campo antropo-poietico, potremmo 
dire che i “modelli di” sostanziano qualunque pensiero antropologico, a 
cominciare dalle “antropologie indigene” espresse in maniera più o meno 
sistematica da qualsiasi noi (Remotti, 1997). Sarebbe compito precipuo 
dell’antropologo professionale studiare il pensiero antropologico che si 
forma nei noi, fino al punto di chiedersi se un noi dotato di una qualche 
consistenza possa davvero fare a meno di elaborare una qualche idea o 
immagine di umanità. Può un gruppo di umani sopravvivere senza un’idea 
di cosa sia o debba essere un umano? Se l’uomo è davvero un animale 
culturale – e anzi, un animale che senza cultura soccomberebbe –, elabo-
rare “modelli di” umanità si configura come un compito assolutamente 
imprescindibile. E poiché l’umanità non risiede in una natura sottratta alle 
vicissitudini sociali e ai processi culturali, nascosta e protetta in un qualche 
scrigno biologico, pronta soltanto ad essere scientificamente scoperta (o 
rivelata religiosamente), non rimane altro che accordarsi sui “modelli di” 
(le nostre immagini di umanità) e sui “modelli per” (quelli che ineriscono i 
processi di realizzazione). Quanto più i noi ambiscono ad essere strutture 
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dotate di una certa permanenza, tanto più occorre che si impegnino nell’e-
laborazione di entrambi i modelli. 

Se n’era ben accorta Margaret Mead (1962, p. 168), allorché sostenne 
che la domanda «“Cosa dobbiamo fare per mantenerci uomini?” […] è 
antica quanto l’umanità stessa». Alla luce di questa tesi, vale la pena citare 
il seguente brano della stessa Mead:

Molto prima che esistessero filosofi che si occupassero della questione, uomini 
coi capelli incolti e il corpo sporco di fango compresero che la loro natura umana 
correva il rischio di essere perduta, che era fragile.

Perché “perduta”, perché “fragile”? Perché, per dirla con Blaise Pascal, o 
con antropologi più recenti (Sahlins, 2010; Remotti, 2009 e 2013), quegli uo-
mini compresero che la loro “natura umana” non era altro che i loro costu-
mi, la loro stessa cultura, dunque qualcosa di precario e di variabile. Per un 
animale tanto culturale qual è Homo Sapiens, non c’è una natura umana da 
scoprire e a cui affidarsi: c’è invece un’umanità da inventare, da costruire, 
e se condivisibile, da mantenere, curare, preservare. Mead ha messo in luce 
molto bene anche questo secondo aspetto della “cura”. Quegli uomini dai 
capelli incolti avevano intuito che la loro natura, proprio in quanto cultura, 
«doveva essere salvaguardata con offerte, sacrifici, proibizioni e avrebbe do-
vuto essere oggetto di cure da parte di tutte le generazioni avvenire».

Come già abbiamo chiarito in altra sede (Remotti, 2000, p. 112), la cul-
tura di cui parlano gli antropologi coincide esattamente con il “prendersi 
cura” di qualcosa. Qui la Mead ci fa capire che una delle cose di cui la 
cultura umana deve necessariamente prendersi cura, anzi la cosa di cui 
anzitutto deve occuparsi, è la stessa umanità dell’uomo, la quale – ella ag-
giunge – va modellata e preservata in ogni situazione: non solo nei contesti 
di più elevata consapevolezza rituale, religiosa o speculativa, ma anche nei 
contesti in apparenza più umili e «insignificanti». Anche lì si gioca il senso 
della nostra umanità (Mead, 1962, p. 170). Oltre ai “modelli di”, qui entra-
no in funzione, per così dire, i “modelli per”. Occorre badare, infatti, ai 
«minimi particolari del modo di comportarsi e delle abitudini: il genere 
dei cibi, l’ora e i compagni dei pasti, i piatti in cui si mangia, diventano 
talvolta elementi ai quali l’uomo sente legata la propria umanità».

Se non c’è una natura umana extra-culturale, un nucleo solido refrat-
tario ai costumi, indifferente alle differenze culturali, ogni differenza cul-
turale si carica di significati che riconducono a modelli diversi di umanità. 
Ogni benché minima variazione culturale può significare la variazione dei 
modi di intendere e praticare l’umanità. Per questo siamo così suscettibili 
alle differenze culturali anche le più minute e talvolta reagiamo nei loro 
confronti con una ferocia a tutta prima incomprensibile.
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3. Alla ricerca di modelli: quattro uscite dai “noi”

C’è un rischio molto alto che corrono i “noi” e i teorici dei “noi”, allorché 
sostengono che i “noi” sono le fucine in cui si modellano gli esseri umani. 
Il rischio è quello di ritenere che tutto avvenga tranquillamente entro i 
confini dei “noi”, che i “noi” siano sufficienti a se stessi nel loro lavoro 
antropo-poietico. Il lavoro di modellamento avviene certamente nei “noi”, 
e più precisamente nei “noi attuali”, quelli che funzionano “qui e ora”, 
hic et nunc. Ma proprio così ci rendiamo conto dei confini sempre troppo 
stretti dei “noi attuali”. Ogni generazione, anzi ogni essere umano che vie-
ne al mondo, è davvero e sempre – come sosteneva Hannah Arendt (2004, 
p. 656) – un nuovo «inizio»: per ogni generazione e per ogni essere umano 
si pone il problema della reperibilità dei “modelli di” e dei “modelli per”. 

Dove sono però i modelli antropo-poietici? Non sono forse nei “noi”? I 
“noi attuali” sono costantemente alla ricerca di modelli da applicare o a cui 
ispirarsi. I “noi attuali” sono sempre così momentanei da essere costretti a 
sporgersi al di là dei propri confini, spaziali e cronologici. Il rischio che cor-
rono i “noi” consiste nel non approntare modalità di uscita da se stessi alla 
ricerca di modelli antropo-poietici e quindi, coltivando il mito dell’identità, 
di finire in una situazione di preoccupante impoverimento e disorientamen-
to culturale (Remotti, 2010, pp. 132-41). Il rischio che corrono i teorici dei 
“noi” è invece quello di non vedere le uscite dei “noi” da se stessi, i tentativi 
che essi compiono di non cadere in una mortifera situazione di “noi-noi”, 
ma di trasformarsi in un più vitale “noi-altri” (ivi, pp. 24-50). 

Con qualche lieve modifica, intendiamo riproporre uno schema già 
utilizzato in altri luoghi (Remotti, 1997, p. 34; 2009, p. 332) allo scopo di 
illustrare – sia pure in maniera ancora ipotetica e grossolana – le quattro 
principali direzioni di uscita dal “noi attuale”: 

spiriti, divinità
(2)

↕

                morti, antenati (1)    ↔   NOI   ↔     (3) altri “noi” 

↕

(4)
animali, piante, cose





remotti, l’umanità in mano all’umanità

Al centro dello schema viene collocato ciò che abbiamo chiamato il “noi 
attuale”, ovvero la fucina antropo-poietica sempre funzionante, in cui 
prendono forma gli esseri umani, in quanto appartenenti a questa o quella 
società (a prescindere ovviamente dalle dimensioni e dalle articolazioni 
interne del “noi”). Il “noi attuale” non basta a se stesso per una prima 
ragione di fondo: lo scorrere del tempo fa sì che i modelli antropo-poietici 
or ora impiegati appartengano già al passato, sia pure un passato estre-
mamente prossimo, talmente poco passato da apparirci ancora presente. 
È inevitabile che l’applicazione di un modello “ora” si riferisca a un “or 
ora”, a quella parte del presente che sta fluendo verso il passato, che sta 
per essere assorbito dal passato. Questo passaggio inevitabile dall’“ora” al 
“or ora”, reso possibile dall’osservazione, dall’imitazione, dall’apprendi-
mento, dall’insegnamento, da una memoria pressoché immediata e a corto 
raggio, apre – a ben vedere – un sentiero che può risalire assai più indie-
tro nel tempo. Se tra l’“ora” e l’“or ora” il confine è sottilissimo e quasi 
invisibile, quanto più ci si inoltra nel passato, tanto più il confine si dilata 
e i “noi” sono costretti ad approntare mezzi di recupero e ricostruzione 
del passato. È in quest’area di alterità (i morti sono sempre “altri” per il 
“noi attuale”) che si collocano gli antenati, ai quali i “noi” attribuiscono 
dichiaratamente una funzione antropo-poietica: modelli di un passato più 
o meno lontano, rispetto ai quali i “noi attuali” stabiliscono legami di di-
scendenza, inventata o ricostruita che sia; modelli di un passato che i “noi 
attuali” possono presentificare, portare nell’“ora”, conferendo loro voce, 
parola e azione che si manifestano nel presente (come è ben esemplificato 
dai culti di possessione). Ma nei confronti del passato non vi è soltanto 
continuità: elementi di discontinuità sono del tutto inevitabili e possono 
benissimo insorgere mutamenti rivoluzionari, atteggiamenti di differenzia-
zione programmata e consapevole. 

Una seconda uscita dal “noi attuale” si dirige verso la sfera dell’imma-
ginazione religiosa, quella cioè degli spiriti e delle divinità, entità extra- o 
sovra-umane. Qui sarà bene sottolineare che, come non tutte le società 
costruiscono e ricostruiscono nella stessa misura il proprio passato e sele-
zionano i propri antenati, allo stesso modo troviamo società che elaborano 
una sfera particolarmente ricca di spiriti o di divinità e altre assai meno o 
per nulla. Le direzioni che stiamo illustrando non sono dunque uniformi 
per ogni universo culturale: sono soltanto possibilità che vengono realiz-
zate in modi e gradi assai difformi. È tuttavia indubbio che la seconda via 
di uscita dal “noi attuale” – quella della immaginazione religiosa – riveste 
spesso una notevole importanza antropo-poietica. Nel Cristianesimo, per 
esempio, la divinità si propone esplicitamente come obiettivo verso cui 
l’umanità deve tendere nel suo sforzo di deificatio, cioè di divenire sempre 
più simile a Dio, e abbiamo già avuto modo di accennare all’incidenza che 





i modelli

questo ardito e inusitato programma antropo-poietico ha avuto nella sto-
ria della civiltà europea e nord-americana, specialmente nei suoi sviluppi 
moderni (Remotti, 2013, pp. 56-9, 181-95). 

Per illustrare la terza via di uscita, quella cioè che conduce dal nostro 
“noi” verso “altri noi”, conviene riprendere e completare la riflessione di 
Lévi-Strauss (1964, p. 184) sul fatto che spesso «le società primitive fissano 
le frontiere dell’umanità ai limiti del gruppo tribale». Nel par. 1 ci eravamo 
arrestati qui. Ma la riflessione di Lévi-Strauss prosegue e, a questo punto, 
diviene per noi ben più importante. Egli sostiene che quanto affermato 
prima «corrisponde spesso a verità, ma non considera che una delle fun-
zioni essenziali delle classificazioni totemiche è quella di spezzare questa 
chiusura del gruppo su se stesso, e di promuovere la nozione ravvicinata di 
un’umanità senza frontiere» (ivi, pp. 184-5, corsivo nostro).

Il punto di Lévi-Strauss è in primo luogo l’attenzione che una società 
rivolge alle altre società. In secondo luogo – come è confermato dall’etno-
logia australiana e nord-americana – l’organizzazione totemica stabilisce 
relazioni di somiglianza e finanche di parentela tra le persone aventi lo 
stesso totem, pur appartenenti a società molto diverse e molto lontane 
tra loro. L’umanità non si arresta dunque alle frontiere del nostro “noi”: 
“noi”, clan dell’orso, per esempio, condividiamo la stessa forma di umani-
tà con gli appartenenti del clan dell’orso presenti in tutt’altra società. 

Ciò che si determina è dunque «l’embrione di una società internaziona-
le» (ivi, p. 185). E questo implica un interesse senza dubbio antropologico 
che i “noi”, pur definiti primitivi, avvertono per gli “altri”, sia in termini di 
somiglianza, sia in termini di differenza. Beninteso, non è solo il totemismo 
a comprovare questo interesse per gli “altri noi”. Come abbiamo avuto 
modo di chiarire in altra sede, è sufficiente che le società avvertano l’in-
completezza dei loro progetti antropo-poietici perché si aprano agli altri. 
Se è vero che i progetti antropo-poietici sono sempre particolari, frutto di 
scelte entro un certo numero di possibilità (a Giava – come abbiamo visto 
nel par. 2 – noi siamo umani in quanto sampun djava, non esseri umani 
generici, ma esseri umani culturalmente definiti), ciò significa che l’incom-
pletezza è caratteristica insopprimibile e strutturale dell’uomo in quanto 
specie fortemente culturale (Remotti, 2011, cap. v). 

Ci sono qui due aspetti che dobbiamo prendere in considerazione: 
la convenzione e l’incompletezza. I “noi” funzionano senza dubbio sulla 
base di convenzioni antropo-poietiche (ossia di accordi, espliciti o impli-
citi, temporanei o duraturi, su come si debba intendere l’umanità) tra i 
con-dividui che ne fanno parte: i “noi” si definiscono in virtù di queste 
convenzioni e sono esse che ne stabiliscono i confini. Le convenzioni sono 
perciò fattori di parziale o relativa chiusura dei “noi”. Ma l’insopprimibile 
incompletezza dei noi e delle loro convenzioni costitutive fa sì che i “noi” 
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non possano chiudersi totalmente, pur nel caso in cui questa sia la politica 
da essi perseguita. In effetti, vi sono “noi” che praticano aperture per così 
dire nascoste e altri che organizzano aperture alla luce del sole, aperture 
timide, contenute, non volute oppure aperture audaci e di grande respiro. 
In sostanza, i “noi” non possono essere del tutto aperti o del tutto chiusi, 
e per così dire si barcamenano tra soluzioni “più” e soluzioni “meno” per 
quanto riguarda sia la chiusura sia l’apertura. 

Il canale di uscita verso gli “altri noi” è quindi sempre in qualche modo 
funzionante, tanto più se consideriamo un ulteriore aspetto che si colloca 
in questa terza zona di “alterità”, ossia il futuro. Nello schema proposto 
l’uscita 1 e l’uscita 3 si rispecchiano anche graficamente, in quanto la prima 
è l’uscita verso il passato e la seconda è l’uscita verso il futuro. Tutto sta a 
vedere quanto un “noi attuale” prolunghi il suo interesse verso il proprio 
passato, quanto d’altro canto si spinga nell’elaborazione del futuro, ovvero 
quanta alterità sia disposto a imbarcare procedendo verso il futuro. Nella 
zona 3, in effetti, i “noi attuali” trovano non soltanto “altri noi” che, “qui 
e ora”, rappresentano forme diverse di umanità, osservabili al di là dei 
“nostri” confini spaziali: è il settore – potremmo dire – dei nostri viaggi e 
dei nostri interessi etnologici, professionali o meno che siano. Nella zona 3 
vi è pure un settore di “altri noi”, non osservabili, ma immaginabili al di là 
dei nostri confini cronologici, “altri noi” che si collocano non nel presente 
del “qui e ora”, ma nel futuro, in quanto ispiratori di un cambiamento più 
o meno profondo. Utopie, movimenti rivoluzionari, riformismi di maggio-
re o minore intensità, aspirazioni al mutamento di breve portata: in ogni 
caso, l’apertura alle fonti di “alterazione” è essenziale per ogni “noi”. 

Infine, la reperibilità di modelli antropo-poietici viene testata in una 
quarta direzione, quella cioè del mondo naturale, dove troviamo animali, 
vegetali, cose, processi non umani, e che tuttavia possono interessare gli 
esseri umani nella loro auto-fabbricazione. Una lunghissima tradizione ci 
ha abituati a pensare il mondo naturale come qualcosa di sostanzialmente 
estraneo a “noi umani”, destinati ad assomigliare sempre più alla divinità e 
proprio per questo destinati da quella stessa divinità a dominare e soggio-
gare il mondo naturale. Diversi passi della Genesi sono espliciti su questo 
punto: l’uomo viene creato a immagine e somiglianza di Dio «affinché 
possa dominare» e persino «soggiogare» la natura nei suoi diversi aspetti 
e forme di vita (Genesi 1, 26-28). E questo messaggio viene ripetuto a Noè 
e ai suoi discendenti dopo il diluvio: «siate fecondi e moltiplicativi; bru-
licate sulla terra e soggiogatela» (Genesi 9, 7), fino al punto di affermare 

. In questo scritto ci si avvale della versione della Bibbia indicata in bibliografia (La 
Bibbia 1987).
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che non soltanto tutti gli esseri della terra e del mare «sono dati in vostro 
potere», ma che «il timore di voi e il terrore di voi sia in tutte le fiere della 
terra, in tutti i volatili del cielo» (Genesi 9, 2). Con la sua idea di progressi-
va deificatio (di progressiva assimilazione dell’essere umano alla divinità), 
il Cristianesimo provoca uno sbilanciamento tra la zona 2 e la zona 4 del 
nostro schema: vi è un protendersi verso il potere divino, cioè un’umanità 
che vuole diventare sempre più simile a Dio, lasciandosi alle spalle ciò 
che invece la legherebbe alla natura, i rapporti di somiglianza con le altre 
creature. 

Pico della Mirandola, uno dei più lucidi teorici e ispiratori dell’antro-
po-poiesi, colui che nel 1486 aveva riscritto in maniera originale il racconto 
della Genesi, affermando che Dio non ha dato e non poteva dare una na-
tura all’uomo, è anche colui che significativamente ha affermato che l’es-
sere umano trova e fa propri modelli antropo-poietici nel mondo naturale. 
Egli, infatti, «foggia, plasma e trasforma la sua persona secondo l’aspetto 
di ogni essere, il suo ingegno secondo quello di ogni creatura», anche se 
il suo scopo finale sarà pur sempre quello della deificatio: «invasati come 
da un estro, a modo di Serafini ardenti posti fuori di noi [extra nos positi], 
pieni di divinità, ormai non saremo più noi ma Colui che ci fece» (Pico, 
1987, pp. 9, 25). 

Pico non conosceva quelli che poi sarebbero diventati i risultati dell’an-
tropologia in questo campo, cioè nel campo delle interazioni antropo-po-
ietiche con gli esseri naturali. Noi qui abbiamo già accennato agli studi 
sul totemismo. Molto spesso l’abbinamento tra un gruppo umano e, per 
esempio, una specie animale non si traduce soltanto in una classificazione 
nominale, ma in una condivisione di sostanze, di attributi, di comporta-
menti. Come riferisce Lévi-Strauss (1964, p. 131), tra gli abitanti delle isole 
dello Stretto di Torres si era constatato «un sentimento vivissimo di una 
affinità fisica e psicologica tra gli uomini e i loro totem», da cui discendeva 
per ogni gruppo l’obbligo di perpetuare un certo tipo di comportamento: 
ogni gruppo foggiava la propria forma di umanità in relazione alla specie 
naturale prescelta (un po’ come aveva intuito Pico). Ma non è soltanto 
questione di totemismo. Nel suo Par-delà nature et culture del 2005 Phi-
lippe Descola ci ha fornito una summa oltre modo preziosa dei diversi 
modi con cui le società umane coinvolgono gli esseri naturali nelle loro 
operazioni antropo-poietiche. La stessa distinzione tra natura e cultura, 
su cui noi abbiamo costruito la nostra antropologia e la nostra visione del 
mondo, risulta quindi inadeguata e fuorviante per quelle società che non 
hanno esitazione a imparentare in modo stretto esseri umani ed esseri ani-
mali e vegetali (Descola, 2014). 

Per concludere, lo schema qui proposto conferma il grande “bisogno” 
che gli esseri umani avvertono di reperire modelli o spunti di ispirazione 
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antropo-poietici in tutte le direzioni possibili. Il “noi attuale” – la fucina 
antropo-poietica sempre funzionante – ha confini troppo ristretti e soffo-
canti. Per rubare l’espressione a Pico, è come se gli esseri venissero costan-
temente «posti fuori» dai loro «noi» [extra nos positi]. Dipende poi dalle 
società inoltrarsi di più in una direzione piuttosto che in altre, per cui adat-
tandosi alle diverse realtà sociali è come se lo schema perdesse l’equilibrio 
e la simmetria formale della rappresentazione grafica, subendo dilatazioni, 
torsioni, restrizioni di vario genere. Si tratta in definitiva dei modi, così 
diversi e persino contrastanti, con cui i gruppi umani manipolano la loro 
umanità. Ispirati dai loro antenati o dai loro dèi, la questione forse più im-
portante è però che in queste manipolazioni essi tengano conto degli altri 
“noi”, ossia della convivenza con gli altri gruppi umani e con gli altri esseri 
che abitano questo mondo. Oggi scopriamo che non tanto gli altri animali, 
ma soprattutto le piante possono indicarci la strada giusta per affrontare i 
drammatici problemi che l’umanità ha creato a se stessa e agli altri esseri 
viventi (Mancuso, 2017). È vero che l’umanità (e il suo futuro) è in mano 
all’umanità. Ma è indispensabile che essa riconosca che non deve guardare 
solo a se stessa e che utilissimi modelli antropo-poietici possono essere 
rintracciati al di là dei suoi confini. 
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