Pensare storicamente la pandemia:
parallelismi, analogie, metafore
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Thinking historically the pandemic: parallels, analogies, metaphors

The paper argues that understanding current public health strategies calls for
analyzing the past, not just for medical but also for social and political history.
This is particularly the case for the management of the current pandemic, which,
very much like its antecedents, unfolds amidst shifting combinations of politics,
culture, and economics.
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Introduzione

A oltre un anno dal fatidico 30 gennaio in cui 'organizzazione Mondiale
della Sanita (OMS) 'ha dichiarata “a public health emergency of inter-
national concern (PHEIC)”, I'infezione da virus SARS-CoV-2 continua a
devastare la salute e I'economia mondiale. L’attenzione di tecnici e di go-
verni ¢ comprensibilmente assorbita dalla ricerca di risposte tempestive ed
efficaci a contenerne I'impatto di breve periodo, nella crescente consape-
volezza, tuttavia, che queste non solo sono condizionate da, ma avranno
anche un impatto su funzionamento e struttura stessa del sistema sanitario.
Se anche le risposte nazionali alla pandemia hanno dimostrato i vantaggi
dei sistemi a base universalistica come il nostro Servizio sanitario nazio-
nale, la dimensione globale della pandemia ha anche evidenziato i limiti
di sistemi sanitari “solo” nazionali. In caso di una minaccia globale ed in
ragione della interdipendenza degli interventi, la cui efficacia ¢ inevitabil-
mente quella del loro anello pit debole, le risposte dei singoli paesi non
possono che rivelarsi inadeguate allo scopo e alla scala del pericolo se non
sono inserite in un piano concertato e coordinato a livello transnazionale
e a base multilaterale. Una esigenza ovvia che si scontra pero con la debo-
lezza degli organismi multilaterali (I'Organizzazione Mondiale della Sanita
e la stessa Organizzazione delle Nazioni Unite) e con la competizione in
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corso per un nuovo ordine mondiale, una situazione non troppo diversa
da quella sperimentata dopo la seconda guerra mondiale.

Questo articolo propone di prendere sul serio il contributo dell’ana-
lisi storica nell’interpretazione della pandemia, nello spirito del progetto
“History & Policy” per un uso civile e civico della storia (Berridge, 2007) e
di considerare quanto le esperienze del passato e le loro rappresentazioni
abbiano pesato sulle scelte operate per contrastare la attuale pandemia e
quali possano esserne le conseguenze di lungo periodo.

In particolare, I'articolo considera brevemente e a scopo esemplificati-
vo alcuni temi riguardo alle reazioni delle classi dirigenti e dei governi e al
loro impatto sui sistemi sanitari a livello locale, nazionale e sovranaziona-
le nelle componenti della ricerca, della prevenzione e dell’assistenza, nel
nuovo contesto che la stessa pandemia sta continuamente creando. Il suo
oggetto ¢ limitato all’ambito delle politiche intraprese dai principali attori
governativi o comunque istituzionali, rinviando I’analisi comparativa del-
le reazioni popolari “di odio e di compassione” al ponderoso volume di
Samuel Cohn (2018). L’attenzione & rivolta a evidenziare come in varie oc-
casioni le esperienze del passato sono state utilizzate per colmare, o invece
contrastare, le conoscenze scientifiche e tecniche, indicando similarita e
differenze nelle strategie elaborate e negli strumenti impiegati e conse-
guenti distorsioni e rischi. L'ampiezza e la complessita dei temi prospettati
inducono a procedere per larghe sintesi, introducendo soltanto alcuni ri-
ferimenti essenziali per argomentare le tesi fin qui sommariamente enun-
ciate attorno a pochi aspetti. Aspetti quali: la dinamica delle epidemie e la
tendenza ad una sottovalutazione delle loro fasi iniziali, rappresentata nel-
la metafora drammaturgica di Rosenberg; 'organizzazione della risposta
preventiva ed assistenziale, catturata dalla pervasiva metafora della guerra
contro — o portata da — un nemico invisibile; la reazione alla incertezza
scientifica attraverso I'accelerazione della ricerca e della produzione indu-
striale, riproducendo il progetto Manhattan attraverso la Operation Warp
Speed.

Minimizzare o drammatizzare?

Nel 1989 il grande Charles Rosenberg ha suddiviso la dinamica delle pan-
demie in tre stanze drammaturgiche basate sulla sua interpretazione de
La Peste di Albert Camus (Rosenberg, 1989). La struttura, originariamen-
te applicata alla storia della infezione da HIV/AIDS negli Stati Uniti ma
largamente estesa ad altre pandemie, inclusa quella da Covid-19 (Jones,
2020), prevede una fase iniziale di negazione del problema o di minimiz-
zazione della sua gravita (grossolanamente corrispondente al suo esordio
epidemiologico-clinico), seguita dalla elaborazione collettiva del suo signi-

112



TARONI, PENSARE STORICAMENTE LA PANDEMIA

ficato, spesso multipla e contestata (che coincide con la sua diffusione ed
il suo istallarsi nella societa), e quindi da una fase di chiusura, in genere
tutt’altro che netta e definitiva.

Mentre serie obiezioni sono state avanzate sulla fase di chiusura, la fase
della negazione & universalmente accettata come la immediata, pressoché
“istintiva” reazione di qualsiasi governo ad ignorare la malattia, negarne
I’esistenza o minimizzarne la gravita. Tuttavia, mentre in alcuni casi questa
reazione viene assunta come una politica stabile, in altri, al variare degli
obiettivi strategici, viene trasmutata nel suo opposto, generalmente espres-
so con la metafora della guerra contro un nemico invisibile.

L’epidemia di colera del 1910-11 fu anacronistica (fra tutte le grandi Na-
zioni europee interesso solo I'Italia); antipatriottica (si verifico nell’anno
del “giubileo della Patria” unita) e disastrosa economicamente, perché ri-
schio di bloccare il movimento migratorio, mettendo in ginocchio Napoli
e il suo porto, le compagnie di navigazione e 'intera economia nazionale
(Snowden, 1995). Contro il colera il governo Giolitti, sostenuto dall’intero
Parlamento, patriotticamente impegnato a non pronunciare il nome della
“malattia che non si pud menzionare”, adottd stabilmente una strategia
negazionista che mantenne nel tempo, pur adattandola ai rapporti di forza
con l'interlocutore internazionale del momento.

“Evitare il panico nella popolazione” fu invece I'obiettivo principale
della strategia minimizzatrice del governo al picco della pandemia influen-
zale del 1918-19 e in un momento critico della guerra, tra la resistenza sul
Piave e la battaglia di Vittorio Veneto. Il 20 ottobre 1918 il Presidente del
Consiglio Vittorio Emanuele Orlando inviava ai prefetti una circolare che,
appellandosi al “concorso volontario della stampa politica e professiona-
le”, riportava 'ordine del giorno del Consiglio superiore di sanita che ne-
gava “I’origine esotica della malattia” e la identificava inequivocabilmente
come “una influenza”, per far cessare le voci di “una malattia terribile,
misteriosa, ignota nella sua causa e invincibile nei suoi effetti” definite “ar-
bitrarie, assurde, frutto di incompetenza e di fantastica sovraeccitazione”
(Tognotti, 2002).

Le varie strategie per minimizzare la gravita dell'influenza e nascon-
dere la presenza di casi di colera presentano ricorrenze e parallelismi con
quelle osservate in vari paesi, inclusa I'Italia, in occasione della pandemia
da Covid-19. Nei primi giorni della diffusione della pandemia agli Stati
Uniti, il presidente Donald Trump sosteneva che “la malattia & poco piu
di un’influenza” e “il virus ¢ destinato a scomparire. Un giorno, come per
miracolo, scomparira” (Horton, 2020). In Italia, le campagne “Milano
non si ferma” e “Bergamo is running” delle prime settimane dell’epide-
mia si proponevano di contrastare un danno di immagine della produ-
zione industriale e del turismo. Queste strategie possono tuttavia rivelarsi
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controproducenti nel momento in cui si ritenga di dover intervenire con
provvedimenti piu drastici per contenere la diffusione. Per rappresentare
il salto di gravita della situazione si ricorre tradizionalmente al vasto re-
pertorio di metafore belliche che rappresentano il contrasto all’epidemia
come una guerra contro I’'attacco portato alla Nazione da un nemico invi-
sibile e oscuro, sfruttando la lunga tradizione di rappresentare la malattia
come un attacco al proprio corpo e la ancor piu lunga consuetudine di
identificare i germi come nemici invisibili. Nel rivolgersi alla popolazione
nessuno dei capi di Stato sembra essersi sottratto al potere persuasivo di
queste metafore. Incuranti della contraddizione, Donald Trump ha assicu-
rato che “vinceremo questa guerra”, definendosi “un presidente da tempo
di guerra” (a wartime president — whitehouse.gov/ briefings.statements,
march 18) e Boris Johnson ha dichiarato che il suo governo si sarebbe com-
portato “come un qualsiasi altro governo in tempo di guerra”, Gov.UK,
march 17). In Italia, urgenza ed eccezionalita del momento che avrebbero
imposto scelte tragiche e decisioni eroiche contro un nemico invisibile e
sconosciuto sono state spesso evocate sia dal governo centrale che da vari
governi regionali.

Rappresentare una crisi di sanita pubblica come un’operazione milita-
re contro un nemico sconosciuto ed invisibile che costringe a scelte ecce-
zionali e a provvedimenti necessariamente imperfetti contribuisce a creare
un senso di gravita e di urgenza che sollecita I'adesione della popolazione
e legittima ’azione del governo, che si autoassolve preventivamente rispet-
to all'appropriatezza e alla tempestivita dei provvedimenti adottati cosi
come rispetto ai suoi esiti. Leffetto sul piano politico-istituzionale & di
rafforzare il consenso presso I'opinione pubblica, un fenomeno ben noto
definito “rally-round-the-flag” (traducibile con “stringersi attorno alla
bandiera”) che si verifica per “fatti drammatici, specifici e altamente foca-
lizzati” (Mueller, 1970). L'uso della metafora bellica puo perod contribuire
a ideologizzare la gestione dell’epidemia sul piano istituzionale, cosi come
su quello comportamentale, conferendo un significato ideologico e poli-
tico alla non adesione alle indicazioni governative, come ¢ accaduto, ad
esempio, riguardo I'uso delle mascherine. Il dividendo politico implicito
nell’adozione dello strumento retorico della drammatizzazione dell’evento
puo invece sfruttare le opportunita di indirizzare il biasimo per le scelte
fatte verso i soggetti indicati come capri espiatori in quanto cause prime
dell’epidemia e iniziatori del contagio. Denominare il Coronavirus come
“il virus cinese” ha svolto la duplice funzione di indicare la Cina come re-
sponsabile dell’origine dell’epidemia, e la OMS come sua complice (Hor-
ton, 2020) e, contemporaneamente, di concentrare |’attenzione sull’origine
della pandemia, distogliendola dalle responsabilita connesse alla sua ge-
stione. Non diversamente, ’epidemia di influenza del 1918-19, passata alla
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storia come “influenza spagnola”, dai contemporanei ¢ stata variamente
denominata, come ad esempio “influenza tedesca”, nella tesi che si trat-
tasse di un’arma batteriologica inventata dagli Imperi centrali oppure “in-
fluenza bolscevica“ in Polonia, che identificava nella Russia rivoluzionaria
il nemico pit odiato (Giovannini, 1987, p. 396). L'uso di metafore belliche
per rappresentare i danni prodotti dalle pandemie pone problemi anche
per I'indicazione di priorita e la programmazione degli interventi. Mentre
le guerre procurano distruzioni materiali, la cui ricostruzione detta ovvie
priorita, i danni associati alla pandemia da Covid-19 derivano dal congela-
mento dell’economia, pit simili agli effetti di una bomba al neutrino che a
un bombardamento aereo.

Ripetizioni ed accelerazioni

Leccezionalita dell’evento pandemico incide sullo statuto epistemologico
e pratico della medicina dominata dall’incertezza e priva degli strumenti
preventivi, diagnostici e terapeutici necessari per contrastare la pandemia
e curare i malati. L'influenza del 1918-19 ha segnato un significativo mo-
mento di smarrimento e di frustrazione nella apparentemente trionfante
traiettoria verso una medicina scientifica inaugurata dalla rivoluzione bat-
teriologica degli anni ottanta dello Ottocento (Tognotti, 2003). Negli Stati
Uniti, George Soper confessava su Science che “la cosa che piti ha colpito
della pandemia ¢ il profondo mistero che la circonda. Nessuno sembra
avere idea di quale malattia si tratti, da dove venga, o in che modo possa
essere fermata” (Soper, 1919). In Gran Bretagna, Sir Arthur Newsholme,
prestigioso Chief Medical Officer del Local Government Board, lamenta-
va “la necessita di acquisire ulteriori conoscenze, di ordine epidemiologico
e batteriologico” riguardo ad una condizione “la cui causa ¢ sconosciu-
ta e si presenta con manifestazioni cliniche proteiformi” e si dimostrava
impervia ad ogni tentativo di contenimento: “non so di alcuna misura di
sanita pubblica che sia in grado di contrastare la diffusione della pandemia
influenzale” (Newsholme, 1919).

In Italia, il “confusionismo” divideva le opinioni dei medici, metteva in
discussione le precoci certezze della medicina scientifica basata sulla bat-
teriologia e induceva un atteggiamento di rabbiosa frustrazione di fronte
ad “una malattia stupida eppure cosi terribile” (Editoriale, 1919), “una ma-
lattia scagnozza, semicomica” fatta apposta per “punire il nostro orgoglio”
(Bertarelli, 1918).

Lemergere di una nuova malattia in una popolazione indenne al mo-
mento del salto di specie di un nuovo patogeno alla base delle moderne
pandemie espone la medicina, la politica e la amministrazione ad elevati
livelli di incertezza epistemica e pratica. La storia mostra la lentezza con

115



I MODELLI

cui lo sviluppo della ricerca scientifica e la produzione industriale hanno
messo a disposizione della pratica medica gli strumenti diagnostici e te-
rapeutici necessari per contrastare la pandemia e assistere gli infetti dal
nuovo patogeno. Nel caso della infezione da HIV ad esempio il primo ri-
conoscimento della malattia in occidente ¢ avvenuto nel 1981; I'isolamento
del virus nel 1983; il primo test diagnostico rapido ¢ stato disponibile nel
198s; il primo trattamento efficace, con AZT, ¢ del 1987, ma lo schema stan-
dard di multiterapia & entrato nella pratica corrente solo dieci anni dopo,
nel 1996. Del vaccino, atteso entro due anni dall’isolamento del virus, non
esiste ancora traccia significativa (Fauci, Clifford Lane, 2020, commentano
una accurata ricostruzione delle date di acquisizione dei principali stru-
menti contro la infezione da HIV/AIDS).

Anche in occasione della pandemia da Covid-19, cosi come durante
I'epidemia influenzale del 1918-19, la biomedicina si ¢ ritrovata disarmata e,
come allora, ha dovuto affidarsi ad interventi non-farmacologici di distan-
ziamento sociale per controllarne la diffusione guadagnando il tempo ne-
cessario per impedire che il sistema sanitario venisse travolto e permettere
alla ricerca di approntare gli strumenti biomedici necessari per prevenire
e trattare la malattia. Tuttavia, a differenza della epidemia influenzale di
un secolo fa, in cui i problemi scientifici da risolvere esorbitavano dalle
conoscenze di base disponibili, nel caso della infezione da SARS-CoV-2
I’agente causale ¢ stato prontamente identificato, rapidamente isolato ed il
suo genoma letto e reso pubblico addirittura prima della dichiarazione di
pandemia. La risposta alla pandemia da Covid-19 ¢ stata una forte accele-
razione dei processi di ricerca, produzione, autorizzazione e distribuzione
di farmaci, sieri e vaccini attraverso il cospicuo aumento dei finanziamen-
ti statali alla ricerca, lo sviluppo di una stretta collaborazione fra Stato,
imprese e accademia, la riduzione dei tempi delle sperimentazioni, della
pubblicazione dei loro risultati e del rilascio dell’autorizzazione all'uso di
farmaci e vaccini da parte delle agenzie di regolazione. Il classico esempio
¢ I'Operazione Warp Speed (OWS), 'imponente programma per I’acce-
lerazione dello sviluppo di test, farmaci e vaccini lanciato negli Stati Uniti
sotto I'egida del Department of Defence come una partnership fra il De-
partment of Health and Human Services, imprese farmaceutiche e societa
private in collaborazione con centri di ricerca universitaria, con il compito
di fornire “investimenti finanziari, supporto scientifico, competenze rego-
latorie ed assistenza logistica per mettere a disposizione del popolo ameri-
cano il piti rapidamente possibile vaccini, farmaci e test diagnostici per il
virus SARS-CoV-2” (Slaoui et al., 2020).

La strategia presenta un ovvio parallelismo con la imponente mobi-
litazione di risorse realizzata negli Stati Uniti durante la seconda guerra
mondiale ed istituzionalizzata nel dopoguerra nella politica enunciata da
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Vannevar Bush in Science: the endless frontier (Bush, 1945), con signifi-
cativi effetti di lungo periodo. In ambito sanitario, una sorta di progetto
Manhattan per la biomedicina non si & limitato a soddisfare le esigenze
belliche di penicillina ma ha portato alla rivoluzione antibiotica degli anni
Cinquanta e Sessanta.

Sul piano politico-istituzionale, il programma ha concentrato le risorse
sul ristretto numero dei soggetti inclusi nel programma, che ha portato alla
costituzione del Military-Industrial Complex (originariamente denomina-
to, pit correttamente, Academic-Military-Industrial Complex) verso cui
mise in guardia il presidente Eisenhower nel suo famoso Farewell Address.

Sul piano internazionale, il dominio sulla ricerca e sulla produzione in-
dustriale di farmaci e vaccini ha impresso una torsione nazionalistica ed im-
perialistica che ha contribuito alla configurazione della “Cold War Science”
(Oreskes, 2014). In condizioni ordinarie, scienza e tecnologia sono tanto
legate ai loro luoghi di produzione e dipendenti dalle istituzioni dello Stato
da non poter trascendere dai suoi interessi specifici ed inoltre, cooperazio-
ne e competizione fra le comunita scientifiche di diversi paesi gia coesisto-
no in un regime definito di “internazionalismo olimpico” (Somsen, 2008).
Condizioni di emergenza come la manifestazione locale di una pandemia
globale accentuano la dimensione nazionalistica e protezionistica su quella
cooperativa ed internazionalista, particolarmente quando si innesta su me-
tafore belliche e teorie cospirative, come dimostrano anche le emergenti
politiche di “nazionalismo vaccinale” che sembrano destinate a travolgere
le fragili istituzioni sovranazionali inventate a tutela della salute globale.
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