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Corrado Vivanti

Va salutata con soddisfazione questa traduzione italiana (ampliata anche ri-
spetto all’ultima edizione francese) dei saggi di Pierre Vidal-Naquet contro
il cosiddetto negazionismo, raccolti con il titolo Gli assassini della memo-
ria: ancora oggi appaiono indispensabili e in qualche modo decisivi per co-
noscere argomenti (se possono dirsi tali) e moventi di un’ideologia ma-
scherata da pretese storiografiche. Come viene spiegato da Miccoli nel-
l’ampia introduzione al volume, in cui è delineata efficacemente la figura
dell’autore esaminata nell’ambiente in cui visse, il suo impegno etico-poli-
tico era stato sollecitato verso la metà degli anni Ottanta dalla necessità di
affermare le ragioni della «ricerca della verità» in polemica con quei vari
personaggi che avevano preso a negare la Shoah. Può apparire sorprendente
questa scelta polemica da parte di chi aveva deciso di dedicarsi alla storia
antica, e in particolare a quella greca, «per sfuggire alla tirannia dell’im-
mediato» (p. 20). Il lavoro sulla Grecia antica – precisava in un’intervista
– gli permetteva di rimanere distaccato dalla quotidianità. Eppure, osserva
Miccoli, «non vi fu grande battaglia civile di quei decenni in Francia, dal-
l’Algeria alla guerra del Vietnam, al colpo di Stato dei colonnelli in Gre-
cia, cui egli non abbia preso attivamente parte», e appunto in questa linea
intraprenderà anche la polemica contro il negazionismo. Va d’altra parte ri-
cordato che, votatosi allo studio del passato perché convinto che fosse lo
strumento in grado di far capire i movimenti profondi della società, aveva
sempre rifiutato gli specialismi cronologici e la frammentazione della ricer-
ca; cosí, anche nell’affrontare argomenti facilmente soggetti all’uso politico
della storia, è sempre restato fedele alla sua scelta professionale e ha ap-
plicato il metodo piú rigoroso della disciplina, dalla critica delle fonti al-
l’analisi filologica e linguistica. Cosí, anche questi saggi potrebbero essere
indicati come una grande esercitazione seminariale di «istorica», nel senso
del termine usato da Droysen. E il nome del grande storico tedesco è par-
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ticolarmente appropriato da ricordare per questa pubblicazione se abbiamo
presente la sua considerazione: «Tutta la storia è contenuta idealmente nel
presente e in ciò che a questo appartiene»1. Chi ne nega, perciò, una pa-
gina fondamentale come la Shoah vuole uccidere la coscienza del presente.
Sarà il caso di notare che la possibilità di conoscere questi studi appare oggi
particolarmente opportuna per le discussioni provocate dalla decisione papa-
le di togliere la scomunica a quattro vescovi seguaci di monsignor Lefebvre,
il quale aveva respinto le decisioni del Concilio Vaticano II e in particolare il
documento Nostra aetate, con cui la Chiesa cattolica si è aperta al confronto
con le altre religioni. Infatti uno dei quattro prelati ha rilasciato subito di-
chiarazioni a sostegno delle tesi negazionistiche, mostrando che, per chi si po-
ne su posizioni anticonciliari, la negazione della Shoah è coerente con l’anti-
co antigiudaismo della Chiesa, come del resto risulta chiaramente proprio dal-
le pagine di Vidal-Naquet. Da esse, inoltre, appare evidente che quelle tesi
non vanno rifiutate mediante un atto di fede, come qualche portavoce vati-
cano ha suggerito nel tentativo di sopire lo scandalo: la Shoah è un evento del-
la storia del Terzo Reich nazista, ad essa intimamente connessa, non diversa-
mente dall’emanazione delle leggi eccezionali all’indomani dell’ascesa al po-
tere di Hitler, dall’invasione della Polonia o dall’Operazione Barbarossa. Non
c’è da crederci o no: c’è solo da prenderla in considerazione quale accadi-
mento, certo sconvolgente, di quel periodo.
Vidal-Naquet aveva esitato ad affrontare la polemica con le tesi negazioni-
stiche per il timore che discutere con i loro sostenitori potesse «avvalorare
l’idea che ci fosse effettivamente un dibattito» (p. 59). In realtà, scrive, «si
può e si deve discutere sui “revisionisti”, si possono analizzare i loro testi
come si fa l’anatomia di una menzogna, si può e si deve analizzare il loro
ruolo specifico nella configurazione delle ideologie» (p. 57), ma non si di-
scute con loro: un astrofisico non può discutere con chi sostiene che la luna
è fatta di formaggio. Un simile dibattito può dare l’impressione che esista-
no due scuole storiche, quella dei sostenitori delle camere a gas naziste e
dello sterminio di milioni di ebrei, di zingari, di minorati ecc., e quella che
nega quella realtà, cosí «come vi sono i sostenitori della cronologia alta e
della cronologia bassa per i tiranni di Corinto, come a Princeton e a Berke-
ley ci sono due scuole che disputano come funzionasse il calendario atti-
co». Il rifiuto dello storico francese è netto: «Poiché sappiamo come lavo-
rano i signori revisionisti, questa idea ha qualcosa di osceno» (p. 60).
È indiscutibile che «le testimonianze, tutte le testimonianze e i documenti [...]
devono venir analizzati criticamente» (p. 73), ma le cosiddette «revisioni» dei
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negazionisti non reggono alla minima analisi, e verrebbe fatto di aggiungere:
purtroppo. Perché, secondo loro, «non c’è mai stato un genocidio, e lo stru-
mento che ne è il simbolo, la camera a gas, non è mai esistito». Cosí, «la “so-
luzione finale” non è mai stata altro che l’espulsione degli ebrei verso l’Euro-
pa dell’Est» e la cifra delle vittime ebree del nazismo non va oltre le 200/300
mila persone. «Il genocidio è un’invenzione della propaganda alleata, princi-
palmente ebraica e in modo particolare sionista» (p. 78). Con questa evoca-
zione di una presunta «leggenda giudaica» emerge la natura ideologica del ne-
gazionismo, che Vidal-Naquet paragona alla presunta «pugnalata alle spalle»,
l’idea diffusa dalla propaganda nazionalista all’indomani della prima guerra
mondiale, divenuta poi una delle basi del trionfo hitleriano. Per sostenere che
la Shoah è solo una trovata propagandistica, contro la mole documentaria esi-
stente e le testimonianze rese da vittime e carnefici, si afferma che «qualsiasi
testimonianza diretta resa da un ebreo è una menzogna o un’invenzione» e
che qualsiasi documento sui metodi dei nazisti è «un falso o un documento
manipolato»; del pari, «qualsiasi documento nazista che apporti una testimo-
nianza diretta» non è accettato come valido quando non sia scritto «in codi-
ce». Ad esempio, è scartato come falsificato il discorso tenuto da Himmler il
16 dicembre 1943 a gerarchi nazisti, in cui dichiarò apertamente: «Quando in
un villaggio sono stato costretto a dare l’ordine di marciare contro i partigia-
ni e i commissari ebrei [...] ho dato l’ordine di uccidere sistematicamente an-
che le donne e i bambini di questi partigiani e di questi commissari» (pp. 81-
82). Possiamo moltiplicare questi casi, ma basti ricordare che spesso i nega-
zionisti ignorano le imprese degli Einsatzgruppen, le squadre «speciali» autri-
ci di numerosi massacri, fra cui quello spaventoso di Babi Yar vicino a Kiev,
oppure tacciono quel precedente della «soluzione finale» perpetrato contro i
malati di mente tedeschi fra il 1939 e il 1941, che pure vide l’intervento di
protesta contro simili metodi da parte della Chiesa cattolica (p. 182).
Ancora recentemente un seguace del vescovo Lefebvre, abitante nel Vene-
to, nel negare la Shoah, ha sí ammesso l’esistenza delle camere a gas, ma
ha affermato che esse servivano soltanto per disinfettare dai pidocchi i pri-
gionieri dei Lager. L’origine di questo vergognoso travisamento può essere
cercato nella dichiarazione fatta a ufficiali delle Ss da Himmler nell’aprile
1943: «L’antisemitismo è come lo spidocchiamento. Allontanare [entfernen]
i pidocchi non è una questione di concezione del mondo. È una questio-
ne di pulizia». I nazisti ricorrevano spesso a un vocabolario in codice per
mascherare i crimini peggiori e talvolta perfino un’espressione mascherata,
se temuta troppo nota, veniva esclusa da documenti ufficiali: cosí avvenne
in vari casi per il termine Sonderbehandlung (trattamento speciale), che in-
dicava lo sterminio; Himmler chiese all’ispettore delle Ss per la statistica di
non usarlo (p. 70) e l’obbediente funzionario scrisse che alla fine del 1943
piú di due milioni e mezzo di ebrei erano stati «evacuati» (p. 96). I nega-
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zionisti hanno interpretato alla lettera questa indicazione, senza preoccu-
parsi di spiegare verso dove fosse avvenuta un’evacuazione di tali propor-
zioni, se non accennando genericamente all’«Europa dell’Est». 
D’altra parte, secondo i negazionisti, i nazisti avevano il diritto di combat-
tere gli ebrei, che avevano loro dichiarato guerra. Questa presunta scusan-
te per giustificare il massacro è un’altra bugia dalle gambe assai corte. Qua-
le fonte di questa asserzione è indicato il «Jewish Chronicle» dell’8 set-
tembre 1939: ora, su questo giornale, troviamo in quella data una lettera
di Chaim Weizmann, eletto nel 1948 presidente dello Stato d’Israele, ma
in quegli anni presidente soltanto dell’Agenzia ebraica, l’organismo che go-
vernava gli ebrei della Palestina, allora sotto mandato britannico; in questa
lettera egli assicurava al primo ministro inglese pieno sostegno alla causa
delle democrazie, e analoga assicurazione dava la stessa Agenzia ebraica per
chiarire che la sua lealtà non veniva meno a causa dell’ostilità provocata
dalla pubblicazione del Libro bianco britannico del 1939, che limitava dra-
sticamente in quel momento drammatico l’afflusso di ebrei nelle terre del
mandato (pp. 99-100).
Dove però la falsificazione arriva a un cinismo ignobile è sulla questione
delle camere a gas, che non sarebbero esistite, oppure che sarebbero state
solo un luogo di spidocchiamento. A parte le testimonianze dei sopravvis-
suti, fra cui le memorie di Primo Levi, Se questo è un uomo, divenute un
capolavoro della letteratura mondiale, la gelida burocrazia nazista, come è
emerso anche nel corso del processo contro Eichmann, ha prodotto una
mole documentaria impressionante. Cosí, ci ha lasciato numerose liste dei
deportati nei convogli destinati ad Auschwitz, come pure le liste dei regi-
strati nel Lager, e siamo costretti a notare una drammatica disparità fra i
loro dati. L’assoluta incapacità dei negazionisti di spiegare dove finissero
coloro che non troviamo fra i registrati del Lager offre la prova della loro
menzogna. Qualcuno ha creduto di poter addurre l’alta mortalità provoca-
ta dal tifo, ma non è facile spiegare perché questo terribile flagello, che cer-
tamente ha contribuito a seminare la morte ad Auschwitz, dovesse colpire
i deportati all’arrivo, prima della registrazione. Significativo l’uso che si è
creduto di poter fare del diario di un medico delle Ss, Johann Paul Kre-
mer: costui parla appunto delle stragi provocate dal tifo esantematico, ma
anche di Sonderaktionen, azioni speciali, a undici delle quali ha assistito, e
precisa che alcune sono avvenute due volte nella stessa giornata. Sebbene
nel diario egli registri con freddezza le punizioni fisiche comminate a de-
portati, singole esecuzioni capitali o alcuni prelievi di materiale vivo in espe-
rimenti su prigionieri, colpisce il tono emotivo con cui parla invece delle
Sonderaktionen. In che cosa esse consistessero è chiaro dal contesto stesso:
si tratta della selezione per chi arrivava dall’esterno oppure per detenuti
stremati. Un noto negazionista, citando la frase di Kremer: «Non per niente

1164 Corrado Vivanti



Auschwitz è chiamata il campo dell’annientamento», osserva spudorata-
mente che per l’appunto il tifo annienta chi colpisce. Un particolare mette
in luce la falsità dell’interpretazione, osserva Vidal-Naquet: «Non c’è un
solo passo del diario in cui Kremer parli del tifo in relazione alle azioni
speciali» (pp. 106-110). 
La falsificazione, del resto, sembra una malattia contagiosa come il tifo. L’u-
nico fra i negazionisti che professi il mestiere dello storico, l’inglese David
Irving, ha sostenuto che la «soluzione finale» era stata voluta da Himmler,
all’insaputa di Hitler e nonostante un ordine formale, impartito dal can-
celliere tedesco nel novembre 1941, di non sterminare gli ebrei. In realtà,
in quella data, ci fu una telefonata di Himmler dal quartier generale del
Führer a Heydrich, il gerarca a cui faceva capo la «questione ebraica», per
ordinare che un determinato convoglio di ebrei berlinesi non venisse ster-
minato (p. 157). Cosí, d’altra parte, un negazionista ci fa sapere involonta-
riamente – al contrario di ciò che essi generalmente sostengono – che Hi-
tler conosceva e approvava il genocidio.
L’analisi dei vari saggi di Vidal-Naquet è assai ampia e argomentata, in-
vestendo diversi problemi di storia e geografia del negazionismo, la sua
diffusione, le sue manifestazioni, le sue pubblicazioni. Senza dubbio, il
nucleo piú importante di questa «setta» milita nell’estrema destra, «ere-
de del nazismo e che sogna di riabilitarlo» (p. 158), ma vi sono anche
frange di un’estrema sinistra, indicata come «anarco-marxista», quale la
francese «Vieille Taupe» (p. 66). In questo momento di grave crisi eco-
nomica, che è stata paragonata a quella del 1929, da cui scaturí anche la
tragica avventura del nazionalsocialismo, le ideologie irrazionalistiche, che
alimentano odî e violenze, possono facilmente degenerare in aberrazioni
pericolose. Per questo le tesi negazionistiche vanno combattute con asso-
luta decisione, come ha fatto lo storico francese, tenendo presente che è
difficile contestare «un sistema chiuso, una menzogna totale, che non rien-
tra nell’ordine del confutabile, dal momento che la conclusione precede
le prove». Come possiamo renderci conto dalla storia dei Protocolli dei
savi di Sion – la cui falsità è stata ripetutamente dimostrata, ancora di re-
cente dallo studio filologicamente esemplare di Cesare De Michelis2, e
nondimeno essi vengono ancora pubblicati –, sarà il caso di ripetere l’os-
servazione di Hannah Arendt: se tante persone ritengono autentico un fal-
so clamoroso, «occorrerà spiegare come ciò sia possibile, ma non dimo-
strare per la centesima volta quel che ormai tutti sanno, che si tratta di
un falso» (pp. 147-148). In effetti, anche la recente vicenda dei seguaci
negazionisti del vescovo Lefebvre, può essere capita attraverso la storia

1165 Gli assassini della memoria

2 C.G. De Michelis, La giudeofobia in Russia. Dal libro del «Kahal» ai Protocolli dei savi di
Sion, Torino, Bollati Boringhieri, 2001.



della Chiesa del nostro tempo, ma sarebbe vano consigliare loro di leg-
gere il libro di K. Pätzold ed E. Schwarz sulla conferenza del Wannsee,
che il 20 gennaio 1942 organizzò lo sterminio degli ebrei, oppure La di-
struzione degli ebrei d’Europa di Raul Hilberg3: i negazionisti sono sordi
e ciechi nei confronti dei suggerimenti bibliografici che distruggono le
loro menzogne. 
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