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“Forest of Bliss”. Esperienza sensoriale e film etnografico
Mauro Bucci

La seconda metà del Novecento è negli Stati Uniti un periodo di importante sviluppo per
l’antropologia visuale. Margaret Mead continua a promuovere l’impiego degli strumenti cine-foto-
grafici nello studio della cultura e nella ricerca sul campo, mentre la produzione di documentari
etnografici riceve un forte impulso dal lavoro di Robert Gardner e del Film Study Center. Istituito nel
1957 presso il Peabody Museum of Archaeology and Ethnology dell’Harvard University e diretto
dallo stesso Gardner, questo centro di produzione rappresenta una fucina di giovani talenti, tra cui
John Marshall e Timothy Asch, per alcuni decenni tra le figure più attive nello sperimentare e pro-
porre diverse forme di contatto tra pratica cinematografica e antropologica. Mentre in Europa Jean
Rouch, formatosi alla scuola di Marcel Griaule, impiega la cinepresa per raccontare culture altre, in
America è l’intenso lavoro di Gardner e del Film Study Center che porta a una collaborazione anco-
ra più stretta tra film documentario (inteso come opera strutturata, non semplice raccolta dati) e
antropologia culturale. Gardner, con alle spalle un’educazione accademica da storico e antropologo
e una formazione da autodidatta nel campo del cinema, si afferma come regista nel 1964 grazie a
Dead Birds, un film girato nel corso di una spedizione in Nuova Guinea occidentale a cui partecipa-
rono anche Karl G. Heider e Michael Rockefeller. Questo primo lungometraggio mette immediata-
mente in evidenza la duplice natura che distingue quasi tutti i documentari etnografici da lui diret-
ti: oltre alla rappresentazione della cultura locale, emerge l’intenzione di trasfigurare il dato antro-
pologico per esprimere una personale poetica volta principalmente a elevare la realtà indigena a con-
dizione esistenziale dell’intera umanità. Si indaga soprattutto la mortalità umana, tema poi ricorren-
te nelle opere di questo autore, travalicando il significato attribuitogli dalla società osservata per
descrivere inquietudini ed esigenze profonde comuni a tutti gli individui, indipendentemente dalle
loro origini e tradizioni particolari. Gardner spesso evita di riconoscere ai suoi film propositi di ricer-
ca scientifica, nondimeno questi sono oggetto di analisi da parte di antropologi e studiosi di etno-
grafia filmica e rappresentano indubbiamente un’importante parte del corpus di opere della storia
dell’antropologia visuale. I suoi film hanno sollevato dibattiti, talvolta anche molto polemici, tra chi
ne apprezza gli originali ed efficaci modi di rappresentazione e chi invece li ritiene interpretazioni
troppo soggettive delle popolazioni incontrate per avere validità scientifica. Queste discussioni
hanno riguardato in particolar modo Forest of Bliss, il più complesso e sperimentale ritratto di una
cultura indigena del cinema etnografico di Gardner. Assieme a Dead Birds è tra i suoi lavori più noti
e rappresenta tutt’oggi un’opera che consente di riflettere su importanti questioni epistemologiche
dell’antropologia visuale. La commistione tra arte e scienza, l’autenticità della rappresentazione,



l’impiego del linguaggio filmico per rendere l’esperienza altrui e di codici specifici del cinema per
affrancare la disciplina da una posizione ancillare nei confronti dell’antropologia scritta, sono argo-
menti centrali del rapporto tra film ed etnografia. In una disciplina dai confini sfumati, dove il con-
cetto stesso di “documentario etnografico” non trova accordo tra gli studiosi, questo film rappresen-
ta dunque un interessante nodo del confronto. 
Forest of Bliss è un documentario del 1986 girato presso Benares (Varanasi) con la collaborazione di
diversi antropologi tra cui Ákos Östör, ricercatore con lunga esperienza in India. Il titolo riprende il
nome usato da antichi testi sanscriti per Benares. Bagnata dal Gange, essa è per i credenti luogo pri-
vilegiato per recarsi in punto di morte in modo da essere poi cremati o fatti scivolare tra le acque
sacre del fiume, nella speranza che spegnendosi in questa città sia possibile liberarsi dal ciclo perpe-
tuo di reincarnazioni a cui tutti sono soggetti. Forest of Bliss propone una descrizione della città a
mosaico. Diversi eventi e azioni si intrecciano, ripetono e alternano a vicenda formando una com-
plessa composizione. Tra le immagini mostrate da Gardner (responsabile sia delle riprese che del
montaggio del film), troviamo lavoratori mentre trasportano sabbia e legna, templi e processioni reli-
giose, calendule raccolte e trasformate in ghirlande, preghiere e offerte rivolte alle divinità, animali
che si nutrono di ciò che incontrano, cadaveri trasportati nelle strade, sulle acque o bruciati nelle
pire funerarie, imbarcazioni di vario tipo che si muovono lungo il fiume, bambini che giocano. In
questo contesto solo tre persone, i cui nomi non sono riportati dal film ma si possono apprendere
dagli scritti del regista, vengono seguite nelle loro attività quotidiane con maggiore frequenza rispet-
to ad altre ma sempre in maniera episodica: Mithai Lal, un anziano guaritore, Dom Raja, un “intoc-
cabile” che si occupa degli affari relativi alle cerimonie funebri e Ragul Pandit, un uomo dedito a
preghiere e rituali. Nel film prevale l’atmosfera antica delle architetture in pietra e delle liturgie reli-
giose: le caotiche strade con folle, biciclette e rumori di traffico sono presenti in poche inquadratu-
re. Il fiume Gange è centrale nella descrizione filmica della città. Gli eventi e le attività mostrate
riguardano spesso le lunghe scalinate che conducono alle sue acque e al terreno di cremazione, le
imbarcazioni da trasporto che vi si muovono, i suoi tratti di sponda sabbiosa. Il film inizia e si con-
clude con un’alba, raccontando una giornata di Benares senza ricorrere quindi a una descrizione
didattica o esplicativa e rifiutando molti stilemi del cinema antropologico impiegati anche da
Gardner nei precedenti documentari. In Forest of Bliss assistiamo all’eliminazione di un’immediata
continuità causa-effetto tra gli eventi. La produzione di senso è qui affidata a metafore, simboli e
allusioni, talvolta di difficile interpretazione, prodotte da un complesso montaggio in parte debitore
del lavoro di Ejzenštejn, Vertov e Ruttmann. Forest of Bliss si può infatti comprendere nelle sinfo-
nie urbane, una forma documentaristica inaugurata dalle avanguardie europee degli anni Venti dove
un ambiente circoscritto, di solito una città, viene descritto rifiutando le convenzioni del cinema nar-
rativo e la centralità della comunicazione verbale per affidarsi soprattutto a una rappresentazione
concettuale basata sulle potenzialità espressive e associative delle immagini. Nella diegesi del film,
la città è spesso descritta nell’arco di una giornata impiegato come cornice e motivo di progressio-
ne delle situazioni mostrate. Come osserva William Guynn, la rappresentazione abbandona l’impiego
di elementi classici del cinema come il personaggio principale e la continuità dell’azione perché le
persone riprese vengono seguite per intervalli di tempo troppo brevi per consentire a una trama nar-
rativa di svolgersi: il film deve quindi trovare diversi e nuovi modi di organizzazione testuale che
gli permettano di dare coerenza alla successione di inquadrature e sequenze1. 
L’interesse di Gardner nelle possibilità del visivo di dare forma a idee e concetti, lo porta, nei suoi
documentari etnografici, a un graduale disimpegno dall’uso sia del commento sia dell’intervista. Con
Forest of Bliss si assiste infatti a una rinuncia quasi completa alla parola perché il film, a parte una
breve citazione introduttiva e fatta salva l’indicazione del luogo, non presenta alcuna voce, didasca-
lia o intertitolo che spieghi le immagini, mentre i discorsi e i commenti non tradotti dei nativi acqui-
stano valore paralinguistico. In assenza di una dimensione verbale o testuale che attribuisca precisi
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significati agli eventi e li colleghi tra loro, lo spettatore è portato verso altre forme di fruizione tra
cui, come vedremo, quella sensoriale e simbolica. Forest of Bliss è infatti un’esplorazione dell’anti-
ca città di Benares che si concentra sulle pratiche funebri e sull’industria a queste connessa interpre-
tando il dualismo vita-morte attraverso immagini e suoni che evocano l’idea di distruzione e rige-
nerazione continua dell’esistenza. Per trovare un ordine nel caotico centro urbano, Gardner ne estra-
pola una serie di elementi, spesso ordinari, costruendo una maglia di simboli e parallelismi in grado
di comunicare nel corso del film il carattere transitorio dell’esistenza. Ad esempio i fiori di calendu-
la appena raccolti che vediamo in un brano del film verranno in parte usati per le decorazioni cor-
porali nei riti funebri, la legna accatastata sarà impiegata per cremare i defunti e la vitalità degli
uomini mostrata nella preparazione e nell’utilizzo di barche e sostegni per il trasporto dei cadaveri
sarà destinata a estinguersi. La legna verrà consumata dal fuoco, diventando cenere, e gli uomini dal
tempo, diventando corpi inerti, in un processo di continuo consumo e trasformazione di materia che
rappresenta il tema del film nonché una reificazione della credenza induista nella ciclicità.
«Everything in this world is eater or eaten, the seed is food and fire is eater», la chiave di lettura data
dalla citazione iniziale di W.B. Yeats, dalla traduzione delle Upanishad, indica un mondo dove nien-
te dura per sempre e qualsiasi cosa nasca è destinata ad essere consumata, ad essere, simbolicamen-
te, bruciata o divorata2. Le barche, gli uccelli, i cani, gli aquiloni, le calendule ecc. diventano moti-
vi visivi, simboli di vita e di morte il cui significato può emergere lentamente come avviene per i
cumuli di legna prima citati che solo verso la conclusione del film capiamo essere associati ai defun-
ti per il loro uso nelle cerimonie di cremazione. Il Gange diventa immagine e cronotopo del passag-
gio tra stati opposti, dell’eterno ciclo dell’esistenza. La cinepresa si muove costantemente in un
mondo dove convivono riti di purificazione e degrado cittadino, sacralità e materialismo, figure
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Durante la lavorazione di Forest of Bliss.
Fotografia di Christopher James. 
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vigorose e corpi esanimi seguendo la vita di Benares in modo da incorporarne nell’esperienza filmi-
ca l’umore e restituire allo spettatore l’impressione di presenza sul posto. 
Pur introducendo l’argomento per ragioni funzionali, non approfondiremo in questo scritto la com-
plessa costruzione di simboli e metafore già ampiamente discussa altrove3 ma esamineremo come il
film riesca a evocare un’esplorazione fisica e multisensoriale della cultura locale. Infine considerere-
mo Forest of Bliss in rapporto all’antropologia e al suo recente interesse verso il ruolo dei sensi, per
identificare alcune applicazioni che il film etnografico può avere in quest’ambito di ricerca.
Forest of Bliss infatti si concentra su una descrizione della città basata su un elaborato accostamen-
to e ripetizione di immagini, colori, suoni, voci e canti. Come afferma Ilisa Barbash: 

The film virtually demands the viewer to respond non-verbally, viscerally. As such, it stimulates
an interplay of the senses with an uncommon intensity: the camera’s eye seems at once unusu-
ally tactile and unusually auditory. More than that, it is an olfactory eye and a haptic ear. We
feel and smell the ghats and their pyres, the boats and their oar locks, the bamboo-worker and
his bidi, as much as we see and hear them4.

L’attenzione dello spettatore è attirata verso l’universo sensoriale prodotto dalle attività degli abitanti
di Benares e sul rapporto di questi con l’ambiente in cui sono immersi. Tale aspetto non preclude però
la necessità di un impegno attivo nella comprensione del documentario: il fitto intreccio di metafore e
simboli visivi e sonori da decifrare, di collegamenti tra situazioni non immediatamente accessibili è una
costante dell’intero film. Questa fruizione della pellicola, che potremmo definire “concettuale”, appare
piuttosto sotterranea e difficile da afferrare rispetto a quella sensoriale invece più immediata. In Forest
of Bliss assistiamo a varie attività discontinue e senza una loro contestualizzazione o spiegazione diret-
ta. Il film appare a un primo sguardo come una serie di situazioni eterogenee legate tra loro solamen-
te per il fatto di svolgersi a Benares ed essere più volte inerenti i rituali funebri. Questa caratteristica
ha suscitato tra i recensori aspre critiche: il documentario rappresenta per Jay Ruby «a jumble of incom-
prehensible vignettes»5, mentre per Jonathan P. Parry il messaggio dato dal film è che l’India appare
troppo impenetrabile quindi «all we can do is stand and stare. So let the camera roll»6. In Forest of Bliss,
però, ogni elemento è accuratamente disposto a formare un discorso filmico logico e coerente senza
ricorrere a schemi organizzativi convenzionali, aspetto, come abbiamo visto con Guynn, connaturato
al sotto-genere della sinfonia urbana. Le stesse considerazioni potrebbero valere infatti per L’uomo con
la macchina da presa di Dziga Vertov (1929) che, come osserva Noël Burch, per essere compreso nelle
sue molteplici associazioni di concetti richiede più visioni e una partecipazione attiva dello spettatore
nel decifrare le immagini: ogni inquadratura è determinata da catene di significati che diventano pie-
namente accessibili solo attraverso una scrupolosa e approfondita conoscenza del film nel suo insie-
me7. Benché Forest of Bliss non presenti un’organizzazione narrativa classica e gli eventi siano spes-
so frammentati per creare associazioni simbolico-visive, sono ugualmente presenti alcune linee di rac-
conto ricostruibili collegando situazioni in apparenza estranee tra loro. Durante la prima parte assistia-
mo, per esempio, a delle azioni il cui significato ci sfugge: la raccolta e poi il trasporto in città di gran-
di quantità di calendule, la costruzione di una specie di scala di bambù, il lavaggio del cortile interno
di un edificio. Il film mostra inoltre delle anziane donne coricate nel letto che ricevono la visita di alcu-
ne persone tra cui un sacerdote. Questi eventi non vengono spiegati immediatamente e si mescolano
ad altre differenti situazioni. Il loro significato diventa però chiaro diverso tempo dopo, quando il corpo
di un’anziana defunta viene trasportato su quella che ora capiamo essere una lettiga, decorato con ghir-
lande di calendule usate qui come elementi funerari e adagiato nel cortile del ricovero in precedenza
preparato e purificato per questo momento. Impiegando una tecnica di slow disclosure tipica del cine-
ma documentario di Flaherty, il senso delle attività mostrate in precedenza viene spiegato solo gradual-
mente diventando pienamente comprensibile nella rappresentazione di questa cerimonia funebre. Tale
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pratica nel film di Gardner ricorre spesso, dando allo spettatore la sensazione di esplorare e scoprire
progressivamente la città e indebolendo «the potential for initial revulsion on the part of a Western
audience that may have differing ideas about death, corpses, and economics»8. Nel cinema etnografi-
co anche i documentari della serie Netsilik Eskimo (Quentin Brown, Robert Young, 1967-1968) aveva-
no in precedenza descritto un’altra cultura senza avvalersi, salvo rare eccezioni, di spiegazioni date dal
commento o da traduzioni. Questi film, realizzati presso gli Inuit dell’Artico canadese con la supervi-
sione dell’antropologo Asen Balikci, forniscono soprattutto un ritratto della cultura materiale dei nati-
vi. Pratiche di caccia e pesca, costruzione di slitte e abitazioni, conciatura di pelli ecc. sono spesso rac-
contate impiegando il montaggio analitico e i meccanismi di suspense visiva appena menzionati. Anche
il montaggio alternato è frequente per conferire dinamicità alle scene e descrivere al meglio la suddi-
visione delle attività in base ai ruoli sociali. Attraverso attente inquadrature e suoni accentuati, i film
della serie danno risalto ai caratteri sensibili dell’ambiente indigeno, dei suoi oggetti, cibi e abitanti
evocando la percezione di trovarsi sul posto e partecipare intimamente alla quotidianità degli Inuit.
Netsilik Eskimo segue, però, una narrazione lineare e l’assenza del commento è motivata dal proposi-
to di impiegare i film come strumenti didattici in diversi contesti educativi con adeguato supporto di
materiale scritto e spiegazioni dell’insegnante. Forest of Bliss ha un obiettivo diverso e sotto questo
profilo più ambizioso: comunicare anche l’immateriale, idee relative alla spiritualità e alla vita e morte
dei nativi, spesso tramite un montaggio dove la somma delle immagini produce un nuovo significato
rispetto al contenuto delle singole inquadrature. Vediamo quindi una barca carica di legna che si avvia
lungo il fiume, degli uccelli che volano in cielo, e infine l’immagine di un cadavere galleggiare nel
Gange «in order to say that wood has some death-related meaning, that it is not just for keeping peo-
ple warm at night»9. 
Oltre al particolare carattere semantico e narrativo, il film di Gardner si distingue, come detto, per la
rappresentazione ed evocazione del mondo sensoriale di Benares. Forest of Bliss colpisce infatti imme-
diatamente per le sue qualità sia visive sia acustiche. Le seducenti immagini della città sono spesso
accompagnate da rumori il cui volume è accresciuto rispetto al paesaggio sonoro. Questo stilema del
cinema gardneriano permette qui di intensificare il coinvolgimento dei sensi dello spettatore. I rumo-
ri possono venire amplificati per rendere meglio la materialità degli elementi ripresi. Durante alcune
inquadrature, per esempio, il corpo di un asino trascinato per una scalinata è accompagnato dal colpo
forte e sordo della testa che batte contro i gradini comunicando la dura consistenza e la fisicità di
questo spazio in un modo che non sarebbe stato possibile senza alterare il suono10. Al contrario, la
grazia e l’equilibrio delle donne che sul capo trasportano le calendule, sono trasmesse, oltre che dal
fluido movimento della cinepresa, dall’assenza di suoni prodotti da questa mansione laddove lo spet-
tatore nel film era abituato invece ad ascoltare i rumori delle attività di ogni altra persona. Questa
scena viene inoltre posta in contrasto con quella molto più rumorosa che la segue, contribuendo ad
aumentarne l’impatto. Qui, il peso e il volume dei tronchi d’albero faticosamente caricati e trasporta-
ti sulle spalle dai lavoratori, vengono efficacemente resi da una bassa posizione della macchina da
presa e da una angolazione verso l’alto che concentrano gli elementi principali dell’azione nella parte
superiore del quadro, producendo l’effetto di schiacciare a terra lo spettatore11. I suoni vengono inten-
sificati da Gardner anche quando la loro sorgente è fuoricampo, producendo con ciò l’impressione di
uno spazio più ampio di quello visibile nell’inquadratura12, uno spazio cioè anticipato acusticamen-
te in attesa di essere esplorato dai restanti sensi dello spettatore. I ripetuti rumori di sonagli, campa-
ne, colpi e stridii di remi scandiscono ritmicamente le immagini facendo scivolare il pubblico nelle
atmosfere di Benares. Molte inquadrature di Forest of Bliss sono registrate senza audio sincrono:
Gardner13 non crede nell’approccio del cinéma vérité preferendo lavorare sul sonoro separatamente
per sfruttarne al meglio le possibilità espressive. Attraverso vista e udito sono evocate le percezioni di
altri sensi: sentiamo la molle consistenza del cibo avidamente mangiato da Dom Raja, respiriamo
l’incenso usato durante le preghiere e ci investe l’odore del fumo e il calore del fuoco per i riti reli-

113

“forest of bliss”



giosi. Nella rappresentazione di Benares le numerose immagini di vicoli, templi e abitazioni si alter-
nano a quelle aperte e luminose dei campi di fiori, del cielo o della riva del fiume in una composizio-
ne dello spazio che oscilla tra sensazioni di costrizione e sollievo. In questi ambienti si esprime la
fascinazione per i contrasti cromatici tra le tinte pallide degli edifici e gli intensi toni fulvi, lilla e por-
pora dei fiori, di alcuni indumenti e dei tessuti usati per le decorazioni, anche sontuose, dei defunti
nelle cerimonie. Il colore non viene percepito solo dall’occhio ma le sue qualità materiche coinvolgo-
no anche il tatto. Nel rito di benedizione per una barca appena riparata, il colore si fa fluido da sen-
tire sulla pelle o polvere da tastare con le dita quando un carpentiere immerge la mano nella tinta
ocra e in seguito tocca delicatamente una sostanza vermiglia per lasciare impronte o piccoli segni
sullo scafo, sul suolo e sugli attrezzi usati per il lavoro. Nella Benares di Forest of Bliss coesistono e
si muovono incessantemente persone e animali. Le prime sono riprese spesso da inquadrature che ne
evitano i volti o li fanno apparire adombrati dal contrasto di luce. Le inquadrature si concentrano su
corpi che camminano, lavorano, pregano, si contraggono. La cinepresa tende a evitare riprese illustra-
tive, preferendo angolazioni drammatiche e suggestive o posizioni ravvicinate che amplificano
l’illusione di partecipare fisicamente alle attività mostrate. Le immagini del suolo e delle scalinate
sporche o polverose mentre vi camminano persone e animali sono invece ricorrenti ed enfatizzano
ulteriormente il rapporto forte e concreto tra la città e i suoi abitanti. 
A inizio film, per esempio, vediamo Mitahi Lal che da casa si reca alle acque del Gange per le ablu-
zioni quotidiane. In dieci inquadrature la cinepresa lo segue da diverse posizioni, talvolta a lui vici-
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ne, senza mai mostrarne chiaramente il volto. L’attenzione è rivolta esclusivamente ai suoi passi accu-
rati, ai movimenti lenti e affaticati delle sue gambe, al rumore dei suoi piedi nudi mentre discende le
scalinate in pietra, agli stretti e sudici vicoli, ai suoni dell’ambiente e, soprattutto, della sua voce,
quando commenti gutturali e per noi incomprensibili ne accompagnano la lunga camminata. Il corpo,
lo spazio, i movimenti vengono combinati per rendere l’esperienza di questo uomo e le caratteristiche
fisiche del luogo in cui si muove. In Forest of Bliss, come sappiamo, non viene però riservato parti-
colare rilievo a singoli individui: il film privilegia il rapporto delle persone con un ambiente fatto di
dedali urbani, incensi e templi, convivenza con animali e attività fluviali, comunicando l’idea di un
tutt’uno organico. Michael Oppitz parla di «qualità impersonale del film»14 perché, a parte i tre casi
menzionati, gli altri abitanti di Benares appaiono come espressioni delle attività da loro svolte, scom-
parendo dietro le loro funzioni. Tuttavia il film di Gardner evita di oggettivare le persone trasforman-
dole in meccanismi di una vita sociale altamente organizzata come accade in molte sinfonie visive tra
cui quelle di Ruttmann e Vertov. Nella sua rappresentazione della vita materiale e spirituale, Forest of
Bliss richiama infatti The Song of Ceylon di Basil Wright, documentario del 1934 che ha profonda-
mente ispirato il lavoro di Gardner. Egli ne apprezza soprattutto la capacità di rendere attraverso il
montaggio l’atmosfera sacra del luogo impiegando semplici immagini di uccelli e di pietre, del cielo
e dell’acqua che se osservate singolarmente e senza sonoro non produrrebbero gli stessi effetti15.
Inoltre The Song of Ceylon possiede «an amazing capacity to make images that convey feeling and
mood at the same time they are representing, even preserving, the world of reality»16. Se il film di
Wright ricorre al commento parlato e descrive il cambiamento di un mondo (dall’antichità all’intro-
duzione dei traffici commerciali sull’isola), l’impiego di simboli e soprattutto l’umanità e profondità
del suo sguardo sono invece gli importanti aspetti che possiamo ritrovare anche in Forest of Bliss.
Secondo Thomas W. Cooper il film mostra le persone tramite diversi punti di vista, a volte mentre
sono già nell’atto di compiere un’azione, consentendo allo spettatore di entrare più efficacemente
negli eventi: 

Often we originate with a process, like its “intimates”, rather than being attracted toward it from
afar, like tourists. When bodies of the dead are being prepared, we encircle them, then follow
them, as do others in the procession17.

In Forest of Bliss non c’è una strategia comunicativa che sovrapponga personaggi, voce narrante o testi
alle immagini ma quest’ultime si impongono all’attenzione dello spettatore domandando di essere frui-
te, insieme ai suoni, in tutta la loro forza espressiva. Il prologo del film è da questo punto di vista para-
digmatico. Forest of Bliss inizia su una lunga dissolvenza dal nero, il primo senso a venire coinvolto è
l’udito tramite i suoni accresciuti di campane, versi di uccelli e passi attutiti di animale. In questi istan-
ti la sensazione di uno spazio indefinito, aperto ma ovattato viene evocata nella mente dello spettato-
re. La prima inquadratura mostra su uno sfondo lattiginoso un cane che, guardando in varie direzioni
al di là del quadro, cammina sulla sabbia fino alla sua scomparsa oltre il margine destro dello scher-
mo. La stessa direzione di movimento è seguita nell’inquadratura successiva da una barca nella penom-
bra dell’alba: entrando e uscendo dal quadro, continua a suggerire uno spazio che va oltre quello visi-
vamente percepito, già connotato dai rumori fuoricampo. Vediamo quindi lavoratori, animali, barche,
elementi architettonici e un ragazzino stringere il filo di un aquilone (fuoricampo) mentre il sole sorge.
Le inquadrature girate nella nebbia mattutina presentano una tessitura granulosa. L’immagine è poco
consistente, lo sguardo cerca di penetrarvi palpandone la membrana porosa. Ringhi e latrati, sempre
accresciuti di intensità, spezzano la quiete cambiando il registro della scena. Sulla sabbia alcuni cani
ne azzannano un altro, un momento dal forte impatto emotivo e che trasmette senso di dolore per
l’improvvisa e violenta azione. La scena termina sui titoli di testa con dei rumori sordi che capiamo
essere colpi di accetta quando udiamo un albero schiantarsi al suolo. Nonostante tali elementi vadano

115

“forest of bliss”



nel corso del film a comporsi in un quadro di significati e simboli ben definiti, nel prologo essi colpi-
scono lo spettatore e la sua immaginazione attraverso un’esperienza sinestetica che non riguarda solo
vista e udito ma l’intero corpo e che produce una forte impressione di dimensione spaziale. In partico-
lare il film induce a un’operazione di completamento dell’ambiente: grazie alle superfici sabbiose, allo
sciabordio dell’acqua e al movimento delle imbarcazioni viene evocata in molte inquadrature la pre-
senza di un fiume che di fatto non è visibile. L’aquilone e il cielo vengono richiamati dal gioco del bam-
bino. Il suono dell’albero abbattuto intende invece creare nella mente dello spettatore un’immagine
suggestiva, più di quella che avrebbe potuto offrire la vista18. Forest of Bliss stimola una risposta fisi-
ca ed emotiva nel pubblico. Lo sguardo “aptico” provoca sensazioni ripulsive quando indugia sui cada-
veri che galleggiano nel fiume o sui cani che masticano carcasse, ove il rumore della carne tra i denti
può venire oltretutto amplificato. La consistenza, la mole e il carattere superficiale degli elementi
mostrati vengono comunicati in alcuni momenti da primi piani che producono contrasti di volume con
i soggetti posti sullo sfondo: la ruvida massa del carico di sabbia trasportato da una barca viene con-
trapposta all’esile figura del barcaiolo così come le teste dei bufali indiani con i loro occhi turgidi, le
loro forme pelose e rotonde riempiono lo schermo mentre gli abitanti di Benares appaiono piccole figu-
re in secondo piano. In genere però, l’attenzione per il corpo umano con il suo carattere fisico e orga-
nico, da cui può derivare la sua efficienza (gli uomini che remano, trasportano legna, costruiscono
oggetti ecc.), o da cui possono dipendere le sue disfunzioni (le difficoltà motorie di Mithai Lal, la ceci-
tà di un anziano, le donne morenti costrette a letto ecc.) è uno degli aspetti principali attraverso cui
Forest of Bliss rappresenta la città. L’interesse per il corpo emerge dal costante lavoro fisico e manua-
le, da processi organici e funzioni corporali talvolta incluse nel film, da elementi di vita quotidiana che,
come osserva David MacDougall19, nonostante la loro ordinarietà vengono spesso esclusi dalla rappre-
sentazione filmica a causa dei tabù sociali coinvolti, producendo quindi un’impressione di realismo
quando mostrati. Attraverso sensazioni di avversione o empatia, di shock o familiarità, di turbamento
o piacere visivo il corpo dello spettatore viene coinvolto a livello emotivo e sensoriale nello spazio del
film a prescindere da una comprensione narrativa o simbolica di quest’ultimo. Infine, oltre alla fisicità
dei soggetti ripresi e dello spettatore, il documentario chiama in causa anche quella del filmmaker la
cui presenza emerge dalle frequenti inquadrature girate a mano che suggeriscono una figura attiva die-
tro la cinepresa. Il corpo del regista stesso, con i suoi movimenti, si fissa nella pellicola che consente
perciò di riflettere sulla relazione tra osservatore, osservato e spettatore attraverso la risonanza delle
loro esperienze fisiche.
Forest of Bliss si distingue quindi da molti documentari su culture altre per i diversi modi di rappre-
sentazione che impiega. Da qui le critiche per il suo carattere sperimentale, secondo alcuni inappro-
priato per una descrizione della società che possa risultare utile per l’antropologia visuale. Ruby, nel
suo duro attacco al lavoro di Gardner20, giudica Forest of Bliss un ritratto discontinuo e formalistico
volto a dipingere l’India come un paese esotico e misterioso, cliché a suo parere accettato o “perdona-
to” da diversi antropologi per le qualità artistiche o le tematiche universali riconosciute al cinema di
questo autore. Per Östör, anche se il film non documenta ogni aspetto delle attività religiose, richiama
comunque il senso complessivo degli eventi mostrati21. In questo modo, egli afferma, viene descritto
come il ciclo di morte e rinascita venga affrontato e accettato con distacco dai nativi grazie alla forza
del rituale che permea la loro vita consentendo di trascendere l’esperienza quotidiana per entrare in
contatto con verità metafisiche: il rituale sostiene gli abitanti di Benares nel confronto con eventi trau-
matici sostituendo la manifestazione pubblica del dolore, qui socialmente disapprovata22. Forest of
Bliss rende questo aspetto della tradizione induista alternando col montaggio semplici pratiche mate-
riali a cerimonie funebri e religiose, mostrando come tali situazioni siano intimamente vicine nella con-
suetudine di Benares. La contemplazione del flusso e della trasformazione dell’esistenza viene preferi-
ta alla rappresentazione del dolore per la perdita, che emerge fugacemente in due sole inquadrature del
film. Forest of Bliss non aspira a una descrizione esaustiva e lineare della realtà indigena ma organiz-
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za una complessa esperienza, dove il mondo dei nativi si amalgama alla visione del regista per coin-
volgere, sia a livello empatico che razionale, lo spettatore nei gesti, nei lavori, nelle cerimonie della
città. Mutuando un’idea espressa in ambito antropologico, lo spettatore diventa parte di quello che
Sarah Pink chiama «ethnographic place». Questo non è il luogo reale della ricerca sul campo ma quel-
lo ricostruito dalla sua rappresentazione (tramite un libro, un film, una composizione musicale o altro)
che incorpora esperienze, discorsi, riflessioni, teorie, memorie e immaginazione dell’etnografo e dei
soggetti studiati: il lettore o lo spettatore è invitato a partecipare con la propria soggettività e “senso-
rialità” per immaginarsi in questo spazio, concettualmente astratto, già vissuto da altri e comprender-
ne quindi le relazioni23. L’attenzione rivolta al corpo, alle sue percezioni e all’ambiente in cui è inseri-
to, permette di considerare Forest of Bliss in relazione al crescente interesse che nell’ultimo ventennio
l’antropologia ha dimostrato nei confronti del rapporto tra i sensi dell’uomo e la cultura. I fenomeni
sociali vengono qui esaminati senza privilegiare il ruolo di vista e udito durante la ricerca sul campo
ed evitando un’impostazione scientifica improntata a un severo distacco: anche il tatto, il gusto,
l’olfatto, cioè la profusione di stimoli con cui la realtà continuamente ci investe, entrano in gioco nella
formazione del sapere e nell’espressione delle teorie dell’antropologo. Acquistano quindi importanza
modalità di comunicazione della ricerca in grado di restituire efficacemente questa sfera dell’esperien-
za. Diversi studi di antropologia dei sensi hanno impiegato un approccio interdisciplinare e sono ricor-
si a strumenti di registrazione del reale per approfondire e comunicare la conoscenza dell’etnografo su
un tema talvolta ineffabile come la percezione sensoriale. Forest of Bliss mostra da questo punto di
vista delle interessanti possibilità di impiego del film nel rendere aspetti dell’ambiente e del coinvolgi-
mento fisico e sensoriale, sia dei nativi che dell’osservatore, difficilmente comunicabili, in altri conte-
sti, dalla scrittura. L’efficace evocazione percettiva messa in campo dal film, avviene, come abbiamo
esaminato, attraverso collegamenti intersensoriali, il cui studio è centrale in questo tipo di antropolo-
gia, che contribuiscono a produrre l’illusione di presenza sul posto. Il film etnografico può quindi rive-
larsi un mezzo per coinvolgere lo spettatore a livello fisico ed emotivo nelle questioni che riguardano
esperienza, corpo e sensi, che inevitabilmente fanno parte di ogni ricerca sul campo ma che spesso sono
in gran parte rimosse dal lavoro finale divulgato dall’antropologo24.
MacDougall considera Forest of Bliss un documentario che nella sua originale impostazione ha il
merito di indicare nuove possibilità concettuali per l’antropologia visuale25. A suo avviso, infatti, il
film etnografico può adottare diverse strategie per rappresentare le realtà sociali: illustrativa, didat-
tica, narrativa e associativa. Forest of Bliss impiega quest’ultima configurandosi, per MacDougall,
come un prototipo nel suo genere. È infatti:

An experiment in a radical anthropological practice which explores the largely invisible interre-
lations of the visible world through visual (and it must be added, auditory) means. Moreover, it
seeks to do so in a fashion that resembles the way in which sensory awareness, cultural mean-
ing, and metaphorical expression are combined in social experience, and which film can evoke
so eloquently26.

Forest of Bliss evita una descrizione “trasparente” di Benares: nonostante sia stato talvolta conside-
rato un esempio di “cinema di osservazione” per l’assenza di un commento che imponga una spiega-
zione alle immagini, per l’intimità dell’osservazione e per l’impressione di essere testimoni della real-
tà, il regista tramite un intenso montaggio esprime in modo evidente la sua interpretazione della cul-
tura locale ponendo il film in una posizione molto diversa rispetto a questo genere di documentari.
Gardner non crede nella possibilità del cinema di registrare la realtà così com’è: 

All film-making consists in shaping something in such a way and with such materials and
devices that it becomes an object with meaning, an object that is itself an invention; another
item of culture with form and content27.
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La sua pratica cinematografica non si basa quindi sul tentativo di descrivere in maniera più neutra
e comprensiva possibile i fatti sociali, impostazione per esempio proposta da Heider nella sua nota
formulazione, di stampo positivistico, di principi per l’utilizzo del film nella documentazione di cul-
ture indigene28. Questo non significa però, come abbiamo visto, rinunciare alla restituzione del senso
e del valore dell’esperienza sociale. La rappresentazione della cultura può avvenire adottando scelte
originali, grazie alle quali il cinema riesce a cogliere dimensioni diverse della realtà umana, come
accade in Forest of Bliss con il mondo materiale, spirituale e sensoriale di Benares.
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