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Il percorso che ha portato a questa intervista si ¢ rivelato piuttosto impe-
gnativo. Gli impegni dell’interlocutore, che si divide tra Francia e Italia,
hanno reso complessa I’organizzazione di un incontro, ma proprio la sua
familiarita con gli ambienti accademici dei due paesi ha indotto a spostare
I'inerzia delle domande sul rapporto tra le antropologie nostrana e transal-
pina. L'obiettivo era quello di rintracciare, all’interno della carriera di Da-
niel Fabre, la saldatura, tra gli studi francesi e la tradizione italiana, che ha
disegnato i punti cardinali dei suoi oggetti di ricerca. Compito arduo, stan-
te la sproporzione tra I'orizzonte di riferimento dell’intervistato, al limite
del panottico, e quello dell’intervistatore, piuttosto angusto. Condurre un
confronto, oltretutto in francese, partendo da simili basi mi pareva azzar-
dato, e preziosi mi furono i suggerimenti di Alberto Sobrero e le interme-
diazioni di Anna Tuso. Senza un ancoraggio ad un contesto minimamente
delimitato avrei vagabondato in un paesaggio, quello delle convergenze e
delle inconciliabilita delle due antropologie, dominato da troppi oggetti
sfocati o per me irriconoscibili. Alberto Sobrero, invece, mi ha instradato,
consigliandomi le porzioni di campo da battere e i dosaggi delle domande,
perché I'intervista, iniziata il 27 marzo, si ¢ snodata lungo i tempi differiti
degli scambi di e-mail. Essenziale, pertanto, sezionare il confronto in pit
lotti di domande, in modo tale da consentire a chi risponde di articolare in
maniera approfondita e di aprire altri fronti. Fabre ha sfruttato appieno i
benefici di questa lottizzazione, arricchendo via via le risposte e dilatando
la portata delle mie sollecitazioni. Gli spunti di riflessione (come passo
dagli studi letterari a quelli etnologici, ad esempio), gli incontri (quello
con René Nelli, fondamentale, per citarne uno) e i personaggi che hanno
popolato le sue memorie di antropologo dal doppio passaporto hanno co-
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stituito un giacimento prezioso a cui attingere quando si volesse saltare, per
esempio, dallo strutturalismo ai riflessi che gli studi demartiniani o gram-
sciani ebbero sull’etnologia d’oltralpe. Daniel Fabre ha, in buona sostanza,
fatto perno sulle mie domande per costruirsi una sorta di auto-intervista,
un viaggio che da Carcassonne ci porta alla frontiera italiana, per superarla
e riattraversarla continuamente. Nel bagaglio del Fabre italo-francese che
risponde alle mie domande libri su cui hanno perso la vista generazioni
plurime di studenti e studiosi, e istantanee che fermano momenti cruciali o
punti di riferimento per I'indirizzo della sua carriera.

Intervista

Quel fut votre premier contact avec 'anthropologie italienne?

Vous m’invitez une anamnése que je fais bien volontiers mais qui me fait
remonter dans un passé vraiment lointain. Je vais essayer de vous répon-
dre comme un informateur sérieux mais il faudra, peut-étre, vérifier quel-
ques dates. Je compte donc sur vous et vous en remercie par avance. Je
situerai le premier contact la veille de I'été de 1966, j'avais 19 ans et je
lisais régulierement un nouveau magazine a peine créé, “La Quinzaine
littéraire”, qui suivait de trés pres I'actualité intellectuelle. C’est 1a que jai
lu pour la premiére fois le nom d’Ernesto De Martino, dans un compte-
rendu de La terre du remords dont la traduction venait de paraitre chez
Gallimard dans la “Bibliothéque des sciences humaines” dirigée par un
jeune éditeur, Pierre Nora. Je crois que ce compte-rendu était signé Gilles
Lapouge, un polygraphe intelligent, spécialiste de littérature des voyages.
Ces histoires du Sud italien, de possession, d’araignée venimeuse (psycho-
logiquement et socialement), et de cure par la danse et la musique m’ont
enthousiasmé. J’ai acheté le livre, je I'ai lu avec beaucoup d’attention.

Il vous a convaincu?

A vrai dire pas totalement. Je poursuivais alors, entre autres, des études
littéraires et, en dehors de tout programme, seule la littérature m’intéres-
sait vraiment. J’ai trouvé La terre du remords, écrit un peu a la diable et,
peut-étre, assez mal traduit. Le coté “dossier” entraine des ruptures de
ton qui me génaient un peu, méme si les descriptions ethnographiques et
les analyses comparatives de de Martino me convainquaient totalement
et me semblent toujours inoubliables. Je dois dire que je suis entré dans
ce livre avec une certaine préparation car, en juillet 1965, j’avais lu L’Afr:-
que fantome de Michel Leiris, lecture qui a déterminé ma vocation d’an-
thropologue (de cela je me suis rendu compte plus tard). Comme vous
savez, L'Afrique fantéme contient un journal extraordinaire des enquétes
de Leiris en Ethiopie sur le culte de possession par les zar, culte présent
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dans tous les milieux religieux, chrétiens et musulmans. Or, de Martino
renvoyait a Leiris dans sa partie comparative. J’étais en pays de connais-
sance. J’en ai eu confirmation trente ans plus tard en étudiant la récep-
tion de de Martino en France, je me suis rendu compte que la collection
de Pierre Nora, la “Bibliothéque des sciences humaines”, avait hérité de
“Lespéce humaine”, une collection plus ancienne dirigée par Leiris qui
avait déja fait accepter la traduction de La terra del rimorso chez Galli-
mard, comme Pierre Nora me I'a confirmé. On peut dire que mes deux
premiéres grandes lectures anthropologiques étaient secrétement reliées,
mais je n’en savais rien a ce moment-la. J’ajouterai ici une réflexion qui
me vient maintenant. Ces deux lectures successives — Leiris puis de Mar-
tino — me projetait dans le cceur du champ intellectuel de 1'époque, en
France. L'exemplaire de L'Afrigue fantéme, que jai toujours, était dans
la collection blanche, la collection littéraire la plus prestigieuse de Galli-
mard, et La terre du remords paraissait dans cette nouvelle “Bibliotheque”
aux cotés de Les mots et les choses de Michel Foucault, Homzo hierarchicus
de Louis Dumont, les Problémes de linguistique générale d’Emile Benve-
niste ou encore Religions et magie indiennes, le recueil d’articles d’Alfred
Métraux... En fait, de Martino était d’emblée, pour moi, dans le panthéon
de la modernité intellectuelle.

Mais comment faire des études d’anthropologie dans ces années-la?

La discipline était rarement enseignée en tant que telle, situation qu’il
serait d’ailleurs passionnant d’étudier. Il fallait fréquenter la Sorbonne et
les séminaires de I’Ecole Pratique des Hautes Etudes pour accéder a des
enseignements toujours quelque peu périphériques par rapport aux disci-
plines dominantes (sociologie et philosophie essentiellement). Il existait
aussi, depuis I'aprés-guerre, entre la Sorbonne et le Musée de 'Homme,
un Centre de formation a la recherche ethnologique (CFrE), piloté par An-
dré Leroi-Gourhan, qui pratiquait le terrain didactique et formait une
douzaine d’étudiants avancés par an. Par ailleurs, entre 1953 et 1962, éta-
ient rentrés des colonies un certain nombre d’ethnologues qui s’étaient
partagés le territoire. A chacun sa chaire: Pierre Métais 2 Bordeaux, Jean
Servier 2 Montpellier, Jean Poirier a2 Nice, Dominique Zahan a Strasbou-
rg... Or, j’étais a Toulouse et je ne comptais pas quitter cette ville, il fallait
donc profiter des ressources universitaires locales qui n’étaient pas trés
visibles mais qui n’en existaient pas moins.

Vous pouvez préciser?

Bien siir. Une fois le baccalauréat passé, j’ai refusé I'idée méme d’entrer
dans les classes préparatoires aux “grandes écoles”, qui est le systéme
francais de production des élites. L'idée de rester un éléve, de remettre
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des devoirs, d’entrer en compétition pour des places de concours me faisait
horreur et je considérais comme totalement immatures, infantiles méme, les
camarades qui avaient choisi cette voie. L'université était pour moi le lieu
de la plus complete liberté, je pouvais enfin vivre a2 ma guise, fréquenter qui
je voulais, suivre exclusivement les cours qui m’apportaient quelque chose
et lire, surtout lire, les ceuvres qui me plaisaient. J’ai hésité a choisir un
cursus particulier. J’ai donc mené 2 la fois des études de sciences politiques
et de littérature. Elles se sont vite révélées incompatibles. Sciences po était
fortement marqué a droite, Uesprit de la faculté des lettres était plus ouvert,
plus frondeur (nous étions dans les années qui précédaient et préparaient
1968). Au bout d’un an j’ai choisi les lettres tout en passant mes examens de
sciences politiques, lieu ou jentendis, pour la premiére fois parler, en mal,
de Lévi-Strauss dont le premier volume des Mythologiques, Le cru et le cuit,
venait de paraitre. Mais, en lettres, ot j’étais censé étudier les littératures
francaise et étrangeres, je me rendis vite compte que beaucoup de nos pro-
fesseurs étaient d’un classicisme trés étroit.

Il faut dire que ¢’était une époque assez particuli¢re ot une forte mino-
rité d’étudiants lisaient et discutaient les derniéres parutions intellectuel-
les et jugeaient a partir de 1a certains de leurs enseignants comme dépassés
ou ignorants. Je me souviens que le débat sur la « nouvelle critique » nous
avaient passionnés, que nous avions lu avec avidité les textes canoniques
de ce conflit qui avait vu la Sorbonne, dont le héraut était un dénommé
Picard, prendre parti contre la Sixiéme Section de I'EPHE, (qui deviendra
I’EHESS en 1975) représentée par Roland Barthes. Nos sympathies allaient
bien siir a ce dernier. Nous lisions le Foucault de Les mzots et les choses, le
Lacan des Ecrits et les Bourdieu et Passeron des Héritiers sans maitriser
pleinement leurs discours mais avec application. Que proposait alors la
Faculté des Lettres de Toulouse a nos curiosités ? Peu de choses mais de
grande qualité. D’un c6té, il y avait la philosophie avec des professeurs
qui étaient trés prestigieux parmi nous dont Gérard Granel, infatigable
lecteur de Husserl, de Heidegger et bientot de Wittgenstein et de Grams-
ci (dont il a traduit, en partie, les Cahiers de prison). Granel aura été le
maitre décentré de toute une génération; Derrida le vénérait et, c’est lui,
j’en suis siir, que Bourdieu attaquait sans le nommer dans ses inlassables
dénonciations de I’élite philosophique normalienne. Je le lisais incidem-
ment mais je n’ai jamais participé a I'idolatrie qui I'entourait. En revan-
che, j’ai, un peu plus tard, découvert le logicien Robert Blanché qui était,
lui, une autorité incontestée mais discréte. Par ailleurs, il y avait I'histoire
qui bénéficiait, a Toulouse, d’une équipe d’assistants assez exceptionnelle
dont je retiendrai seulement Bartholomé Bennassar, grand historien de
I’Espagne moderne mais aussi romancier et aficionado de la corrida, et
Yves Castan, spécialiste du Languedoc d’Ancien Régime dont la curiosité,
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le golit du détail et I'approche empathique du passé m’ont toujours fas-
ciné. L'un et I'autre étaient porteurs de 'esprit des “Annales”, revue dont
je devins alors un lecteur régulier. J’ai un peu écouté et beaucoup lu ces
historiens-1a et leurs amis, sans devenir historien pour autant. Il y avait
chez eux quelque chose qui préparait a 'anthropologie. Cependant c’est
un autre chemin que j’ai suivi.

Un chemin de traverse?

Sil’on veut, puisque il s’agit bien d’école buissonniére, le mot me convient
tout a fait. La rencontre décisive eut lieu a la rentrée de 1966. La licence
de lettres comportait un certificat de “grammaire et philologie” qui était
un épouvantail ; beaucoup d’étudiants mettaient deux ou trois ans pour
le réussir. La raison en était tres simple : il fallait apprendre en quelques
mois la science du langage dans toute la diversité de son évolution : de la
philologie a la linguistique structurale et au-dela (théorie de "énoncia-
tion, débuts du chomskysme). Mais, de plus, il fallait appliquer ces savoirs
a Pélucidation de textes qui s’étendaient du Moyen Age a nos jours. Je
crois avoir travaillé comme jamais, une douzaine d’heures par jour, pour
conquérir ces savoirs transmis par toute une équipe de jeunes linguis-
tes. Par exemple, j’ai le souvenir précis d’une initiation a la linguistique
structurale par Joseph Verguin, un disciple d’André Martinet, pédagogue
ennuyeux mais d’une précision impeccable. Il venait de publier dans les
“Cahiers de 'Homme” sa description du malais. L'essentiel pourtant n’est
pas la. Je fis a cette rentrée une rencontre décisive, celle de Jean Séguy, qui
est une des tres rares personnes qui m’aie donné une idée de ce que peut
étre un génie. Lhomme était trés singulier, en tous domaines. 11 avait I’al-
lure physique d’un berger pyrénéen, toujours coiffé d’un béret, une sorte
de havresac sur le dos. Il portait des cravates qu’il avait tissé lui-méme
sur le métier miniature qu’il avait confectionné (son grand-pére était tis-
serand) et parlait le francais avec un accent local trés marqué. Sa science
du langage était immense, il discutait d’égal a égal avec tous les grands
contemporains mais, surtout, il incarnait a mes yeux la condition méme
du chercheur. Il poursuivait alors 'ceuvre de sa vie, ' Atlas linguistique et
ethnographique de la Gascogne, et était en train de révolutionner les théo-
ries sur la variation spatiale de la langue. Sa thése de doctorat, soutenue
en 1950, portait sur Les noms populaires des plantes dans les Pyrénées, il
était lui-méme un botaniste, expert en champignons, y compris halluci-
nogenes, et pratiquait donc 'ethnolinguistique de terrain en maitrisant
pleinement la relation des mots et des choses. En mai 1968, je découvris
qu’il était un anarchiste de conviction, position qui ne m’étonna guere
étant donné sa singularité parmi ses collégues professeurs. Un libraire ami
détenait en dépot les extraordinaires et trés provocants collages surréalis-
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tes que Séguy lui confiait pour qu’il nous les montre, car son sens de la
transgression allait avec une extréme pudeur. De plus, et 1a nous touchons
un point décisif pour moi, Séguy exigeait de ses trés nombreux étudiants
qu’ils suivent le cours d’ethnographie méridionale que dispensait René
Nelli. Cours qui n’était sanctionné par aucun examen mais qui est devenu
pour moi et pour quelques camarades le moment le plus attendu de la
semaine: il avait lieu le jeudi de 14 heures a 16 heures.

Qui était René Nelli?

Un descendant d’émigré italien, sans doute une famille de marbriers et de
sculpteurs issus de Carrare, en Toscane. On trouve des Nelli des le xvi© sie-
cle dans le sud de la France, a Carcassonne, Toulouse puis Lourdes. Nelli
était indéfinissable. Spécialiste du catharisme et des troubadours, il avait
participé, avant et apres la guerre, a la fondation et au développement de
I'ethnographie de la France autour du Musée des Arts et Traditions popu-
laires créé a Paris, en 1937. Il était en relation avec Georges-Henri Riviere et
avait correspondu avec Arnold van Gennep et créé une petite revue d’en-
quétes érudites, “Folklore”. Son doctorat d’Etat, dont la rédaction I'a oc-
cupé presque vingt-cing années, est un essai d’anthropologie historique sur
L’Erotigue des troubadours (1963), détesté par Georges Duby et trés apprécié
par Jacques Le Goff. Parallelement, Nelli composait une ceuvre de poéte, en
francais et en occitan, qui est I'une des plus singulieres du xx¢ siecle. Pasolini
aimait sa poésie et a traduit des poemes. Il avait été dans sa jeunesse proche
du mouvement surréaliste, avait beaucoup fréquenté Joé Bousquet, le pocte
blessé de Carcassonne, et créé avec lui une revue d’avant-garde, “Chantiers”
(1928-1930) dont j’ai plus tard présenté la réédition. On trouve rarement
réunis une telle diversité de talents chez un étre d’'une immense séduction.
Je connaissais Nelli qui était mon voisin a Carcassonne ot jhabitais et qui
enseignait au lycée de garcons, mais c’est a 'université que je 'ai vraiment
découvert, dans ses cours qui étaient des sortes de causeries méditatives, trés
personnelles (jai suivi de lui un cours sur la magie qui débutait par un long
et fascinant commentaire du texte de Hubert et Mauss), mais aussi dans les
longues conversations chez lui et au café ol nous nous réunissions. Je me
permets de vous renvoyer ici aux volumes que j'ai récemment suscités sur
Nelli et son ceuvre dont tous les aspects sont abordés (Trente et une vies de
René Nelli, Carcassonne: Garae Hésiode, 2011 et Philippe Gardy, René Nellz,
La recherche du poéme parfait, Carcassonne: Garae Hésiode, 2011). Au mo-
ment de choisir un sujet de maitrise, il ne faisait aucun doute pour moi que
Nelli et Séguy seraient mes intetlocuteurs. Restait a choisir un terrain.

Ce qui revient d dire: comment passer des études littéraires a I'ethnologie. ..

Exactement. Mais, vous savez, c’était la situation assez générale en ces
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années-la. L'acces a I'ethnologie (le terme anthropologie était encore peu
employé, si ce n’est par Lévi-Strauss dans un sens trés spécifique) se faisait
aprés des études de philosophie ou de lettres, je ne connais aucun ethnolo-
gue de ma génération qui n’aie pas connu ce double parcours qui reprodu-
isait celui de nos alnés. Lévi-Strauss a raconté comment pendant la guerre,
apres ses brefs terrains brésiliens, alors qu’il vivait 2 New York, il se rendait
tous les jours a la New York Public Library pour lire les énormes com-
ptes-rendus publiés depuis les années 1880 par la Smithsonian Institution.
Bourdieu, quand il était soldat en Algérie, avait été recruté par le cabinet
militaire du Ministre résident ot il a passé un an, en 1957-58, 2 lire et annoter
les milliers de pages existantes sur I’ethnographie de I’ Algérie, en vue d’un
rapport destiné a 'oNU. Jeanne Favret-Saada explique qu’au milieu des an-
nées 1960, Lévi-Strauss demandait aux étudiants qui venaient le consulter
de lire et d’assimiler 2000 pages d’anthropologie par semaine (elle ne parve-
nait qu’a en lire 1500!). C’était ainsi que des philosophes et des littéraires qui
devaient apprendre une discipline trés nouvelle pour eux se lancaient dans
des programmes de travail qui semblent aujourd’hui colossaux. Et bien, je
me suis imposé exactement ce régime. Les années 1967-70 ont été pour moi
occupées a des lectures immenses, dans tous les domaines de I’anthropolo-
gie mais tout particulierement autour des questions de langue, de mutations
culturelles et de littérature orale. Sur ce dernier point on peut dire que je
suis devenu un spécialiste. J’ai fait ma maitrise sur un conte populaire (Jean
de I'Ours), Nelli I'a publiée et j’ai eu plus tard la surprise de voir que Le Roy
Ladurie et Lévi-Strauss n’en ignoraient rien. Mon doctorat dit de troisiéme
cycle, soutenu en mars 1971, portait lui sur un terrain proche mais extraordi-
nairement exotique pour moi: la littérature orale narrative dans les Pyrénées
languedociennes. 1l a été publié en 1974 aux Presses Universitaires de France.
C’est une grosse thése en deux volumes de plus 9oo pages qui inclue I'édition
philologique occitane, la traduction francaise et le commentaire typologique
et ethnographique des récits enregistrés. Il est signé avec Jacques Lacroix qui
avait conduit le terrain avec moi (La vie guotidienne des paysans du Languedoc
au XIx‘ siecle, Paris: Hachette 1973). Aprés 1968, ces théses en collaboration
étaient possibles. Séguy y était favorable mais la loi a ensuite mis de I'ordre
dans ce systéme, en partie pour de bonnes raisons.

Les lectures et I'épreuve du terrain étaient essentielles mais que dire du mi-
lieu des ethnologues professionnels a cette époque?

Au fond, les universités n’étaient pas vraiment un lieu de recherche. J’avais
eu de la chance de rencontrer a Toulouse Séguy et ses éléves qui, en eth-
nolinguistes, étaient de véritables spécialistes de terrain. J’aurais pu, par
exemple, aller suivre les cours de Jean Servier 2 Montpellier mais celui-ci
avait passé sa thése en 1955, n’avait plus remis les pieds en Kabylie et s’était
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lancé dans des travaux livresques. De plus, ses engagements politiques
d’extréme droite me rebutaient. Mes véritables interlocuteurs, c’est bien
sir a Paris que je les ai rencontrés. Le Musée des Arts et Traditions popu-
laires partageait encore ses locaux avec le Musée de 'Homme et le Musée
de la Marine, au Palais de Chaillot. Je m’y suis rendu pour la premiére fois
en novembre 1967 et j’ai noué des relations de travail puis d’amitié avec
Marie-Louise Tenéze, qui avait travaillé avec Van Gennep et qui poursui-
vait le Catalogue du conte populaire frangais, une ceuvre monumentale et
exemplaire. En 1969, le nouveau conservateur du Musée, Jean Cuisenier,
cherchait a construire un réseau de jeunes chercheurs et c’est grace a lui
que j’obtins une bourse de la Smithsonian Institution de Washington pour
ma these dans le cadre d’un programme d’aide aux terrains menacés qui
nécessitaient une “ethnologie d’urgence”, notion trés utilisée a I’époque.
Bourse modeste mais qui fut décisive. A ce moment-1a, ce que la presse in-
tellectuelle puis la presse tout court appelait le structuralisme battait son
plein, dans un espace largement extérieur a I'université. S’intéresser a la
littérature orale narrative, et avoir une expérience de terrain assez excep-
tionnelle en France sur ce theme (ma these valait d’abord par la démons-
tration que la tradition orale était vivante ou du moins encore accessible a
des enquéteurs compétents, en particulier sur le plan linguistique) ouvrait
les portes de l'intelligentsia parisienne qui découvrait simultanément la
narratologie, la sémiologie du texte oral et 'analyse structurale des my-
thes. Au fond, notre génération a eu la chance de suivre, par exemple,
volume apres volume la parution des Mythologiques de Lévi-Strauss dont
Séguy admirait au plus haut point La pensée sauvage mais que Nelli, et
son grand ami sorbonnard, le philosophe Ferdinand Alquié, ne compre-
naient pas. Pour ma part, le premier ouvrage que jai lu en italien, était la
Morfologia della fiaba de Vladimir Propp dans la traduction de Gian Luigi
Bravo, publiée par Einaudi. Je Iai utilisé en 1968 dans ma maitrise publiée.
Ce qui m’a valu, parait-il, la réputation, que me rappelait récemment, a
ma grande surprise, un collégue ainé, d’étre un des premiers proppiens
francais ! Mais comme Lévi-Strauss avait fait, sur I'édition anglaise trés
fautive, une critique (qui fut incomprise, en particulier en Italie), méditer
Propp était aussi entrer dans la voie, difficile tant elle est singuli¢re, des
Mythologiques. En 1971, elit lieu a Paris le Congres de la Société d’Eth-
nologie Européenne, Jean Cuisenier I'accueillait dans son Musée flam-
bant neuf du Bois de Boulogne. Il cherchait a rompre a tout prix avec la
tradition ethnographique de Georges-Henri Riviere, tradition née dans
le musée et qui devait I'alimenter par 'apport d’objets prélevés sur le ter-
rain. A I'époque il était entiché de la sémiotique d’A.-J. Greimas et il avait
confié a celui-ci la conférence inaugurale, texte qui avait surpris tout le
monde mais qui, a le relire aujourd’hui, était riche de propositions ma-
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ladroitement exprimées. J’étais un des rares a ne pas étre surpris, nous
avions, 'année précédente, publié avec J. Lacroix, un texte terriblement
greimassien, bourré de graphiques, sur un récit de fait divers, “Le fils
assassiné”. Je fis dans ce colloque ma premiére communication dans un
atelier international. Vous voyez, les jeux du hasard et de la conjoncture
faisaient bien les choses mais ce n’était qu'un premier pas et j’allais quitter
assez vite ces horizons.

Dans quelles circonstances? Puisque, jusqu’a ce moment de ['histoire, vous
étes un étudiant sans travail. De quoi viviez-vous? Aviez-vous des perspecti-
ves professionnelles?

A I'époque, les doctorants ne bénéficiaient d’aucun soutien financier. Sé-
guy m’avait procuré un magnétophone et des bandes magnétiques (tout
cela était fort cher a 'époque), la petite bourse américaine financait les
achats de livres et les photocopies. Mais pour vivre de facon indépen-
dante, il fallait travailler. C’était relativement facile, avec des diplomes
d’enseignement, de trouver un poste d’auxiliaire. J’ai ainsi enseigné la lit-
térature dans des classes terminales de lycée pendant six années qui m’ont
laissé d’excellents souvenirs méme si les nuits étaient courtes au moment
de la rédaction de la thése. Une fois celle-ci soutenue, commencait la re-
cherche du travail. Laissons ici les péripéties de détail pour aller a I'es-
sentiel qui fut encore une rencontre, celle de Jacques Ruffié. Médecin de
formation, enseignant a la faculté de médecine de Toulouse, il avait créé
en 1970 I'Institut pyrénéen d’études anthropologiques (IPEA) qui était une
vaste association de tous les chercheurs travaillant sur les Pyrénées, dont
les ethnologues. 1l voulait lancer des jeunes (qui n’étaient pas trés nom-
breux sur ce terrain). Lui-méme, biologiste, s’intéressait a la variabilité
génétique, sa thése de science portait sur les groupes sanguins dans les
Pyrénées. En 1971, il fut élu au Collége de France sur une chaire d’anthro-
pologie biologique, avec le soutien de Lévi-Strauss. Il était un militant
antiraciste de tous les instants. Il s’est pris d’affection pour moi et pour
un archéologue, mon ainé, Jean Guilaine auquel il a demandé de lancer
un grand programme interdisciplinaire sur les Pyrénées (le CNRS appelait
ces opérations “Recherche Coopérative sur Programme”) en me confiant
I'animation de la principale équipe qui travaillait au Pays de Sault, plateau
voisin du terrain de ma thése. Nous avons préparé ce programme pendant
deux ans et il fut lancé en 1973. D’un coup ma vie a changé, javais, tres
jeune, une responsabilité que je ne sentais pas comme écrasante. Je me
suis mis a construire le milieu dans lequel je souhaitais travailler. C’était
prenant et exaltant. Une chance incroyable. Je dois dire rétrospectivement
que c’est 1a que j’ai vraiment appris le métier, dans un dialogue permanent
entre disciplines: histoire, démographie, génétique des populations, ar-
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chéologie, sociologie, ethnologie. .. Suite logique a cette époque : je fus re-
cruté comme assistant de sociologie a I'Université de Toulouse 11. C’était
une université scientifique ou, hormis une journée mensuelle destinée a
la formation continue en écologie humaine, je n’avais pas grand chose a
faire si ce n’est de m’occuper des enquétes pyrénéennes. En 1975, Jacques
Le Goff crée ’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (a partir de
la Sixieme section de ’Ecole Pratique des Hautes Etudes). Il fonde une
antenne a Toulouse o, tout en appartenant administrativement a ['uni-
versité, je commencais a donner un séminaire en 1976. J’avais le statut tout
a fait particulier d’un chargé de conférences permanent mais je suis passé
officiellement a I'Ecole en 1989 quand j’ai été élu Directeur d’études, Marc
Augé étant alors le président. Je n’ai jamais arrété le séminaire, méme
pour une année sabbatique. Pendant la premicre période, jusqu’en 1985
environ, le terrain pyrénéen s’est poursuivi avec une certaine intensité,
toujours plus ou moins collectivement.

Cela a-t-il transformé votre conception de ['anthropologie, vos références
intellectuelles?

Oui et non. Oui dans la mesure ot je me suis vraiment plongé dans des
sujets que je n’avait fait qu’effleurer, je suis devenu I’éléve de mes cama-
rades venus d’autres horizons disciplinaires, par exemple pour tout ce
qui concerne I’analyse des faits de population et de parenté ou la longue
durée de 'emprise paysanne (qui était notre toile de fond, depuis I'in-
stallation néolithique jusqu’a la fin des communautés montagnardes).
Mais, d’autre part, je me suis mis a élaborer une perspective d’analyse
que j’ai appelé “I’ethnologie du symbolique”, a la francaise, tres inspirée
de Lévi-Strauss, ce qui semblait assez peu probable en ethnologie de
I’Europe. Je ne détachais pas cette perspective de toute la réflexion sur
les rapports de domination culturelle. Rapports de sens plus rapports
de force, comme nous disions alors. Je dois dire que I'exemple d’une
autre opération de recherche collective conduite les années précédentes
dans le village de Minot, en Bourgogne, par quatre collégues femmes
fut trés important pour nous a la fois comme modéle et comme point
de comparaison contrastive. Je lisais les articles qui paraissaient et je
devins 'ami trés proche d’Yvonne Verdier, sans doute I'anthropologue
la plus inventive de sa génération, hélas trop tét disparue. La situation
pyrénéenne était, a certains égards, plus riche, plus “exotique” que celle
de Minot, il y avait déja la différence des langues et aussi une profon-
deur historique plus nourrie et mieux accessible dans ces “sociétés a
maisons”. N’oublions pas que notre terrain incluait Montaillou, rendu
célebre par le livce d’Emmanuel Le Roy Ladurie que j’ai trés bien connu
au moment ot il le rédigeait.

184



FRANCE-ITALIE

Cette recherche collective “Pays de Sault” a duré combien de temps et avec
quels résultats?

Officiellement six ans, en fait une quinzaine d’années puisque plusieu-
rs parmi nous ont continué a fréquenter ce terrain longtemps apres la
cloture des travaux collectifs. Les résultats sont a la fois considérables et
peu visibles. Et 1a il faut expliquer notre évolution un peu inattendue. En
principe, ces grands opérations de recherche collective, dont le modele
était ancien en anthropologie —'expédition au détroit de Torres a la fin du
XIX® siecle mais surtout, avant la deuxiéme guerre mondiale, I’enquéte sur
le village de Nerej, conduit par I’école d’ethnologie roumaine naissante —
aboutissaient 2 une imposante série de publications monographiques et,
idéalement, a une synthése. Pour le Pays de Sault, quelques monographies
ont été produites (en génétique, histoire de I'environnement, histoire po-
litique, archéologie), des dizaines d’articles également, en toutes discipli-
nes, mais surtout des ceuvres personnelles qui s’appuyaient sur ce terrain
mais pour mieux 'ouvrir 2 des perspectives comparatives beaucoup plus
vastes. Ce qui fait que, de facon un peu paresseuse, on a tendance a ou-
blier la Rcp Pyrénées et le Pays de Sault dans les bilans sur ce moment des
sciences sociales francaises — focalisés sur les enquétes sur Plozévet, I’Au-
brac et le Chatillonnais — alors qu’il a suscité des ceuvres de vaste ampleur
signées Giordana Charuty, Agnés Fine ou Claudine Fabre-Vassas... mais
je dois vous avouer que la bibliographie compléte de ce chantier reste a
faire, elle est vraiment considérable.

Y avait-il dans vos références de I'époque une place pour lanthropologie
italienne?

En dehors de toute la documentation sur la tradition orale narrative qui
venait de toute 'Europe et donc aussi d’Italie, je peux dire qu’une partie
de ce travail collectif était inspiré par 'opposition gramscienne de ’hégé-
monique et du subalterne. Je connaissais Gramsci par ’édition francaise
des Oeuvres choisies chez un éditeur communiste (Editions sociales, 1959).
Donc I'approche des cultures paysannes était, pour moi, en partie mise en
forme par une théorie de la domination. Je me souviens d’un ouvrage trés
gramscien de ton — celui d’Yvonne Turin, Affrontements culturels dans
I'Algérie coloniale. Ecoles, médecines, religions, Paris, Maspero, 1971 — qui
était pour nous un modele d’histoire et d’anthropologie critiques. Mais
Gramsci était comme prolongé par une théorie politique du “colonialisme
intérieur” alors trés vivante en Europe.

Au dela des textes comment la rencontre s’est-elle réalisée?
A partir de 1976, et pendant quelques années, I’habitude de séjourner a

Florence au début du mois de septembre s’est installée. Elle s’accompa-
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gnait d’une initiation directe a la culture italienne contemporaine. Je me
souviens d’avoir, par exemple, en 1979, vu le film de Rosi, Cristo si ¢ fer-
mato a Ebolz, dans une salle de cinéma de quartier, Oltrarno, ou il fallait
marcher sur un tapis craquant de cosses de cacahuétes et deviner I'image
au milieu de la fumée trés dense des cigarettes! C’est en 1976 que j’ai dé-
couvert un livre dont les militants d’extréme gauche ainsi que les journaux
parlaient: I/ formaggio e i vermi, de Carlo Ginzburg. Je I'ai déchiffré et je
me suis aussi lancé dans la lecture des Berandanti, son livre antérieur, qui
m’a enthousiasmé. J’en ai parlé a une collégue d’origine italienne, Giorda-
na Charuty, qui a décidé de le traduire pour un trés jeune éditeur implanté
dans la région, Verdier. En 1979, nous avons fait a Florence, Piazza Santo
Spirito, sur une terrasse pleine d’arbustes et de fleurs, un bel entretien
avec Carlo Ginzburg, qui a été publié avec la traduction (Les batailles noc-
turnes), I'année suivante. Ginzburg n’avait jamais été traduit en francais
et nous avons été les premiers a le faire connaitre, ce que les historiens
d’aujourd’hui oublient allégrement. De fait, la rencontre avait déja eu lieu
en 1977 au cours d’un grand colloque sur Le charivari organisé a Paris
par Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt. Ginzburg était 1a et aussi
Clara Gallini, qui m’a beaucoup étonné quand elle m’a dit qu’elle avait
lu ma tres aride these ! Ce fut le début de riches échanges. Giordana a,
peu aprés, visité Clara en Sardaigne. Elle en a rapporté La fine del mondo
de de Martino, que j’ai feuilleté a ce moment-la, sans le lire réellement.
Je commencais a élargir de facon trés méthodique ma connaissance de
I'anthropologie italienne. Je ramenais des cartons de livres de Florence
chaque année. J’en commandais aussi beaucoup grace a une trés précieuse
librairie par correspondance, également florentine, le Centro Di.

C’était le début d’un compagnonnage qui dure encore?

Oui, bien sfir. J’ai ensuite connu Pietro Clemente, a Aix-en-Provence me
semble-t-il, en 1982. Il enseignait la-bas, invité par Georges Ravis-Giordani
et Christian Bromberger. Et puis j’ai décidé dans les années 1980 de con-
sacrer mon séminaire a Toulouse aux anthropologies méditerranéennes.
Jai commencé par I'Italie et j’en suis a peu pres resté la. A ce moment-la
j’ai travaillé sur Carlo Levi et tout le courant méridionaliste, j’ai traduit en
partie, pour mes étudiants les Note di camzpo de de Martino... D’une certai-
ne facon I'anthropologie italienne, en tant que discipline liée 4 une espace
social et historique particulier, est devenue une sorte de terrain. Comme
je commencais a élaborer quelques réflexions sur I'histoire de I'anthropo-
logie en France, en particulier au moment du pétainisme et de 'occupa-
tion nazie, I'Ttalie me servait de contrepoint méme si sa présence n’est pas
toujours explicite. Cet intérét est d’ailleurs vite devenu collectif puisque
notre laboratoire toulousain (associant 'EHESS et le CNRS) est devenu un lieu
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d’accueil pour des enseignants et des étudiants italiens, dont certains ont
ensuite fait leur chemin d’anthropologues, en Italie et en France.

Vous parlez de “laboratoire”, c’est une notion difficile a traduire en italien
puisque cette institution n’est pas vraiment présente, du moins pour les
sciences sociales. Qu’entendez-vous par la?

Ce fut une des chances de notre génération, dans les régions mais aussi a
Paris. Nous pouvions créer des lieux collectifs de travail appuyés a la fois
par les universités et le cNRs. Pour nous, les choses se sont faites en deux
temps, d’abord la recherche sur les Pyrénées puis, en 1978, la création d'un
groupe de recherche permanent mixte (CNRS et EHESS) qui constituait une
partie de I'antenne toulousaine de ’Ecole. En fait, nous n’avions qu’un
membre de I'Ecole, Jean Guilaine, élu cette année-la, j’avais moi-méme
un statut particulier, I'université me payait mais je travaillais pour le labo-
ratoire, quelques collégues universitaires toulousains nous ont rejoints et,
surtout, beaucoup de docteurs qui, dans les années 1980, entreront au CNRS
comme chercheurs permanents, en ethnologie et en préhistoire. C’était
notre laboratoire nommé “Centre d’anthropologie des sociétés rurales”
qui deviendra, douze ans plus tard, “Centre d’anthropologie” tout court.
Nous étions tout a fait indépendants de I'université qui cependant nous
logeait et nous offrait des opportunités de collaboration. Les rapports éta-
ient généralement bons a cette époque : I'université ne se préoccupait pas
beaucoup de recherche alors que la recherche était notre raison d’étre. Au
fond, il y avait complémentarité. Nous n’étions donc pas trés riches mais
tres libres et actifs. Je me souviens du colloque “Voies nouvelles en eth-
nologie de la France”, organisé en 1982 avec nos amis d’Aix-en-Provence,
qui, bien que publié trés partiellement, a joué un grand role dans I’affir-
mation de problématiques nouvelles.

Mais d’on venaient vos financements, ['ethnologie a tout de méme besoin
de missions?

Un peu de 'EHESS, qui prenait en charge le secrétariat et quelques ingé-
nieurs et techniciens (dimension fondamentale) et un peu du cNRs qui a,
en outre, recruté réguli¢rement nos jeunes chercheurs. Et puis, surtout, le
Ministére de la Culture mettait en place, en 1979, le Conseil et la Mission
du Patrimoine Ethnologique au sein du Ministére de la Culture. Ce fut une
bouffée d’air tout 2 fait exceptionnelle pour les jeunes équipes comme la
notre. En fait, le Conseil ne financait pas directement les laboratoires mais
les jeunes chercheurs (par le biais de bourses) et les projets qui faisaient le
lien entre le monde de la recherche et le monde des associations. Tous les
ans des appels d’offres thématiques donnaient I'occasion de proposer des
terrains nouveaux. ] étais moi-méme membre du groupe de préfiguration
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puis du Conseil (que j’ai présidé ensuite, de 1992 a 1997), j’avais donc un
role dans I'orientation de la politique ethnologique nationale. A ce pro-
pos, il faut préciser qu’a partir de 1986 s’est imposée I'idée de créer un ré-
seau plus stable d’institutions (associations, musées, parcs naturels, labo-
ratoires) regroupées pour conduire des programmes régionaux. Quelques
années plus tard, le Ministére a baptisé “ethnopodles” ces ensembles et leur
a reconnu une mission nationale. Or, nous avions créé en 1981 a Carcas-
sonne (prés de Toulouse donc) une association sur la suggestion de René
Nelli qui, trés malade, voulait que son travail d’ethnographe soit perpé-
tué. Au temps de la victoire de la gauche, les associations sont devenues
des lieux essentiels dans la perspective d’une “économie sociale”, nous
étions dans le courant. Dix ans plus tard le label d’ethnopdle fut attri-
bué au GARAE dont le programme comporte deux volets: “Ethnologie du
patrimoine et patrimoine de I’ethnologie”. Il s’agissait, en fait, d’analyser
d’une part la conversion patrimoniale dans les sociétés contemporaines et,
d’autre, part, d’entreprendre une histoire de I’anthropologie du point de
vue européen (et pas seulement américain). Cet ethnopdle vit toujours et
ses activités se sont méme amplifiées avec le temps, il est installé dans la
“Maison des mémoires”, a Carcassonne, immeuble qui fut la propriété du
pocte Joé Bousquet. Les futurs historiens de I'ethnologie de la France (et
en France) devront évaluer ce moment, 2 mon sens décisif, de décentra-
lisation réelle de la recherche. Jusqu’alors I'anthropologie novatrice était
essentiellement parisienne, tout change entre 1975 et 1985.

Cette notion de “patrimoine ethnologique” est parfois utilisée en Italie, a-t-
elle permis d’approfondir vos relations avec les anthropologues transalpins?

Sans aucun doute. Je me souviens d’une réunion a Carcassonne sur “Les
revues d’ethnologie en Europe” ol plusieurs revues italiennes étaient pré-
sentes, dont La ricerca folklorica de Glauco Sanga dont le titre nous étonnait
car il reflétait le sens originel du mot “folklore”, science du peuple, alors
qu’en France le terme était devenu, sauf exception, obsoléte et péjoratif.
Ensuite, la Mission du Patrimoine a toujours été consciente de la dimen-
sion européenne de I'anthropologie; trés tot, une certaine attention aux
publications italiennes s’est manifestée. J’ai en mémoire un entretien entre
Clara Gallini et Giordana Charuty ainsi qu’un article de Pietro Clemente,
en 1989, dans la revue “Terrain”, créée depuis peu, qui faisait un tour d’ho-
rizon des travaux italiens (“L'ethnologie italienne: un itinéraire. Entretien
entre Clara Gallini et Giordana Charuty” et “Les anthropologues italiens
et I'Ttalie”, de Pietro Clemente, Terrain n. 12, pp. 101-9 et 110-24).

Vous citez deux articles qui sont des itinéraires ou des bilans. D’on vient
cette habitude?
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Sans doute du fait que trés peu d’anthropologues francais lisent directe-
ment la langue italienne, a la différence des historiens et des archéologues.
De plus, ceux qui ont conduit des terrains en Italie se comptent sur les
doigts d’une main. Il fallait donc susciter des chroniques régulieres pour
que la production italienne soit connue. D’ailleurs nous n’avons rien in-
venté. Dans les années 1970, ¢’était Vittorio Lanternari qui publiait dans les
“Archives de Sociologie des Religions” un panorama des recherches sur la
“religion populaire” et un peu plus tard c’était Carlo Prandi. J’ai di relire
ces textes récemment, ils m’ont rappelé la place centrale de Gramsci dans
cette problématique, un Gramsci qui nous revient aujourd’hui des Etats-
Unis via les études post-coloniales... Apres “Terrain”, en 1994, je crois,
“Ethnologie frangaise” a consacré a I'Italie un numéro spécial coordonné
par Cristina Papa. Giordana Charuty a souvent écrit des synthéses théma-
tiques, par exemple sur Morts et revenants d'Italie dans “Etudes rurales”
en 1987. Pour ma part, j’ai régulierement travaillé sur la matiére italienne et
publié dans “I'Homme” des articles a ce sujet (sur Carlo Levi, de Martino
ou récemment Ferdinando Camon) ou encore des comptes-rendus et pré-
sentation avec mon ami Marcello Massenzio, dans “L_Homme” toujours.
Jean Jamin et moi venons d’achever un texte synthétique sur les relations
entre anthropologie et littérature qui prendra place dans le numéro pour le
cinquantenaire de “I’'Homme”, les travaux italiens y sont bien présents.

La réciproque existe?

Bien siir, il serait intéressant d’en faire le relevé exhaustif. J’ai en mémoire le
livre présenté par Giordana Charuty chez Liguori — Nel paese del tempo —, qui
commente et traduit des textes émanant de ce que certains ont appelé “I’éco-
le toulousaine” d’anthropologie du symbolique, ou encore le volume sur
I'ethnologie européenne présenté mon ancienne éléve, Francesca Sbardella
(Antropologia dell’ Europa. 1 testi della riflessione francese, a cura di, Bologna:
Patron 2007). Mais il y en a sans doute d’autres. Il est pourtant vrai que les
échanges sont trés asymétriques, un volume au titre prometteur (Antropologia
delle tradizioni intellettuali: Francia e Italia, Roma: CIsu), présenté par Michel
Izard et Fabio Viti en 2000, met face a face des Italiens qui connaissent les
travaux francais et des Francais qui en ignorent a peu prés tout!

Comment expliquez-vous ce déséquilibre?

Par le fait évident que beaucoup d’anthropologues italiens connaissaient
parfaitement le francais, suivaient avec sérieux les publications francaises
(revues et livres) et participaient aux rencontres scientifiques organisées
en France, alors que la réciproque est, pour notre discipline, plus rare.
Ou plutét, s’il arrivait a des chercheurs francais d’étre invités en Italie
(a2 Rome, a Sienne, a Milan, a Palerme), ils ne faisaient, sauf exception,
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que peu d’efforts pour connaitre en profondeur les publications de leurs
collegues et, de fait, ils ne les citaient pas souvent. Il y a quelque chose
de I'opposition centre/périphérie dans cette situation... Ceci dit, dans la
situation actuelle, le nombre d’anthropologues italiens qui travaillent dans
I'université et la recherche francaise est tel que les flux d’information ont
sans doute moins besoin d’étre identifiés. Sans doute ressentent-ils moins
le poids de la tradition nationale.

Dauns les exemples auxquels vous avez fait allusion, il s’agit essentiellement
des travaux italiens sur ['Italie?

C’est vrai. Au fond une partie de I'ethnologie de la France, celle qui naissait
a Aix-en-Provence et a Toulouse vers 1970, s’est en partie appuyée sur les Ita-
liens parce que ceux-ci étudiaient d’abord leur propre société ou, du moins,
les espaces sociaux les plus dominés et les plus marginaux qui, a I'époque,
étaient les terrains privilégiés de I'anthropologie at homze. J’ai élaboré sur ce
théme une analyse du “paradigme des derniers” que j'ai exposée pour la
premiére fois a2 Messine, a I'invitation de Francesco Faeta et devant Luigi
Lombardi Satriani qui n’était guére convaincu par mon argumentation!

Pourguoi?

Si je me souviens bien, il avait percu dans ce paradigme la proposition
d’un nouvel objet pour I’ethnographie et il s’interrogeait sur les difficultés
méthodologiques qui en découlaient. En fait, il s’agit plutdt des conditions
d’exercice de I'ethnologie depuis son émergence, avant méme que son
nom soit stabilisé: a la différence de toutes les autres sciences sociales (dé-
mographie, économie, sociologie, histoire) qui sont des sciences de gouver-
nement comme disait Foucault, inscrites dans le développement des Etats
modernes depuis le début du xvim® si¢cle et portées par la certitude du
progres, I'ethnologie s’est intéressée aux vaincus de I'histoire, aux laissés
pour compte, qu’ils soient sauvages, paysans, et maintenant ouvriers. La
distance de I'altérité avant d’étre spatiale est épocale. D’oti les formes mé-
mes de la connaissance ethnographique (I'informateur privilégié, la centra-
lité de la parole, le modele biographique etc.) et la relation avec le roman
depuis, disons, Balzac. Mais je résume beaucoup et j’ai bien conscience
que cette vision historique contredit les positions contemporaines qui,
pour une part, tendent a rapprocher ethnologie et sociologie autour des
“questions sociales”. J'ajoute que le paradigme des derniers conjure aussi
I'opposition de I'ethnologie ailleurs et de ’ethnologie chez soi dont Lévi-
Strauss lui-méme affirmait qu’il s’agissait de la méme discipline.

Mais cette tension entre ['ethnologie d’atlleurs et I'ethnologie d'ici n’est-elle
pas, malgré tout, un facteur structurant dans les échanges entre les produc-
tions nationales?
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Oui, certainement. Et le cas franco-italien est, de ce point de vue, trés
parlant. Par exemple les Francais ont traduit essentiellement quelques ra-
res ceuvres qui traitent de Iethnologie de I'Italie (de Martino, Gallini) en
ignorant les travaux italiens sur les autres régions du monde a quelques
exceptions prés: le Lanternari des Movimenti religiosi... et la biographie
d’Elena Valero par Ettore Biocca. Je laisse de c6té les publications récen-
tes dues a des collégues qui sont autant francais qu’italiens. Symétrique-
ment, les Italiens ont traduit les ceuvres dont la substance est exotique
(Lévi-Strauss, Dumont, Godelier, Héritier...) en ignorant a peu prés com-
plétement les travaux francais sur la France et 'Europe. Les exceptions
sont rares, je pense a celle de mon ami Patrick Williams sur la mort chez
les Roms et c’est a peu prés tout. D’ailleurs, c’est un peu la méme chose
désormais en anthropologie historique. Je lis parfois des ouvrages italiens
qui correspondent a des recherches francaises, qui s’appuient sur des
sources équivalentes et qui illustrent des problématiques voisines, alors
méme que ces recherches ne sont pas traduites. Nicole Loraux, Bartholo-
mé Bennassar, Claudine Fabre-Vassas ont ainsi connu des remzakes avant
d’étre eux-mémes traduits, quand ils I'ont été. C’est 'indice d’un déficit
trés grave de la communication scientifique, heureusement marginal.

Est-ce que ceci ne pose pas la question des influences, de Iattraction des
modeéles?

Oui, et c’est une question bien difficile, sur laquelle il convient d’étre tres
prudent.

Abordons-la tout de méme, d’abord dans le sens France-Italie.

Il y aurait tout un travail a faire sur les traductions et I'influence de Claude
Lévi-Strauss. En gros, me semble-t-il, il y a la treés belle traduction des
Structures élémentaires de la parenté par A. M. Cirese (Le strutture ele-
mentari della parentela, Milano: Feltrinelli 1969), les traductions des My-
thologiques et des ouvrages annexes sont plutét médiocres et, entre les
deux, quelques textes classiques dont ceux destinés au départ a I'UNESCO,
sur “Race et histoire” (Razza e storia. Razza e cultura, Torino: Einaudi
2002). Cela a eu des conséquences profondes. Seules les propositions sur
la parenté ont été discutées sérieusement. Les travaux sur les mythes sont
restés mal connus et superficiellement interprétés malgré 'intérét qu’ils
ont suscité en Sicile, dans une anthropologie trés inspirée de la sémioti-
que. Mais 13, je n’accuse bien évidemment personne. La tentative de Lévi-
Strauss est tellement personnelle qu’elle se révéle presque impossible a re-
produire, je connais trés peu de véritables analyses structurales, y compris
en France et chez les proches de Lévi-Strauss, c’est un exercice qui exige
une tournure d’esprit trés particuliére, une sorte de virtuosité spéciale. En
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Ttalie, un bon ouvrage de présentation comme celui de Francesco Remotti
n’aborde qu’une petite partie de cette ceuvre immense (Lévi-Strauss. Strut-
tura e storia, Torino: Einaudi 1971), celui de Sergio Moravia, centré sur
La pensée sauvage reste précieux (Ragione strutturale e universi di senso.
Saggio sul pensiero di Claude Lévi-Strauss, Firenze: Le Lettere 2005). Mais
jentends souvent des opinions caricaturales, en Italie comme en France
d’ailleurs. Est-ce qu’elles s’enracinent dans la méfiance de De Martino a
I’égard de Lévi-Strauss dont I’ceuvre I'impressionne tout en le repoussant?
Dans le fond, Lévi-Strauss développe une théorie hautement intellectua-
liste de la culture (le sensible, au bout du compte, prend forme par I'inter-
médiaire des outils logiques de la pensée); De Martino est attaché a une
ontologie de la crise, constitutive du sujet humain et indépassable, si ce
n’est périodiquement et provisoirement dans le traitement mythico-rituel.
Les deux positions sont opposées radicalement, ce qui rend leur dialogue
apres coup tres fécond. Ceci dit, Lévi-Strauss est resté présent par des in-
terventions plus médiatiques, dans “la Repubblica”, qui étaient beaucoup
plus rares en France.

Et les autres classiques contemporains traduits en italien?

Maurice Godelier est arrivé tot dans le courant marxiste, je ne suis pas
certain que ses derniers travaux soient actuellement discutés. En face,
Adelphi a traduit Louis Dumont, qui est un tres grand intellectuel plutot
connoté a droite. Mais un succes actuel, dont on devrait redouter qu’il
ne soit qu'une mode, est celui de Marc Augé qui voit presque toute son
ceuvre disponible. Augé est, contrairement a ce que j’entends parfois dire,
un anthropologue exigeant et difficile. Il aime profondément I'Ttalie ot
il est accueilli dans des milieux trés divers. Je suis trés fier qu’il appar-
tienne a mon actuel laboratoire, c’est un homme plein de fantaisie, tres
attachant. Je sais aussi que Francoise Héritier a été traduite mais je n’aie
gucre entendu utiliser les outils conceptuels qu’elle propose ni débattre
sérieusement de ses positions sur la valence différentielle des sexes. Ca
viendra un jour.
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