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Manifesto della «battaglia demografica» con la quale il fascismo intese avvia-
re un articolato programma volto ad accrescere la popolazione italiana e
rafforzarne la salute fisica nell’ottica del «numero come forza», il celebre Di-
scorso dell’Ascensione del 26 maggio 1927 costituí un punto di snodo fonda-
mentale nella politica sociale del regime. Enunciando il concetto secondo il
quale «il destino delle nazioni è legato alla loro potenza demografica»1, Mus-
solini decretò infatti l’avvio di una piú intensa azione pronatalista, impernia-
ta su assunti di carattere eugenetico e, soprattutto, finalizzata a ridurre la ten-
denza al calo delle nascite, che – seppure in maniera inferiore rispetto ad al-
tre nazioni occidentali – cominciava ad essere avvertita anche in Italia, tanto
da diventare un vero e proprio assillo per il duce2. Nelle sue parole, l’azione
dello Stato andava perciò orientata nel rispetto di linee-guida chiaramente de-
finite: «Bisogna quindi vigilare seriamente sul destino della razza, bisogna cu-
rare la razza, a cominciare dalla maternità e dall’infanzia»3. A questo fonda-
mentale compito fu deputata in maniera particolare l’Opera nazionale per la
protezione della maternità e dell’infanzia (Onmi).

* Abbreviazioni: ASLT: Archivio di Stato, Latina; AP: Amministrazione provinciale di La-
tina; ASP: Archivio storico della provincia di Latina; APRASC: Archivio provinciale delle
Adoratrici del sangue di Cristo, Roma; APS: Archivio parrocchiale, Sabaudia. 
1 B. Mussolini, Discorso dell’Ascensione. 26 maggio 1927, in Id., Opera omnia, XXII, Dal-
l’attentato Zaniboni al discorso dell’Ascensione. 5 novembre 1925-26 maggio 1927, a cura di
E. e D. Susmel, Firenze, 1957, pp. 360-390, la citazione a p. 365.
2 Riguardo ai caratteri generali della politica demografica fascista si rimanda a C. Ipsen, De-
mografia totalitaria. Il problema della popolazione nell’Italia fascista, Bologna, 1997, e A. Tre-
ves, Le nascite e la politica nell’Italia del Novecento, Milano, 2001. Per le ripercussioni del-
la campagna popolazionista sulla bonifica pontina cfr. Id., Le migrazioni interne nell’Italia
fascista. Politica e realtà demografica, Torino, 1976, e R. Mariani, Fascismo e «città nuove»,
Milano, 1976.
3 Mussolini, Discorso dell’Ascensione, cit., p. 365.



1. A difesa della «razza»: politiche fasciste a tutela della maternità. Istituita dal re-
gime fin dal 19254, l’Onmi era un ente a carattere parastatale che si proponeva
quale principale finalità la riduzione dei tassi di mortalità infantile – ancora mol-
to elevati nell’Italia del primo dopoguerra –, assicurando «la protezione morale
e l’assistenza materiale della madre e dei bambini»5. In questo senso, la sua azio-
ne riguardava ogni iniziativa sociale e sanitaria in grado di garantire la forma-
zione psicofisica delle nuove generazioni attraverso forme di protezione e assi-
stenza che si spingevano dal periodo prenatale fino alla pubertà. Il servizio era
incentrato, in primo luogo, sulle donne e sui bambini privi di una regolare strut-
tura familiare (ragazze madri, vedove impoverite, mogli di invalidi o carcerati,
orfani), oppure provenienti da ambienti domestici incapaci, per varie ragioni, di
«prestare loro tutte le cure necessarie per un razionale allevamento»6.
Come appare evidente, si trattava di un programma molto ampio e ambizio-
so nelle sue intenzioni, anche rispetto ai finanziamenti a disposizione7; in ef-
fetti, i compiti che l’Onmi era chiamata a svolgere risultavano assai diversifi-
cati: si andava dal supporto medico alle donne «bisognose o abbandonate»
durante la gestazione, il parto e il puerperio, ai servizi d’aiuto alle madri in-
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4 Piuttosto che al pronatalismo fascista, le radici dell’Onmi vanno in effetti ricondotte al
riformismo sociale prebellico (cfr. V. de Grazia, Le donne nel regime fascista, Venezia, 1993,
pp. 95-96). Istituita con la legge n. 2277 del 10 dicembre 1925 e regolamentata dal regio
decreto legge n. 718 del 15 aprile 1926 (cui apportarono modifiche il regio decreto legge
n. 1904 del 21 ottobre 1926 e la legge n. 239 del 5 gennaio 1928), l’Onmi fu in seguito rifor-
mata dalla legge n. 298 del 13 aprile 1933, poi integrata dal regio decreto legge n. 2316 del
24 dicembre 1934; un nuovo assetto organizzativo venne infine con il regio decreto legge
n. 2008 del 5 settembre 1938, convertito nella legge n. 961 del 22 maggio 1939. Per un pro-
filo storico complessivo dell’ente, non privo di riferimenti a casi locali (Venezia, Roma, Na-
poli), si veda ora Stato e infanzia nell’Italia contemporanea. Origini, sviluppo e fine dell’On-
mi 1925-1975, a cura di M. Minesso, Bologna, 2007.
5 R. Vuoli, Maternità e infanzia, in Enciclopedia italiana, XXII, Roma, 1934, pp. 564-566, la
citazione a p. 564. Nel nostro paese, su 1.300.000 nati vivi all’anno, ancora nel 1926 ben
300.000 morivano nei tre anni successivi: dati riportati da A. Bresci, L’Opera nazionale ma-
ternità e infanzia nel ventennio fascista, in «Italia contemporanea», 1993, 192, pp. 421-442,
p. 422.
6 Vuoli, Maternità, cit., p. 564. Oltre agli studi già menzionati, alle funzioni e vicende isti-
tuzionali dell’Onmi ha dedicato interessanti pagine C. Saraceno, Costruzione della mater-
nità e della paternità, in Il regime fascista. Storia e storiografia, a cura di A. Del Boca, M.
Legnani, M.G. Rossi, Roma-Bari, 1995, pp. 475-497; si veda anche la voce redatta da P.R.
Willson, Opera nazionale maternità e infanzia, in Dizionario del fascismo, a cura di V. de
Grazia e S. Luzzatto, 2 voll., Torino, 2002-2003, II, pp. 273-277.
7 È qui il caso di ricordare che a garantire fondi supplementari all’Onmi contribuiva anche
l’imposta sul celibato, uno dei provvedimenti piú famosi della campagna pronatalista avviata
dal regime. Annunciata da Mussolini nel suo Discorso dell’Ascensione come una «frustata de-
mografica alla nazione», la tassa (in vigore dal 1° gennaio 1927) voleva incoraggiare le unio-
ni matrimoniali e aumentare il tasso di natalità penalizzando gli uomini non sposati.



digenti, dalle misure di profilassi sanitaria e di assistenza alla prima infanzia,
all’avvio di campagne nazionali d’informazione sulla cura dei figli. Tutti que-
sti interventi dovevano attuarsi integrando sempre tra loro il lavoro delle mol-
teplici istituzioni benefiche, sia pubbliche che private (per lo piú istituti reli-
giosi), tradizionalmente operanti nel settore, sulle quali il nuovo ente eserci-
tava anche un’azione di vigilanza, indirizzo e coordinamento.
Per l’adempimento di un cosí vasto numero di attribuzioni era previsto che,
a livello territoriale, l’Onmi fosse articolata in federazioni provinciali cui, in
ciascun comune, facevano riscontro dei comitati di patronato. Solo con la
riforma del 1933, che stabilí l’automatico inquadramento dell’ente nelle am-
ministrazioni locali, si riuscirono tuttavia a superare le difficoltà inizialmente
incontrate nel coinvolgere province e comuni nella creazione di un’efficace
organizzazione periferica. La presidenza delle federazioni venne dunque affi-
data ai presidi delle province e la vicepresidenza alle fiduciarie dei Fasci fem-
minili; a coadiuvarne l’azione, un consiglio direttivo del quale facevano parte
altri nove membri, scelti dagli organi centrali dell’Onmi tra i dirigenti delle
istituzioni attive nel territorio con funzioni di assistenza alla maternità e al-
l’infanzia. In maniera analoga, la direzione dei comitati di patronato comunali
fu attribuita ai podestà, mentre il loro funzionamento finí per essere addos-
sato agli stessi impiegati municipali8.
In queste pagine – parte di uno studio della colonizzazione pontina nell’otti-
ca di quanti (eugenisti, antropologi, demografi e statistici) si proposero di far-
ne un «grande laboratorio di biologia umana», campo di sperimentazione per
il miglioramento della «qualità della razza italica» – intendo affrontare le vi-
cende della Federazione provinciale di Littoria dell’Onmi. Nel corso della ri-
cerca mi sono avvalso della documentazione conservata nel fondo Opera na-
zionale maternità e infanzia dell’Archivio storico dell’amministrazione pro-
vinciale di Latina, di recente versato nell’Archivio di Stato del capoluogo. Si
tratta di documentazione ancora mai studiata, che consente di seguire l’atti-
vità della Federazione a partire dalla sua costituzione, nel 1935, fino alla li-
quidazione negli anni Settanta del secolo scorso9.
La scelta di analizzarne la fase iniziale (1935-1943) risponde alla convinzione
che l’Agro Pontino costituisca un osservatorio privilegiato sul regime e le sue
istituzioni negli anni dell’accelerazione totalitaria e del maggiore consenso. In
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8 Sull’organizzazione centrale e periferica dell’ente cfr. Bresci, L’Opera, cit., pp. 425-426, e
M. Minesso, L’Onmi nella storia dell’Italia contemporanea (1925-1975), in Stato e infanzia,
cit., pp. 29-227, soprattutto pp. 69-74 e 83-101.
9 A proposito del problema delle fonti per una storia dell’Onmi anche a livello locale si ve-
da quanto osserva M. Minesso, Introduzione, ivi, pp. 9-28, in specie pp. 25-27. Per un pri-
mo approccio al tema rimando al mio contributo apparso in «Annali del Lazio meridiona-
le», VI, 2006, 2, pp. 7-38.



una simile prospettiva, è evidente che il rinnovato impulso dato all’azione del-
l’Onmi quale conseguenza della riforma del 1933, proiettasse questo «istitu-
to di alta importanza politica e sociale del regime fascista»10 nel vivo dell’o-
pera di bonifica e colonizzazione che, con la fondazione in rapida successio-
ne delle «città nuove» e l’istituzione della provincia di Littoria il 18 dicembre
1934, stava conoscendo il suo momento piú esaltante.
L’impressionante impegno propagandistico con il quale Mussolini seppe ac-
compagnare le diverse tappe della «redenzione» pontina, la parossistica atten-
zione che gli apparati della «fabbrica del consenso» rivolsero a quella che ap-
pariva sempre piú come una formidabile vetrina dell’operato del fascismo11, non
potevano che indurre anche l’Onmi a manifestare uno speciale riguardo nei con-
fronti di una cosí nuova realtà sociale. Del resto, se davvero «Littoria e la nuo-
va provincia dell’Agro Pontino avrebbero dovuto crescere sotto il segno della
esemplarità»12, contribuire per la propria parte al successo dell’«impresa» co-
stituiva un vincolo assolutamente irrinunciabile per ogni istituzione del regime.

2. Una funzionalità sacrificata alla retorica. Le strutture dell’Onmi nelle «città
nuove». La forte valenza ideologica che, nel piú ampio contesto della politi-
ca ruralista perseguita dal regime, venne attribuita al programma di bonifica,
trasformazione e colonizzazione dell’Agro Pontino prefigurò, in particolare
nelle «città nuove» di Littoria e Sabaudia, un inedito modello di relazione tra
centri urbani e campagna. Il tentativo di conciliare le istanze espresse nella vi-
sione fascista di una vita sociale saldamente radicata alla terra con la contem-
poranea riflessione urbanistica, spinse quindi, in sede teorica, all’elaborazio-
ne di strategie di decentramento che vedevano nelle città pontine dei centri
amministrativi e di servizio funzionali alle esigenze dei coloni chiamati a po-
polare l’Agro «redento»13; in questo senso, esse non dovevano affatto costi-
tuire dei poli di attrazione dalle campagne circostanti, quanto garantire ai ru-
rali l’accesso a tutte le strutture pubbliche loro necessarie, senza tralasciare
nessuna delle «istituzioni tipiche del Regime Fascista»14.

844 Clemente Ciammaruconi

10 Vuoli, Maternità, cit., p. 564.
11 Ne ho esaminato alcuni aspetti in C. Ciammaruconi, Sport e fascismo nell’Agro Pontino
«redento», in «Studi Storici», XLVI, 2005, 4, pp. 1073-1101, e Id., Nel nome del littorio.
L’onomastica delle «città di fondazione» dell’Agro Pontino (1932-1945), in «Memoria e ri-
cerca», in corso di stampa.
12 M. Stampacchia, «Ruralizzare l’Italia!». Agricoltura e bonifiche tra Mussolini e Serpieri
(1928-1943), Milano, 2000, p. 251.
13 La piú significativa riflessione teorica a riguardo si deve senz’altro a L. Piccinato, Il si-
gnificato urbanistico di Sabaudia, estratto da «Urbanistica», I, 1934, pp. 2-16.
14 Cosí il Bando di concorso per il progetto di Piano regolatore del Centro comunale di «Sa-
baudia» da costruirsi nell’Agro Pontino, Roma, 21 aprile 1933, riportato in appendice a Sa-
baudia, a cura di A. Muntoni, Roma, 1988, p. 58.



Su queste basi, le direttive impartite dall’Opera nazionale combattenti (Onc)
in relazione sia al piano di fondazione di Littoria nel 1932, sia al successivo
bando di concorso del 1933 per la realizzazione di Sabaudia, imposero ai ri-
spettivi progettisti di creare appositi fabbricati da destinare alle specifiche at-
tività dell’Onmi15. La legge costitutiva dell’ente, infatti, stabiliva che in ogni
comune fosse istituito un consultorio ostetrico e pediatrico al fine d’assicura-
re un’adeguata lotta alla mortalità infantile attraverso una larga divulgazione
delle norme di igiene prenatale e infantile, oltre che un appropriato alleva-
mento dei bambini. Né per la progettazione della sede di Littoria, né per quel-
la di Sabaudia, l’Onc si preoccupò comunque di coinvolgere gli organismi di-
rettivi dell’Onmi, cosa che – come si avrà modo di vedere – finirà per avere
pesanti ripercussioni sull’efficace funzionamento d’entrambe le strutture.

2.1. La Maternità di Littoria. A Littoria – poteva orgogliosamente vantarsi il
commissario governativo dell’Onc Valentino Orsolini Cencelli –, «accanto al-
la casa di Dio e alla casa comunale abbiamo la Casa della Maternità ed In-
fanzia, altra istituzione che il Regime, sollecitamente pensoso delle nuove ge-
nerazioni e del loro sviluppo fisico e morale, ha creato per la affermazione
della razza italiana nel mondo»16. L’edificio destinato ad ospitare la sede del-
l’Onmi venne costruito nel 1932 su progetto dell’architetto Oriolo Frezzotti.
Tra i primi eretti nella «città nuova», il piccolo fabbricato si caratterizzava per
l’articolata planimetria, per la compenetrazione dei diversi volumi (ricezione,
uffici, sala ambulatorio e vano scala) e per le ampie vetrate. A sottolinearne
in maniera inequivocabile la destinazione d’uso, la scritta Onmi sovrastava il
portale in tufo che, sporgendo sulla facciata, inquadrava l’ingresso e il terraz-
zo del primo piano; inoltre, in posizione simmetrica al prospetto anteriore,
due bassorilievi a tondo richiamavano direttamente il tema della maternità,
cui facevano riferimento anche i putti che decoravano il retro dell’edificio17.
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15 Circa le modalità di pianificazione delle «città di fondazione» pontine, all’ancora fonda-
mentale lavoro di Mariani, Fascismo, cit., si aggiungano almeno L. Nuti-R. Martinelli, Le
città di strapaese. La politica di «fondazione» nel ventennio, Milano, 1981; D. Ghirardo-K.
Forster, I modelli delle città di fondazione in epoca fascista, in Storia d’Italia, Annali, 8, In-
sediamenti e territorio, a cura di C. De Seta, Torino, 1985, pp. 627-674; Metafisica costrui-
ta. Le città di fondazione degli anni Trenta dall’Italia all’Oltremare, a cura di R. Besana, C.F.
Carli, L. Devoti, L. Prisco, Milano, 2002; A. Pennacchi, Viaggio per le città del Duce, pre-
sentazione di L. Caracciolo, Milano, 2003; D. Ghirardo, Building New Communities. New
Deal America and Fascist Italy, Princeton (NJ), 1989 (trad. it. Le città nuove nell’Italia fa-
scista e nell’America del New Deal, Latina, 2003).
16 V. Orsolini Cencelli, La bonifica e la trasformazione fondiaria dell’Agro Pontino, in La bo-
nifica delle Paludi pontine, Roma, 1935, pp. 231-257, la citazione a p. 251.
17 Per la descrizione architettonica S. Angelucci, Il centro urbano, in Latina, a cura di A.
Muntoni, Roma, 1990, pp. 75-79, in particolare p. 76, nota 16; tutti i bassorilievi erano ope-



La sintetica descrizione che ne fornisce l’ingegnere dell’Onc Ugo Todaro nella
sua relazione al progetto esecutivo di Littoria, è utile ad illustrare il livello di
funzionalità dell’impianto che, «oltre al nido vero e proprio, contiene il refet-
torio, il dormitorio, locali per bagni, per la visita medica e per il personale»18.
Senz’altro adeguate alle esigenze iniziali della «città nuova», le strutture del
consultorio ostetrico-pediatrico costruito dall’Onc si rivelarono tuttavia in-
sufficienti ad affrontare la repentina crescita imposta a Littoria già pochi me-
si dopo la fondazione, in relazione alla sua elevazione a capoluogo di provin-
cia il 18 dicembre 1934. Il favorevole riscontro tributato all’«impresa» ponti-
na, sia a livello nazionale che internazionale, aveva infatti persuaso Mussolini
dell’importanza propagandistica che l’immagine di un regime che «redime la
terra» e «fonda le città» avrebbe avuto per accreditare il successo dell’azione
intrapresa dal governo fascista in campo economico-sociale. Dai seimila pre-
visti dal piano originario, si era perciò arrivati a prefigurare uno sviluppo che
avrebbe portato Littoria a contare 40-50 mila abitanti, alle cui necessità do-
vevano sommarsi pure quelle della popolazione – peraltro, in continua asce-
sa, visto l’estendersi del programma di fondazione ai nuovi centri di Pontinia
(1935) e Aprilia (1936) – della provincia appena istituita19.
Con deliberazione dello stesso 18 dicembre 1934 (rinnovata il seguente 1°
aprile 1935), la presidenza centrale dell’Onmi provvide quindi all’assegnazio-
ne di centomila lire alla neonata Federazione di Littoria allo scopo di adatta-
re il centro di assistenza materno-infantile del capoluogo a Casa della mater-
nità20. Il tempo necessario per completare gli indispensabili lavori di adegua-
mento architettonico e di procedere all’acquisto delle attrezzature sanitarie fe-
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ra degli scultori Angelo Gemini e Francesco Barbieri. Dopo il bombardamento e il sac-
cheggio che la devastarono, nell’immediato dopoguerra la struttura fu assegnata al Con-
sorzio provinciale antitubercolare, mentre l’Onmi si trasferí nel nuovo complesso sorto nei
pressi di piazza del Quadrato (ASLT, ASP, ONMI, 7, b. 1, fasc. 1, «Passaggio di proprietà
del fabbricato sede della “Maternità”», lettera del commissario straordinario dell’Onmi al
presidente della Federazione di Littoria, Roma, 22 dicembre 1944 [copia]). A lungo in ab-
bandono, nello scorso decennio l’edificio di piazza Angelo Celli è stato finalmente interes-
sato da un restauro conservativo diventando la sede periferica della Soprintendenza per i
beni ambientali e architettonici del Lazio.
18 U. Todaro, Relazione al progetto esecutivo del centro comunale di Littoria, Roma, 1° di-
cembre 1932, ora in appendice a Latina, cit., pp. 82-84, la citazione a p. 84.
19 Mariani, Fascismo, cit., pp. 87-126, e A. Folchi, Littoria. Storia di una provincia, [Roma],
[1992], pp. 15-33.
20 ASLT, ASP, ONMI, 1, b. 1, «Registro deliberazioni», fasc. 2, «1936», verbale n. 315 del
31 dicembre 1936, Fornitura per l’istituenda Casa della maternità presso il Centro di assi-
stenza materna e infantile di Littoria, pp. 350-358. Dei 9.617 centri gestiti dall’Onmi nel
1940, 167 erano le Case della madre e del bambino appositamente costruite per la cura dei
neonati (de Grazia, Le donne, cit., p. 101).



ce sí che prima dell’effettivo avvio dell’opera si dovesse in ogni modo atten-
dere il 24 maggio 193721.
Come ebbe occasione di evidenziare un anno piú tardi il presidente della Fe-
derazione, Ettore Zannelli22, l’apertura della Maternità rappresentò senza dub-
bio un passo di grande importanza in vista di una piú piena attuazione dei
programmi dell’Onmi nel territorio pontino:

L’istituzione si manifestò necessaria ed indispensabile perché in tutta la Provincia non
esistevano altri Istituti del genere. Vi è noto che, spesso per le condizioni di ambien-
te, in molte famiglie povere assai prolifiche si erano avuti a deplorare aborti, mortalità
prenatale e parti mortali per la mancanza di cure assistenziali alle gestanti ed a causa
dello stato degli ambienti inadatti in cui avvenivano i parti.
Il nuovo Ente ha portato un notevole ed importante contributo al miglioramento del-
la natalità23.

E che i nuovi servizi avessero fatto registrare fin da subito risultati lusinghie-
ri nell’assistenza delle partorienti, lo testimoniano i dati enfaticamente forni-
ti dalla rivista dell’Onc «La Conquista della terra» alla fine del 1937. Nell’ot-
tica di una propaganda incondizionata, anche le cifre relative ai primi tre me-
si d’attività della Maternità contribuivano a magnificare il successo integrale
dell’«impresa» pontina:

L’Istituto, attrezzato secondo le esigenze moderne, ha ricoverato sino al 31 agosto u.s.,
104 gestanti. Di queste, all’epoca suddetta, 80 avevano partorito a termine (due parti
gemellari), dando alla luce 78 nati vivi e vitali (43 sono di sesso maschile e 35 di ses-
so femminile) e 5 feti nati morti per cause preesistenti al parto. Sono state inoltre ri-
coverate 10 donne per aborto24.

Si trattava di indicazioni che, sebbene bastassero da sole a garantire sulla
bontà della «bonifica umana» condotta nell’Agro «redento», andavano per di
piú inquadrate in una prolificità da primato che, in quello stesso anno, fece
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21 «Il 24 maggio 1937 iniziò il suo funzionamento la “Maternità” che tanto plauso ha ri-
scosso dalla intera popolazione della Provincia e dalle Autorità che l’hanno visitata» (ASLT,
ASP, ONMI, 1, b. 1, «Registro deliberazioni», fasc. 3, «1938», verbale n. 99 del 10 marzo
1938, Adunanza del Consiglio direttivo, p. 92).
22 Preside della nuova provincia di Littoria dal 18 giugno 1936, Ettore Zannelli ricoprí l’in-
carico fino alla morte, agli inizi del 1941: sul suo rettorato, il primo dell’amministrazione
ordinaria, cfr. Folchi, Littoria, cit., pp. 251-253.
23 ASLT, ASP, ONMI, 1, b. 1. «Registro deliberazioni», fasc. 3, «1938», verbale n. 464 del
22 novembre 1938, Adunanza del Consiglio direttivo, p. 438.
24 G. Del Vecchio, La redenzione igienica, in «La Conquista della terra», VIII, 1937, 10-11,
pp. 143-160, in specie pp. 158-160. Dati successivi indicano in 186 i nati nel 1937, 246 nel
1938 e 261 nei primi nove mesi del 1939 (Vita del Partito, degli Enti, delle Associazioni dei
reduci e delle organizzazioni sindacali, in L’Agro Pontino anno XVIII, Roma, 1940, p. 232).



toccare a Littoria livelli di natalità pari al 45,4 per mille25. I dirigenti locali del-
l’Onmi non nutrivano dubbi neanche riguardo alla valenza autenticamente
politica della struttura, emblema di una sempre piú diligente e fattiva dedi-
zione alle direttive tracciate dal regime mussoliniano:

L’attività della «Maternità» del Capoluogo, sarà volta a cooperare alle alte finalità del
Regime per la Difesa della Stirpe e per il miglioramento fisico della nostra Razza in
piena adesione al Comandamento del Duce fondatore dello Impero26.

Nondimeno, al di là dei ridondanti proclami sempre pronti ad esaltare l’ope-
rato del governo, proprio la vicenda della Maternità di Littoria offre un’oc-
casione ulteriore per considerare in tutta la loro portata gli effetti del severo
dirigismo con il quale l’Onc gestí l’intera «impresa» pontina. Come ha infat-
ti sottolineato Antonio Parisella, nell’Agro «redento»

accanto a quelle strettamente legate alla trasformazione agraria, l’Opera nazionale com-
battenti assumeva progressivamente una tale ampiezza di iniziative che comportavano
numerose implicazioni non solo sul piano economico-finanziario, urbanistico e socia-
le, ma – almeno fino alle creazione delle ordinarie forme della amministrazione civile
statale e locale – anche sul piano dell’organizzazione politica e giuridico-amministra-
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25 Quello della prolificità pontina costituí un Leit-motiv della pubblicistica fascista. Scrive-
va a riguardo il Collari: «Favorevolmente influenzati dalla particolare caratteristica della
composizione della popolazione colonica pontina, in cui si ha una certa prevalenza delle
classi giovani, sono i dati che si riferiscono alla natalità. I quozienti piú elevati sono dati dal
comune di Littoria, che nel 1937 ha segnato 44,1 nati vivi ogni 1.000 abitanti, raggiungen-
do, nel 1938, la quota altissima di 45,4 che innalza decisamente il capoluogo della Provincia
redenta al primo posto assoluto fra tutti i comuni del Regno. Cifre assai elevate, nello stesso
anno 1938, hanno segnato anche i comuni di Sabaudia (39,0), Pontinia (34,9) e Aprilia
(21,7). In tutti i comuni dell’Agro Pontino, inoltre, la natalità è in netto progressivo mi-
glioramento salendo a Sabaudia dalla quota di 36,4 nel 1936 a quella di 39,0 nel 1938; a
Pontinia da 30,9 a 34,9; a Littoria da 35,7 a 45,4. Anche ad Aprilia, dal 1937 al 1938, si è
manifestato un sensibile progresso nel quoziente delle nascite, che da 15,3 è salito rapida-
mente a 21,7. Nel complesso dei comuni dell’Agro Pontino il quoziente di natalità è au-
mentato progressivamente da 34,3 nel 1936 a 38,9 nel 1937, raggiungendo, nel 1938, la quo-
ta altissima del 40,0 per 1.000. Nello stesso anno 1938 la Provincia di Littoria dava un quo-
ziente di natalità del 30,0 per 1.000, il Veneto del 24,7 e il Regno del 23,7. Questi elevati
quozienti di natalità dei nuovi centri creati dal Fascismo e alimentati dalle sane forze rura-
li della Nazione, nel loro alto valore numerico e piú ancora nella marcata decisa progres-
sione, stanno a dimostrare chiaramente non solo il valido potenziale demografico delle nuo-
ve generazioni del Littorio, ma anche la ferma volontà di incrementare sempre maggior-
mente la forza della razza attraverso il numero, che è il primo, indispensabile e insostitui-
bile coefficiente di potenza di un popolo» (S. Collari, La redenzione dell’Agro Pontino.
Aspetti demografici sanitari e sociali della bonifica integrale e della colonizzazione, Roma,
1943, p. 106).
26 ASLT, ASP, ONMI, 1, b. 1, «Registro deliberazioni», fasc. 3, «1938», verbale n. 464 del
22 novembre 1938, Adunanza del Consiglio direttivo, p. 447.



tiva con interventi, di volta in volta, di supplenza o di conflitto rispetto ad organi del-
lo stato o ad organismi del regime27.

A dispetto degli interventi d’adattamento dei locali di piazza Celli, in effetti
la nuova destinazione d’uso della struttura denunciò gravi problemi logistici,
destinati a protrarsi a lungo nel tempo. Lo rilevava già nel 1938 il presidente
della Federazione: poiché la Maternità «venne sistemata usufruendo del fab-
bricato in Littoria costruito dall’Opera Nazionale Combattenti per il funzio-
namento del Consultorio locale», ciò aveva reso «necessario occupare tutti gli
ambienti di detto fabbricato, e il Consultorio è stato trasferito in altri presi in
fitto», presso le case popolari da poco realizzate. All’aggravio di spesa che ne
derivava per le casse dell’Onmi, secondo quanto evidenziava Zannelli, si ag-
giungeva inoltre il fatto che «malgrado ciò, i locali assegnati alla Maternità ri-
sultano ancora insufficienti ai bisogni»28.
Alla palese carenza di strutture commisurate allo svolgimento delle ordinarie
attività assistenziali, s’aggiunsero presto anche i problemi derivanti dalla pro-
prietà del fabbricato29. Nell’intrecciarsi dell’abbondante corrispondenza ori-
ginata dai contrasti sorti in relazione alla sua attribuzione e che, in varia mi-
sura, videro coinvolti l’Onc, l’amministrazione provinciale, il Comune di Lit-
toria, il ministero dell’Interno, oltre agli organi sia centrali che periferici del-
l’Onmi, è fin troppo facile cogliere l’eco dei conflitti di competenza, delle ri-
valità istituzionali, persino dei malcelati risentimenti personali che – ben ol-
tre l’apparenza, propagandisticamente modellata sul rassicurante cliché
dell’«univoca volontà» – punteggiarono tutta la bonifica dell’Agro Pontino30.
Ne offre un quadro esaustivo la lettera inviata nel 1940 da Zannelli al prefet-
to di Littoria, Vincenzo Ciotola, con l’intento di vedersi appoggiare la richie-
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27 A. Parisella, Bonifica e colonizzazione dell’Agro Pontino. Elementi e problemi, in La Me-
rica in Piscinara. Emigrazione, bonifiche e colonizzazione veneta nell’Agro Romano e Ponti-
no tra fascismo e post-fascismo, a cura di E. Franzina e A. Parisella, Abano Terme, 1986, pp.
191-216, p. 198. Ho evidenziato gli effetti di tale dirigismo anche sulla politica ecclesiasti-
ca in C. Ciammaruconi, Un clero per la «città nuova». I Salesiani da Littoria a Latina, I,
1932-1942, prefazione di A. Parisella, Roma, 2005, in particolare pp. 33-60.
28 ASLT, ASP, ONMI, 1, b. 1, «Registro deliberazioni», fasc. 3, «1938», verbale n. 464 del
22 novembre 1938, Adunanza del Consiglio direttivo, p. 439.
29 Ricapitolando i termini della questione, ancora nel 1941 l’Onc faceva sapere che «gli edi-
fici destinati per i servizi assistenziali dell’Onmi in Agro Pontino, sono stati da quest’Ope-
ra costruiti a spese dello Stato: col RDL 8 giugno 1936-XIV n. 1203, è previsto che tali edi-
fici, come quelli non destinati per i servizi pubblici di competenza della Provincia di Lit-
toria e dei Comuni compresi nella Provincia medesima, saranno trasferiti agli Enti interes-
sati con decreto del Duce» (ASLT, ASP, ONMI, 7, b. 1, fasc. 1, «Passaggio di proprietà
del fabbricato sede della “Maternità”», lettera dell’Ufficio centrale per l’Agro Pontino del-
l’Onc al presidente della Federazione provinciale dell’Onmi, Littoria, 20 agosto 1941).
30 A titolo d’esempio, si veda Ciammaruconi, Un clero, cit., p. 131.



sta avanzata al ministero dell’Interno affinché la proprietà dell’edificio che
ospitava la Maternità fosse definitivamente assegnata all’amministrazione pro-
vinciale. Riepilogando gli antecedenti della questione, il preside della provin-
cia (il quale, va ricordato, ricopriva anche l’incarico di presidente della Fede-
razione dell’Onmi) dichiarava a riguardo:

In occasione della costruzione del Centro in Littoria il Ministero dell’Agricoltura (Di-
rezione Generale della Bonifica Integrale) ha provveduto, mediante concessione as-
sentita dell’Opera Nazionale per i Combattenti, anche alla costruzione di un edificio
destinato ai servizi per l’Opera Nazionale Maternità e Infanzia.
Ultimata l’opera, questa fu consegnata all’Amministrazione Provinciale di Roma, la
quale vi installò la Sede del Consultorio Pediatrico Ostetrico dell’ONMI prima che
Littoria fosse elevata a Capoluogo di Provincia.
Successivamente l’Amministrazione Provinciale di Littoria e la Federazione Provin-
ciale dell’ONMI di Littoria, costituirono nei predetti locali la «Maternità» trasferen-
do in altra sede il Consultorio Pediatrico Ostetrico.
In seguito a ciò è sorta incertezza circa l’appartenenza dell’edificio al Comune o alla
Provincia di Littoria31.

L’istanza volta ad assicurare alla provincia l’attribuzione della struttura rea-
lizzata a suo tempo dall’Onc, appariva peraltro giustificata dal fatto che, nel
corso degli anni,

l’Amministrazione Provinciale di Littoria ha dovuto assumersi nel campo dell’assi-
stenza della Maternità altri e piú ampi compiti oltre quelli obbligatori per legge in re-
lazione alle particolari condizioni di fatto che si riscontrano nella nostra Provincia.
Giova al riguardo far presente:
a) che per l’effetto delle grandiose opere di bonifica intraprese e portate a fine dalla
provvida opera del Regime si è verificato nell’Agro Pontino un forte movimento di im-
migrazione costituito dal trasferimento di famiglie coloniche da altre Regioni del Re-
gno e dall’afflusso di operai addetti ai lavori;
b) che tale movimento ha determinato un aumento di nascite di illegittimi in passato
inviati al Brefotrofio di Roma data la riluttanza da parte delle madri al riconoscimen-
to della prole;
c) che nella nostra Provincia mancano Istituti amministrati dalla Provincia, o dai Co-
muni, o dalle Istituzioni di beneficenza aventi per scopo il ricovero di gestanti e di in-
fanti.
In dipendenza di tale stato di cose è derivata all’Amministrazione Provinciale un one-
re tuttora in atto per l’organizzazione del servizio di assistenza alle gestanti ed alle ma-
dri notevolmente superiore a quello normale che fa d’ordinario carico ad altre Am-
ministrazioni Provinciali del Regno.
Cosí l’Amministrazione Provinciale di Littoria è stata costretta ad istituire la «Mater-
nità» di concerto con l’Opera Nazionale della Maternità e Infanzia contribuendo alla
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31 ASLT, ASP, ONMI, 7, b. 1, fasc. 1, «Passaggio di proprietà del fabbricato sede della “Ma-
ternità”», lettera del preside della provincia al prefetto di Littoria, Littoria, 27 maggio 1940.



spesa di arredamento ed assumendo impegno di contribuire a quelle previste per l’am-
pliamento dell’edificio di cui trattasi che dovrebbero eseguirsi prossimamente, in ese-
cuzione di analogo progetto superiormente appropriato32.

In termini ben piú risoluti, la questione tornò ad essere affrontata nel 1941.
Stavolta, di fronte all’ingiunzione di pagamento delle spese di costruzione del
fabbricato da parte del ministero delle Finanze, scesero in campo gli stessi or-
gani centrali dell’Onmi. Lo sguardo retrospettivo con il quale il presidente
dell’ente, Alessandro Frontoni (1940-1943), presentò ai competenti uffici mi-
nisteriali la vicenda che aveva portato all’apertura della Maternità, chiama di
nuovo in causa l’impronta eccessivamente dirigistica che, soprattutto nella sua
fase iniziale, venne impressa alla bonifica pontina dall’Onc e dall’allora suo
potente commissario governativo, Cencelli:

Quest’Opera deve nuovamente far presente che il fabbricato di Littoria è stato co-
struito a sua insaputa, per iniziativa dell’Opera Nazionale Combattenti, la quale, pri-
ma di provvedere alla compilazione del progetto, avrebbe dovuto interpellare l’Ope-
ra sull’opportunità e sulla modalità della costruzione.
Se ciò l’ONC avesse fatto, questa Sede Centrale avrebbe segnalata l’inutilità della co-
struzione di un grande fabbricato destinato a raggruppare i servizi assistenziali del-
l’Opera (costituiti, come è noto, dai consultori materno e pediatrico, dal Refettorio
Materno e dall’Asilo per lattanti e divezzi), in quanto non rispondente alle necessità
della popolazione di Littoria, largamente frazionata e quindi impossibilitata a fre-
quentare assiduamente le istituzioni suddette.
Solamente per utilizzare in qualche modo il fabbricato fu stabilito di destinarlo a se-
de di un Reparto Materno, di un’istituzione, cioè, la cui attività, come è noto, non è
di stretta competenza di questa Opera33.

Una posizione piú volte ribadita anche in seguito e con una nettezza di giu-
dizio che non esitava a porre in discussione l’intero assetto sanitario della
«città nuova», sulle cui macroscopiche carenze siamo peraltro edotti grazie al-
le annotazioni diaristiche del dottor Pio Zaccagnini34. Affermava quindi an-
cora Frontoni nel febbraio 1943: «Quest’Opera ha assunto solo provvisoria-
mente, trattandosi di funzioni che esulano dalla propria competenza, la ge-
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32 Ibidem.
33 Ivi, lettera del presidente dell’Onmi alla Direzione generale amministrazione civile del mi-
nistero dell’Interno, Roma, 3 novembre 1941 (copia). Peraltro, nelle parole del presidente
Frontoni è esplicitamente ribadito il fermo proposito dell’Onmi a «rinunciare all’uso del
fabbricato stesso, qualora il Ministero delle Finanze persistesse nel pretendere da questa
Sede Centrale il rimborso delle spese di costruzione indicate in £ 507.734,99» (ibidem).
34 Cfr. P. Zaccagnini, Storia di Latina. Dal diario di un medico, Latina, 1982 (in particolare
la prima parte, pp. 13-80). Al nome di Pio Zaccagnini (1909-2006), aiuto (1936) e poi me-
dico primario (1940) presso l’ospedale del capoluogo, è legata larga parte della storia del-
l’assistenza sanitaria pontina.



stione della Maternità di Littoria, allo scopo di ovviare alla deficiente orga-
nizzazione ospedaliera di quel Capoluogo»35.
All’epoca, tuttavia, la Federazione provinciale aveva ormai decisamente im-
boccato una via che voleva essere risolutiva. Fin dall’anno precedente si era
infatti impegnata a richiedere all’amministrazione comunale di Littoria un’a-
rea edificabile nella quale procedere alla costruzione di uno stabile che fosse
finalmente di proprietà dell’Onmi e del tutto adeguato alle sue esigenze spe-
cifiche: l’istanza ebbe piena accoglienza, ma l’estendersi del conflitto anche al
territorio pontino rimandò il completamento dei lavori per la nuova Casa del-
la madre e del bambino all’immediato dopoguerra36.

2.2. Il brefotrofio di Sabaudia. Come Littoria, anche Sabaudia – la seconda
città fondata nell’Agro «redento» – ebbe la sua apposita sede dell’Onmi: pro-
gettato in stile razionalista dall’architetto Angelo Vicario e portato a termine
nel 1935, l’edificio prevedeva due zone funzionali ben distinte tra loro, una
destinata alle madri e l’altra per i bambini, il cui refettorio – caratterizzato da
un’ampia vetrata semicircolare aperta verso il monte Circeo – riprendeva l’a-
nalogo motivo architettonico già presente nel vicino ospedale37.
Ancora una volta è la relazione del direttore incaricato di soprintendere alla
costruzione del centro urbano per conto dell’Onc, l’ingegnere Dino Malossi,
a fornire un’essenziale presentazione del fabbricato in relazione all’utilizzo dei
suoi diversi ambienti: «l’Edificio destinato ad Opera Maternità e Infanzia, ol-
tre al nido vero e proprio, contiene il refettorio, il dormitorio, locali per ba-
gni, per la visita medica e un appartamento per il personale. È completo di
impianti di acqua calda e di cucina appropriata»38.
La vicenda del consultorio ostetrico e pediatrico di Sabaudia si rivelò, tutta-
via, alquanto breve. L’impossibilità ben presto evidenziata dal Comitato pa-
tronale dell’Onmi a provvedere con le proprie esigue risorse al mantenimento
di una struttura chiaramente sovradimensionata rispetto alle esigenze della po-
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35 ASLT, ASP, ONMI, 7, b. 1, fasc. 1, «Passaggio di proprietà del fabbricato sede della “Ma-
ternità”», lettera del presidente dell’Onmi alla Direzione generale sanità pubblica del mi-
nistero dell’Interno, Roma, 1° febbraio 1943 (copia).
36 Per la realizzazione della nuova sede dell’Onmi venne individuato un appezzamento di 4.000
m2 lungo via Vittorio Veneto, assegnato all’ente con deliberazione comunale del 21 marzo
1942; interrotta con l’avvicinarsi del conflitto, la sua costruzione poté essere ultimata solo nel
periodo postbellico. In seguito allo scioglimento dell’Onmi nel 1975, il complesso ha subito
varie ristrutturazioni e cambiamenti d’uso: attualmente – quasi ironia della sorte – ospita il
Centro anziani comunale (la documentazione relativa in ASLT, ASP, ONMI, 7, b. 1, fasc. 1,
«Latina centro. Casa della Madre e del Bambino. Cessione area edificatoria»).
37 A. Muntoni, Il centro urbano, in Sabaudia, cit., pp. 51-55, in specie p. 55, nota 32. Oggi
l’edificio, largamente rimaneggiato, accoglie la scuola media cittadina.
38 D. Malossi, Progetto del centro comunale di Sabaudia, Roma, 1° gennaio 1934, riportato
in Sabaudia, cit., pp. 65-67, la citazione a p. 67.



polazione locale, indusse infatti a ridefinire l’uso. La scelta dell’amministra-
zione municipale – cui era stata intanto affidato dall’Onc «per ragioni di ge-
stione e manutenzione» – fu quindi d’adattare l’edificio a plesso scolastico39.
Neppure la sua precoce attribuzione al comune di Sabaudia e il successivo
cambiamento d’uso valsero comunque ad evitare i contrasti che sorsero pun-
tualmente in relazione alla proprietà definitiva dello stabile. La controversia
si sviluppò in maniera correlata all’analoga vertenza relativa alla sede del-
l’Onmi del capoluogo: di fronte alle istanze di rimborso avanzate dall’Onc40,
ad essere messa in discussione fu, in primo luogo, la condotta assolutamente
autoreferenziale con la quale l’ente guidato da Cencelli aveva portato avanti
la sua opera di pianificazione del territorio e della stessa socialità pontina. Una
volta di piú, la posizione espressa ai competenti uffici ministeriali dagli orga-
ni centrali dell’Onmi non lascia alcun dubbio a riguardo:

Mentre si avverte [...] che il fabbricato di Sabaudia, costruito anche esso all’insaputa
di quest’Opera, ed inizialmente adibito a sede del Consultorio dell’ONMI, è ora sta-
to da quel Comune destinato ad uso scolastico, quest’Opera si permette di far rileva-
re che le cause delle manchevolezze, da cui trae origine l’attuale vertenza e sulle qua-
li il Ministero delle Finanze dichiara di non poter non soffermarsi, siano da imputare
all’Ente che si è fatto iniziatore di costruzioni non richieste e non adatte allo scopo cui
erano destinate41.

Le controversie patrimoniali legate alle strutture destinate all’assistenza della
maternità e dell’infanzia nelle «città nuove» pontine evidenziano in maniera
esemplare i limiti intrinsecamente connaturati in quella volontà totalitaria di
pianificare dall’alto ogni aspetto della quotidianità di cui l’Onc si fece attivo
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39 «L’edificio di cui trattasi venne dall’Opera Nazionale Combattenti dato in temporanea
consegna al Comune di Sabaudia il 9 febbraio 1935-XIII, per ragioni di gestione e manu-
tenzione. Il Comune dopo averlo adibito in un primo tempo a sede del Consultorio del-
l’Onmi lo ha successivamente destinato a sede di aule scolastiche» (ASLT, ASP, ONMI, 7,
b. 1, fasc. 1, «Passaggio di proprietà del fabbricato sede della “Maternità”», lettera del pre-
sidente della Federazione provinciale alla sede centrale dell’Onmi, Littoria, 3 settembre
1941).
40 Richiamandosi al decreto del 1936 con il quale si stabiliva che gli edifici a suo tempo co-
struiti a spese dello Stato e destinati a enti diversi dovessero essere da questi riscattati, an-
cora nel 1941 l’Onc rivendicava le proprie spettanze comunicando alla Federazione del-
l’Onmi che «il Comune di Sabaudia [...] non è stato immesso nell’uso dell’edificio in og-
getto in base al sopracitato decreto, né per altra disposizione legislativa, bensí per ragioni
di gestione e di manutenzione, ritenendosi allora che ciò formava oggetto di servizio co-
munale (la materiale consegna dell’edificio infatti è avvenuta il 9 febbraio 1935-XIII e cioè
in epoca antecedente alla emanazione del decreto sopracitato)» (ivi, lettera dell’Ufficio cen-
trale per l’Agro Pontino dell’Onc al presidente della Federazione provinciale dell’Onmi,
Littoria, 20 agosto 1941).
41 Ivi, lettera del presidente dell’Onmi alla Direzione generale amministrazione civile del mi-
nistero dell’Interno, Roma, 3 novembre 1941 (copia).



interprete nell’Agro «redento», e sempre in maniera strumentale alla costru-
zione del consenso nei confronti del regime: nei fatti, gli esiti di una tale po-
litica progettuale finirono per rivelare tutta la velleità del proposito teorico di
attribuire alle città dell’Agro un efficace ruolo d’inquadramento territoriale,
in quanto capaci di «racchiud[ere] in se stesse una ragione funzionale in-
confondibile che, come centri urbani, le giustifica in pieno»42. Repentinamente
elevata a capoluogo di provincia, Littoria pagò tale inadeguatezza in termini
senz’altro minori rispetto a Sabaudia, dove già a pochi anni dalla sua entu-
siastica e tanto celebrata inaugurazione (15 aprile 1934) molte strutture de-
putate ad ospitare i servizi pubblici apparivano, invece, come autentiche cat-
tedrali nel deserto: rivelatesi del tutto incongrue in relazione allo sviluppo de-
mografico del comune (in effetti, molto inferiore a quanto originariamente
previsto)43, furono di conseguenza abbandonate al loro destino, in attesa di
una qualche riqualificazione funzionale. Cosí per la sede dell’Onmi, che – lo
si è visto – verrà prontamente riconvertita in plesso scolastico, ma una sorte
analoga toccherà anche al complesso ospedaliero cittadino.
In sede di pianificazione, Sabaudia era stata infatti dotata di un ospedale che
avrebbe dovuto «soddisfare alle esigenze non solo del Comune, ma anche a
quelle di parte del territorio dei comuni limitrofi preesistenti, che hanno i ca-
poluoghi o troppo distanti o sprovvisti di adeguati servizi sanitari»44. Inizial-
mente affidato alla Croce rossa italiana, dal 1936 la sua direzione passò al-
l’amministrazione municipale; tuttavia, i costi di gestione proibitivi per le cas-
se civiche e le strutture inadeguate ai modesti bisogni della limitata popola-
zione, ne decretarono la chiusura già nel 1938.
Con tutta evidenza, l’incongruità di una tale struttura sanitaria rispetto al ter-
ritorio di riferimento doveva essersi comunque delineata fin dall’anno prece-
dente, allorché dalla provincia si segnalava come fosse «allo studio da parte
degli organi tecnici la costruzione di un brefotrofio a Sabaudia per conto del-
la Federazione Provinciale dell’Opera Nazionale Protezione Maternità e In-
fanzia, da intitolarsi a S[ua] A[ltezza] R[eale] il Principe di Napoli»45.
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42 Piccinato, Il significato, cit., p. 4. Su quest’aspetto cfr. anche Nuti-Martinelli, Le città di
strapaese, cit., pp. 121-123.
43 Il sovradimensionamento di Sabaudia, «dove sono state previste alcune necessità edilizie
che di fatto non si verificano», era già stato rilevato all’epoca da M. Piacentini, Aprilia, in
«Architettura», XV, 1936, 5, pp. 193-212, in specie p. 197. Il bando di progettazione di Sa-
baudia prevedeva per il nuovo comune una popolazione di 20.000 abitanti, di cui 5.000 nel
centro urbano; ancora nel censimento del 1936, i residenti in tutto il suo territorio erano
invece appena 4.890, e neanche nel dopoguerra si riuscirà mai a raggiungere (né a sfiora-
re) la cifra originariamente stimata: basti pensare che i dati Istat dell’ultimo censimento del
2001 indicano per il comune 16.229 abitanti, mentre il centro urbano ne conta 8.023.
44 Malossi, Progetto, cit., p. 67.
45 Del Vecchio, La redenzione, cit., p. 160.



A sollecitare questa scelta, la sempre piú gravosa necessità d’intervenire a fa-
vore dei bambini cosiddetti illegittimi, il cui aumento – almeno nelle valuta-
zioni dell’autorità preposta – appariva una conseguenza del forte movimento
migratorio che aveva investito l’Agro Pontino e della promiscuità determina-
tasi tra le famiglie coloniche e gli operai impegnati nei lavori46.
Per legge, l’assistenza ai bambini fino a tre anni d’età non riconosciuti dalle
proprie madri spettava alla provincia, che si era perciò fatta inizialmente cari-
co di provvedere alle relative spese di ricovero presso il brefotrofio provincia-
le di Roma47; tuttavia, soprattutto a fronte del rilevato «aumento di nascite di
illegittimi», la spinta a cercare soluzioni alternative si rafforzò sensibilmente.
La risposta al problema venne trovata nella costituzione di un Istituto provin-
ciale di assistenza all’infanzia (Ipai) con il compito specifico di assolvere – di
concerto con l’Onmi e sotto la gestione dell’amministrazione provinciale – al-
le funzioni di brefotrofio presso l’ormai dismesso ospedale di Sabaudia48.
Istituito alla fine del 1939, il «Principe di Napoli» divenne operativo già nel-
l’ottobre 1940 allorché furono portati a termine i necessari lavori di adegua-
mento strutturali, ma iniziò ufficialmente la propria attività solo nel marzo
1941. In base al suo Regolamento organico, il brefotrofio provinciale doveva
provvedere «direttamente, secondo le disposizioni in vigore, al servizio di as-
sistenza e di protezione dei fanciulli illegittimi abbandonati o esposti all’ab-
bandono e ai riconosciuti dalla sola madre», mentre «nei limiti dei posti di-
sponibili e delle finalità dell’Istituto» era possibile accogliervi anche bambini
inviati dall’Onmi o da altre autorità o enti, cosí come «gestanti nubili, fino al-
l’ottavo mese compiuto di gravidanza, con rette a carico della Federazione
dell’Onmi, nonché le gestanti che abbiano compiuto l’ottavo mese di gravi-
danza con l’obbligo al rimborso della corrispondente retta»49.
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46 In effetti, l’Onc tese il piú possibile a limitare i rapporti tra operai e coloni; cfr. O. Ga-
spari, L’emigrazione veneta nell’Agro Pontino durante il periodo fascista, premessa di G. De
Rosa, Brescia, 1986, pp. 60-62.
47 Secondo il regio decreto legge n. 2900 del 16 dicembre 1923, l’assistenza agli illegittimi com-
peteva a province e comuni nella misura in cui non spettasse a brefotrofi autonomi; con il re-
gio decreto legge n. 798 dell’8 maggio 1927, la parte degli oneri assistenziali relativa agli ille-
gittimi riconosciuti dalla madre fu invece posta a carico dell’Onmi, mentre alla provincia era
lasciata la spesa per quelli non riconosciuti. Infine, nell’intento di fornire alla normativa in
materia un assetto unitario, la legge n. 312 del 13 aprile 1933 affidò interamente all’Onmi l’as-
sistenza ai bambini abbandonati, senza piú distinzioni fra legittimi e illegittimi (Bresci, L’O-
pera, cit., pp. 435-436, e Minesso, L’Onmi nella storia, cit., pp. 91-92).
48 Nella circostanza, l’amministrazione provinciale rilevò l’immobile dal comune di Sabau-
dia impegnandosi a versare 150.000 lire a titolo d’indennizzo (A. Folchi, I contadini del du-
ce. Agro Pontino 1932-1941, Roma, 2000, p. 278, nota 42). Sorti con la legge n. 2900 del
16 dicembre 1923, gli Ipai hanno cessato la propria attività negli anni Ottanta del secolo
scorso e trasferito le relative competenze al Servizio sanitario nazionale.
49 ASLT, ASP, Categoria 13, «IPAI», RRI 25, b. 1, fasc. 1, IPAI Sabaudia. Regolamento or-
ganico, art. 1.



La struttura, attrezzata secondo i piú moderni criteri in materia di puericul-
tura e neonatologia, poteva assicurare una capacità ricettiva di 50 posti letto
per lattanti, 30 per divezzi e altrettanti per nutrici. Ne offre una dettagliata
descrizione la relazione ispettiva redatta il 2 maggio 1942 dalla competente
vigilatrice di zona per l’infanzia:

Detto Istituto contenente attualmente n. 30 bambini, è sistemato in ampi ambienti ri-
cavati mediante adattamenti da una costruzione per uso ospedaliero. I locali sono qua-
si tutti ben disposti, arieggiati e luminosi, e sufficienti per le necessità odierne.
Oltre ai dormitori ed ai comuni servizi, esiste un reparto contumaciale, uno per l’iso-
lamento, un reparto maternità con bella sala per il parto, una sala di medicazione, una
sala operatoria, un gabinetto radiologico. In via di allestimento c’è pure un gabinetto
per analisi, un impianto per la pastorizzazione del latte, di lavaggio delle bottiglie ed
altri servizi.
La cucina per uso generale è discreta e fornita di impianti meccanici per lavaggi di sto-
viglie, di sbuccia patate eccetera.
Manca invece la cucina per lattanti ben attrezzata, e per il momento ogni reparto prov-
vede alla preparazione degli alimenti integrativi per una alimentazione normale.
Non mancano neppure ampie terrazze, ed un orto giardino per tenere all’aria aperta
i ricoverati50.

Com’era logico aspettarsi nell’Agro Pontino, «di fronte a questa mole cospi-
cua d’ambienti e alle attrezzature che sono notevoli», l’Ipai di Sabaudia non
mancò di guadagnarsi il plauso delle numerose autorità nazionali ed estere
che – secondo una liturgia ampiamente consolidata al cospetto d’ogni nuova
realizzazione del regime – vi si recarono in visita fin dai suoi primi mesi d’at-
tività51. La nuova provincia di Littoria poteva dunque fregiarsi dell’ennesima
opera della quale andare orgogliosamente fiera:
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50 ASLT, AP, Categoria VII, b. 383, «IPAI», Relazione della vigilatrice per l’infanzia Maria
Raffellini alla Direzione generale della Sanità pubblica, Sabaudia, 2 maggio 1942 (copia).
Nella struttura, diretta dalla pediatra Isabella Laruccia, operavano tre assistenti sanitarie,
un’ostetrica, quattro inservienti e cinque suore della congregazione delle Adoratrici del san-
gue di Cristo; sulla formazione del personale, la vigilatrice espresse comunque forti dubbi:
la sua «quasi totalità» risultava infatti «priva di adeguata preparazione» e solo «la presen-
za della signorina che ha fatto il Corso di Puericultura al Celio, e dell’infermiera con spe-
cializzazione in Pediatria, potrà migliorare la situazione».
51 Di ogni autorità in visita era data puntuale comunicazione alla provincia: cosí sappiamo,
ad esempio, che il 15 aprile 1942 si recò nell’istituto il sottosegretario della Direzione di sa-
nità ungherese, accompagnato dal prof. Alberto Missiroli, mentre il successivo 15 luglio fu
la volta del capo della sala stampa del Reich. Annotava a riguardo la superiora della co-
munità di suore in servizio nel brefotrofio: «Avevamo continuamente visite di commissio-
ni e personalità di tutto il mondo; l’ultima che ricordo fu una commissione cinese»
(APRASC, Cartella Sabaudia. Brefotrofio, Ada Zoppi, Sabaudia. Brevi cenni sul brefotrofio
di Sabaudia dove svolsero la loro opera le Suore ASC, memorie dattiloscritte, circa 1975). Il
riferimento è alla visita di una delegazione diplomatica del Manciukuò.



In tal modo – scriveva un’anonima corrispondenza giornalistica – la Provincia che van-
ta il primato della fecondità e che ha anche nel campo delle realizzazioni tecniche una
mole cospicua di conquiste può ben dirsi consapevole dell’impegno assunto di fronte
a se stessa ed alle prolifiche popolazioni. Un moderno, decoroso Istituto accoglierà
d’ora innanzi i fanciulli bisognosi di protezione52.

3. Modalità e caratteri dell’opera di protezione e assistenza all’infanzia. 

La Fascistissima Provincia di Littoria, che fra le 93 Provincie del Regno, nella gra-
duatoria della natalità, occupa l’ambitissimo decimo posto, ed il nostro Capoluogo è
il primo classificato, ha ancora dimostrato di essere ben degna dell’attenzione e del-
l’amore che ad essa porta il Duce.
Il prossimo esercizio vedrà riuniti tutti i nostri sforzi e tutte le nostre volontà perché la
nostra Provincia non sia seconda a nessun’altra anche dal lato dello sviluppo dei servi-
zi, e raggiungere nel modo piú completo i migliori risultati nel campo della protezione
della Maternità e dell’Infanzia in cui il compito di questa Federazione non è lieve53.

È difficile, in queste parole del presidente della Federazione di Littoria, non
cogliere tutta la valenza ideologica attribuita dal regime all’«impresa» ponti-
na e, al contempo, il peso dell’onere che gravava su quanti operavano in quel-
l’Agro «redento» che – ben conscio delle potenzialità che una simile opera
pubblica era in grado di assumere sul piano nazionale e internazionale – lo
stesso Mussolini aveva progressivamente elevato a rappresentazione simboli-
ca delle capacità realizzative dell’Italia fascista.
Una tale, duplice prospettiva è da tenere senz’altro presente ai fini di un’a-
deguata valutazione delle modalità e dei caratteri dell’attività svolta dall’On-
mi «in nome del Duce e per il potenziamento della razza Italiana»54, nella pro-
vincia di Littoria e – soprattutto – nel territorio pontino finalmente «ricon-
quistato alla civiltà» attraverso la bonifica, la colonizzazione e la fondazione
delle «città nuove». È in base a queste coordinate, infatti, che deve essere let-
to il lavoro portato avanti dalla Federazione provinciale dell’ente in diversi
settori: nel campo dell’assistenza sanitaria, grazie ai consultori ostetrico-pe-
diatrici presenti in ogni comune e alla Maternità del capoluogo; dell’assisten-
za alimentare, con l’istituzione di refettori materni per fornire il necessario ap-
porto nutrizionale a gestanti e nutrici insufficientemente alimentate, oltre che
di mense negli asili infantili; infine, nell’ambito dell’assistenza economica, at-
traverso l’erogazione di sussidi e premi (a gestanti bisognose, di baliatico, di
allevamento a madri di minori o maggiori di tre anni), ovvero il pagamento
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52 L’Istituto provinciale per l’Infanzia di Sabaudia sarà inaugurato prossimamente, in «Il Mes-
saggero», 11 giugno 1940, p. 4.
53 ASLT, ASP, ONMI, 1, b. 1, «Registro deliberazioni», fasc. 3, «1938», verbale n. 464 del
22 novembre 1938, Adunanza del Consiglio direttivo, pp. 436-437.
54 Ivi, p. 442.



delle spese di ricovero in ospedale per le madri bisognose e in appositi isti-
tuti nel caso di fanciulli abbandonati.
Il quadro qui di seguito tracciato intende esaminare, senza tralasciare di se-
gnalarne le principali contraddittorietà, le misure e gli interventi piú signifi-
cativi posti in atto dagli organi periferici dell’Onmi a favore delle madri e dei
bambini dell’Agro Pontino. E rispetto alla prospettiva eminentemente urba-
na che caratterizza analoghi cases of study (pochi, in effetti)55, l’analisi di un
contesto cosí connotato in senso rurale credo possa fornire un significativo
contributo alla conoscenza del concreto declinarsi delle politiche del fascismo
in campo sociale.
Nel corso dell’adunanza del Consiglio direttivo del 22 novembre 1938, il pre-
sidente Zannelli ebbe modo di tracciare un sintetico resoconto degli interventi
assistenziali effettuati nei mesi precedenti dalla Federazione di Littoria. Dal-
le sue parole emerge un profilo sufficientemente adeguato a delineare moda-
lità e caratteri dell’operato dell’Onmi nell’ancora giovane provincia:

Nel decorso anno la Federazione ha avuto cura di provvedere all’organizzazione dei
servizi di base alle direttive della Sede Centrale dell’Opera ed in special modo per
quanto riguarda la diminuzione dei ricoveri, la corresponsione al minimo dei sussidi
in denaro, la istituzione di nuovi refettori materni, il funzionamento della «Maternità»
del Capoluogo, lo sviluppo della assistenza morale e materiale degli Asili Infantili, la
creazione di altri quattro Centri di Consultorio nell’Agro Pontino in aggiunta a quel-
li di Littoria, Sabaudia, Pontinia ed Aprilia.
Inoltre è stata svolta una assidua vigilanza sui Comitati Comunali e si sono praticate pe-
riodiche e frequenti ispezioni e sopralluoghi allo scopo di accertare le reali condizioni
e necessità locali ai fini della attuazione dei compiti demandati alla Federazione56.

Per lo svolgimento del proprio mandato, la Federazione provinciale poteva
contare su un esiguo personale specializzato in campo medico e paramedico:
ancora nel 1938, alle sue dirette dipendenze si trovavano soltanto due medi-
ci ostetrici e due pediatri (uno per ciascuna specializzazione, sia per la zona
di Littoria che per quella di Gaeta), un’assistente sociale, una levatrice e due
suore Figlie della carità di San Vincenzo de’ Paoli che si occupavano della

858 Clemente Ciammaruconi

55 Al precorritore studio di S. Onger, Il latte e la retorica: l’Opera nazionale maternità e in-
fanzia a Brescia (1927-1939), in «Storia in Lombardia», 1989, 1-2, pp. 437-477, si sono ora
aggiunti i lavori di F. Cosmai, La Federazione provinciale dell’Onmi a Venezia durante il fa-
scismo. 1926-1943, in Stato e infanzia, cit., pp. 231-284, e di G. Arena, L’Onmi a Napoli dal-
la «battaglia demografica» ai tentativi di modernizzazione degli anni Sessanta, ivi, pp. 325-
363; travalica, invece, l’arco temporale considerato il saggio di A. Ricciardi, Linee di svi-
luppo dell’Onmi di Roma dalla ricostruzione al centro-sinistra. 1945-1963, ivi, pp. 285-324.
56 ASLT, ASP, ONMI, 1, b. 1, «Registro deliberazioni», fasc. 3, «1938», verbale n. 464 del
22 novembre 1938, Adunanza del Consiglio direttivo, pp. 435-436.



Maternità del capoluogo57. In particolare nei centri minori, larga parte degli
interventi assistenziali e profilattici veniva pertanto affidata a volontari, per lo
piú donne.
In effetti, il volontariato rappresentava uno dei tratti fondativi dell’Onmi: i co-
mitati di patronato chiedevano al personale medico di svolgere gratuitamente il
proprio lavoro nei consultori ostetrico-pediatrici aperti in ogni comune, né era
prevista alcuna retribuzione per gli assistenti sanitari; tutt’al piú, potevano esse-
re concesse modeste gratifiche a titolo di rimborso spese straordinarie58. Come
ha opportunamente evidenziato Annalisa Bresci, ciò finiva per comportare che

al posto dei medici specializzati in ostetricia e pediatria previsti dalla legge, i quali so-
lo in qualche città davano la loro opera senza compenso, i consultori [fossero] quasi
totalmente affidati ai medici condotti: l’ambizioso progetto della legislazione fascista
di un’installazione capillare dei consultori si era cosí tradotto, in definitiva, nell’ad-
dossarne il funzionamento alle già gravate spalle del medico condotto, il quale dove-
va «con rassegnazione» accettare l’incarico senza alcun incentivo materiale, ed eseguiva
il suo lavoro con «superficialità e con scarso attaccamento all’istituzione59.

A dispetto dell’importanza attribuita al ruolo dei consultori, considerati un
«vero elemento di lotta alla mortalità infantile» e organismo basilare dell’atti-
vità dell’Onmi, è facile perciò comprendere come la loro efficacia fosse sotto
molti aspetti deficitaria. Benché la Federazione provinciale si adoperasse per
favorirne l’apertura in ciascun centro abitato – se ne arriveranno a contare
ventinove nell’intera provincia –, nella gran parte delle circostanze tali presi-
di sociosanitari non erano realmente in grado di assicurare l’assistenza pro-
messa a madri e bambini60.
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57 ASLT, ASP, ONMI, 1, b. 1, «Registro deliberazioni», fasc. 3, «1938», verbale n. 99 del
10 marzo 1938, Adunanza del Consiglio direttivo, pp. 90-119, p. 94. Come specificava il lo-
ro verbale d’assunzione, le suore erano assegnate una «per la direzione morale del perso-
nale e delle ricoverate, per la contabilità ed economia, l’altra per la cucina e guardaroba»
(ivi, verbale n. 354 del 1° giugno 1938, «Maternità». Assunzione suore, p. 335).
58 «Ai medici specializzati in servizio presso l’Onmi non deve essere corrisposto un vero e
proprio stipendio in considerazione anche di quanto è ricordato nella circolare n. 97 e cioè
“che per il funzionamento dei Consultori e Servizi ispettivi le Federazioni non dovranno mai
procedere ad assunzioni a carattere di impiego continuativo di medici e personale di assi-
stenza, bensí limitarsi ad assegnare incarichi di servizio di norma gratuiti o solo eccezional-
mente retribuiti con indennità a forfait a titolo di rimborso spese per ogni giornata di Con-
sultorio”» (ivi, verbale n. 99 del 10 marzo 1938, Adunanza del Consiglio direttivo, p. 108).
59 Bresci, L’Opera, cit., p. 428. Sulla professione medica nel ventennio, basti qui il rimando
a P. Frascani, I medici dall’Unità al fascismo, in Storia d’Italia, Annali, 10, I professionisti, a
cura di M. Malatesta, Torino, 1996, pp. 145-189, in specie pp. 174-189.
60 Nelle intenzioni del legislatore, i servizi ostetrici erano riservati a gestanti e madri nubili,
vedove, oppure coniugate con un marito non in grado di provvedere al mantenimento del-
la famiglia, mentre a quelli di carattere pediatrico potevano invece accedere tutti i bambi-
ni fino ai tre anni d’età, senza alcuna limitazione economica o sociale.



Valga per tutti l’esempio dei borghi rurali dell’Agro Pontino che, per la loro
specifica funzione di supporto al circostante territorio appoderato, vennero
subito individuati dall’Onmi quali sedi ottimali per insediarvi dei consultori.
Le fonti testimoniano dell’impegno profuso per giungere all’obiettivo: è il ca-
so di Borgo Carso e Borgo Montenero, dove l’apertura del servizio fu possi-
bile solo «dopo lunghe e laboriose trattative» con l’Onc, che infine concesse
in uso gratuito i locali necessari61. E tuttavia, il piú delle volte si trattò di sfor-
zi inutili, dal momento che i comitati patronali, da cui dipendevano gli am-
bulatori ostetrico-pediatrici, non ricevevano dalle amministrazioni comunali i
fondi adeguati ad assicurarne il funzionamento: il risultato era che questi ri-
manevano aperti solo per pochi giorni al mese, e comunque in maniera del
tutto insufficiente per rispondere ai bisogni della numerosa popolazione co-
lonica femminile62.
Fortemente condizionato dal vincolo dell’assoluta gratuità imposta alle colla-
borazioni medico-specialistiche, l’intervento di molti comitati di patronato si
risolveva pertanto in un’azione a carattere essenzialmente preventivo. A que-
sto scopo, si fece ricorso soprattutto all’impiego volontario delle cosiddette
patronesse, cui era affidato il compito di diffondere corrette norme alimenta-
ri, d’igiene e profilassi assolvendo un’ampia serie di mansioni, che andavano
dalle visite domiciliari alla «vigilanza igienica, educativa e morale» su minori
e madri, dalla gestione dei refettori per gestanti e puerpere al confezionamento
di corredini e pacchi vestiario in occasione delle annuali Giornate della ma-
dre e del fanciullo. Spettava inoltre a loro accertare quali fossero le condizio-
ni economiche, familiari e ambientali delle donne bisognose d’assistenza, al
fine di verificare in maniera rigorosa la fondatezza dell’intervento dell’Onmi.
Una simile articolazione del campo d’intervento richiedeva una preparazione
di base delle volontarie, per le quali la Federazione di Littoria organizzò spe-
cifici momenti formativi – è il caso del Corso di addestramento per patronesse
svoltosi nell’autunno 1936 –, oltre a promuovere la diffusione di volumi edi-
ti dall’Onmi e di abbonamenti alla sua rivista ufficiale «Maternità e infanzia»63.

860 Clemente Ciammaruconi

61 ASLT, ASP, ONMI, 1, b. 1, «Registro deliberazioni», fasc. 3, «1938», verbale n. 99 del
10 marzo 1938, Adunanza del Consiglio direttivo, pp. 101-102.
62 Tra i molti possibili esempi, si veda la seguente deliberazione del presidente federale: «In
relazione alle esigenze assistenziali della popolazione residente a Borgo Sabotino necessita in-
tensificare la attività del Consultorio Pediatrico e Materno in quella località e assicurarne il
regolare funzionamento. Dispongo pertanto che la Direzione del Consultorio (Pediatrico e
Materno) sia affidata al Medico Condotto Dott. Domenico Podestio che sarà coadiuvato dal-
la Ostetrica Comunale Armene Grazia in qualità di Assistente Visitatrice incaricata, nonché
dalla Fiduciaria dei Fasci Femminili di quel Borgo o da una sua delegata» (ASLT, ASP,
ONMI, 10, b. 1, fasc. 1, «Comitato Consultorio Borgo Sabotino», lettera del presidente del-
la Federazione provinciale dell’Onmi al podestà di Littoria, 1° maggio 1942).
63 ASLT, ASP, ONMI, 1, b. 1, «Registro deliberazioni», fasc. 2, «1936», verbale n. 267 del
26 novembre 1936, Acquisto di cinquanta volumi de «L’assistenza dell’ONMI», pp. 275-276.



A ben vedere, sarebbe riduttivo ricondurre l’azione delle patronesse unica-
mente ai compiti suindicati; attraverso il loro pervasivo intervento, infatti, il
regime poteva esercitare anche un vigile controllo sociale e politico sulle don-
ne dei ceti piú bassi: un dato che, considerata la peculiare realtà della bonifi-
ca, finiva ancora per rafforzare quel rapporto di subalternità che appare
senz’altro il carattere fondamentale della migrazione pontina64. Stabilendo che
degli organismi dell’Onmi potessero far parte solo iscritti al Partito naziona-
le fascista e, in particolare, che i comitati patronali individuassero le dame vi-
sitatrici in ragione della loro moralità e adesione al regime, oltre che della «pre-
disposizione ad occuparsi di madri e figli», la riforma del 1933 poneva quin-
di le condizioni perché quelle «brave madri fasciste» per lo piú appartenenti
agli strati sociali maggiormente elevati, si facessero interpreti di una sistema-
tica funzione di controllo – tanto di classe quanto ideologica – sulle donne
che si rivolgevano all’ente e sulle loro famiglie65.
Tra i campi d’intervento dei comitati comunali, un ruolo determinante era at-
tribuito alle mense per le donne in gravidanza o madri da poco e ai refettori
istituiti presso le scuole materne:

La Federazione Provinciale Maternità ed Infanzia [...] svolge poi la sua opera benefi-
ca non soltanto sovvenendo a domicilio le gestanti e le madri nutrici, sia con sussidi,
sia con la distribuzione di medicinali e di alimenti, ma anche e soprattutto con la isti-
tuzione di Refettori Materni nei principali centri della provincia, nonché con la di-
stribuzione di refezioni calde ai bambini degli asili66.

Quello d’assicurare un’alimentazione adeguata a gestanti, puerpere e minori
costituiva un impegno primario per l’Onmi, in considerazione delle diffuse
carenze che si riscontravano ancora nel paese in campo nutrizionale e dalle
quali – al di là della retorica di regime che la voleva «regione rurale» per ec-
cellenza – neppure l’Agro Pontino era esente. Addirittura, secondo quanto ha
evidenziato Annibale Folchi, «la persistente condizione di povertà delle fa-
miglie coloniche» e specialmente di quelle a cui furono attribuiti dall’Onc i
poderi meno produttivi, generò anzi «la vera anomalia» di dover provvedere
al loro sostentamento attraverso la distribuzione di razioni alimentari67.

861 La Federazione di Littoria dell’Onmi 

64 Sull’importanza della subalternità nella definizione del carattere della colonizzazione pon-
tina ha insistito per primo A. Parisella, Dalle campagne venete all’Agro Romano e Pontino.
Tendenze e aspetti di una migrazione, in La Merica, cit., pp. 11-29, soprattutto pp. 20-21.
65 Su questi aspetti cfr. Saraceno, Costruzione, cit., pp. 492-493, e G. De Luna, Donne in
oggetto. L’antifascismo nella società italiana 1922-1939, Torino, 1995, p. 46 (in specie la ci-
tazione riportata alla nota 29).
66 Vita del Partito, cit., p. 232.
67 Folchi, I contadini, cit., pp. 138-139; si vedano, inoltre, le considerazioni di Stampacchia,
«Ruralizzare», cit., pp. 385-386. Indirizzi e conseguenze piú generali della politica alimen-
tare fascista sono analizzati da C. Helstosky, Alimentazione, in Dizionario del fascismo, cit.,
I, pp. 35-38.



Assume allora un carattere esemplare la lettera del dicembre 1937 con la qua-
le il colono Luigi Dante, in procinto di essere trasferito da Borgo Faiti ad Apri-
lia, si rivolgeva al prefetto di Littoria perché, «già padre di dodici figlioli, tut-
ti esistenti e la moglie ricoverata alla Maternità Infanzia che per tredicesima
volta verrà ancora madre per dare alla luce provabbilmente altre due creatu-
rine», desiderava portare con sé la vacca assegnatagli «a ciò riguardo a cuesti
piú piccoli bambini mancandogli il latte, il suo unico nutrimento»68.
Progressivamente allestiti nella gran parte dei centri abitati della provincia, i
refettori materni erano riservati alle donne incinte oltre il sesto mese di gra-
vidanza e alle puerpere che allattavano fino al settimo mese dopo il parto, ben-
ché – qualora lo si valutasse necessario – le neomamme potessero continuare
anche in seguito a ricevere un’integrazione alimentare69. Una tale organizza-
zione consentiva, in primo luogo, che a beneficiare dell’ausilio nutrizionale
fossero effettivamente le madri (cosa per nulla garantita nel caso di semplici
distribuzioni di cibo o denaro), ma aveva lo scopo ulteriore di «tenere sotto
controllo donne che erano ritenute incapaci di badare a se stesse come ri-
produttrici»70. A completare gli interventi d’assistenza alimentare, i comitati
patronali si occupavano inoltre di allestire refezioni per i bambini bisognosi
presso le scuole materne presenti nei vari comuni.
Ad ogni buon conto, l’accentramento di tutti questi servizi rendeva oltremo-
do difficile che potessero realmente usufruirne quelle donne che vivevano in
campagna, negli isolati poderi dell’Agro Pontino lontani dalle mense istituite
nei centri abitati, o che comunque avessero altri familiari da accudire. Ne è
una riprova la toccante lettera indirizzata nel maggio 1936 a Mussolini da una
pluripara colona di Borgo San Michele:

Sono una povera madre trovandomi che le mie forse non mi regono, in 16 anni o da-
to alla luce tredeci figli 10 in alta Italia e tre nel agro pontino e adeso mi trovo unal-
tra volta in cinta, Mi rivolgo a lei che è una degna persona se potese aiutarmi di qua-
che cosa.
Squsi della libertà che mi presi, Ma il bisogno mi costringe.
Devotamente lo saluto e lo ringrasio di ciò che può fare71.
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68 ASLT, ONC, Poderi, b. 1152, podere n. 2570, lettera di Luigi Dante al prefetto di Litto-
ria, Borgo Faiti, 27 dicembre 1937. La richiesta del colono venne accolta favorevolmente
dall’Ispettorato generale dell’Agro Pontino (ivi, lettera dell’ispettore generale Nallo Maz-
zocchi Alemanni alla direzione dell’Azienda agraria di Pontinia, Littoria, 19 gennaio 1938).
69 Istituiti nel 1937 in soli quattro comuni della provincia (ASLT, ASP, ONMI, 1, b. 1, «Re-
gistro deliberazioni», fasc. 3, «1938», verbale n. 99 del 10 marzo 1938, Adunanza del Con-
siglio direttivo, pp. 95-98), agli inizi del 1941 se ne potevano contare sedici in attività (ivi,
fasc. 4, «1941», verbale n. 32 del 15 febbraio 1941, Funzionamento dei refettori materni,
pp. 28-30).
70 Saraceno, Costruzione, cit., pp. 493-494.
71 ASLT, ONC, Poderi, b. 164, podere n. 42, lettera di Merotto Angelina al capo del go-
verno, Borgo San Michele, 4 maggio 1936. A seguito della sua istanza al duce, non senza



L’erogazione di sussidi economici come pure la fornitura di beni di prima ne-
cessità, costituiva, in effetti, un’ulteriore forma di assistenza: nei fondi archi-
vistici che riguardano l’attività svolta dalla Federazione di Littoria dal 1935 al
1943 la documentazione relativa a premi e sussidi a termine è senza alcun dub-
bio la piú cospicua.
Nell’ottica dell’Onmi, la concessione di sussidi intendeva incoraggiare spe-
cialmente l’allattamento al seno della prole che, peraltro, costituiva un prere-
quisito indispensabile perché madre e figlio avessero diritto all’assistenza.
Questa pratica non era incentivata solo da sane norme di carattere igienico,
per cui purificare l’acqua per diluire il latte in polvere o sterilizzare biberon
poteva risultare un’operazione alquanto difficoltosa e insicura, ma anche da
precise considerazioni d’ordine morale: secondo l’ideologia dell’ente, l’allat-
tamento si presentava infatti di per sé come una garanzia della bontà della
donna, un chiaro indice della sua disponibilità a sacrificarsi per il proprio
bambino, e ciò valeva ancora di piú quando a compiere tale scelta erano del-
le madri nubili. Ad esempio, come ricordava suor Ada Zoppi, nell’Ipai di Sa-
baudia,

si accettavano madri nubili, gestanti, le quali, a suo tempo, venivano retribuite per al-
levare la propria creatura, come se ne fossero state le semplici nutrici, ma lo scopo era
ben altro. Dopo l’allattamento non avevano piú la forza di abbandonare il frutto del-
la proprie viscere ed allora prima di essere dimesse, anziché lasciare il bambino ab-
bandonato, gli davano il loro cognome, quindi veniva da loro riconosciuto come fi-
glio; in un secondo tempo sistemandosi, o con le nozze o con il proprio lavoro ritira-
vano la creatura72.

Dal proprio canto, l’assegnazione di premi in denaro rispondeva a diverse esi-
genze, dall’incentivazione al riconoscimento dei propri figli da parte delle ra-
gazze madri, alla legalizzazione delle unioni illegittime; specifiche rimunera-
zioni mirarono poi a valorizzare il matrimonio in una prospettiva pronatalista73.
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acredine l’ispettore generale dell’Onc invitò la direzione dell’Azienda agraria locale a con-
tattare la colona «e con ogni tatto farle comprendere che l’Amministrazione è l’unico ente
alla [sic] quale i coloni debbono rivolgersi, e nei limiti del giusto e del possibile vi trovano
sempre quel senso di comprensione» (ivi, lettera dell’ispettore generale Nallo Mazzocchi
Alemanni alla direzione dell’Azienda agraria di Borgo Grappa, Roma, 2 giugno 1936 [mi-
nuta]). È importante sottolineare come dell’intera questione non si fosse pensato in alcun
modo di investire l’Onmi.
72 APRASC, Cartella Sabaudia. Brefotrofio, Ada Zoppi, Sabaudia, cit.
73 Quest’aspetto della politica sociale del regime ebbe un notevole risalto all’estero; scrive-
va in proposito la prestigiosa rivista americana «Fortune» (July 1934, vol. X, nr. I, p. 98)
in un lungo reportage sull’Italia fascista: «The Italian mother does not have to be married
in order to receive State aid. Fascism cares for its bastards, because bastards often make
good and even great citizens. The unmarried mother who admits to her child and agrees
to nurse it herself receives a three-year food allowance from the State, which thereafter kee-



Con l’istituzione della Giornata della madre e del fanciullo – che a partire dal
1933 venne svolta ogni 24 dicembre, cosí da sfruttare la tradizionale devozio-
ne cattolica per l’immagine materna della Madonna –, ciascuna federazione
provinciale si vide pertanto impegnata nella celebrazione del culto pubblico
della prolificità, e i premi attribuiti nella circostanza alle coppie piú feconde e
ai giovani sposi divennero l’occasione per ribadire in maniera inequivocabile
le direttive della campagna demografica portata avanti dal regime74. Tuttavia,
di fronte al pericolo concreto che la festa finisse per discriminare chi aveva me-
no figli, la scelta fu di affiancare ai premi per le famiglie prolifiche anche ri-
conoscimenti per la benemerenza nell’allevamento dei bambini.
Ecco, allora, che la Giornata della madre e del fanciullo del 1937 portò alla
distribuzione nella provincia di Littoria di 90 corredini, 360 pacchi vestiario,
51 buoni per acquisto scarpe, 60 premi di natalità, 60 premi a famiglie nu-
merose, 60 premi di allevamento igienico a madri povere, 105 diplomi di al-
levamento igienico a madri benestanti75; l’anno seguente furono invece conse-
gnati 933 indumenti vari e corredini, mentre si conferirono 105 premi di na-
talità, 90 premi a famiglie numerose e 105 premi di allevamento igienico a ma-
dri povere76. A queste vanno affiancate altre provvidenze a carattere eccezio-
nale di cui la Federazione si fece carico, come la distribuzione per la festa del
1936 di pacchi vestiario ai figli dei richiamati e dei volontari impegnati al fron-
te in Africa orientale77.
Un aspetto del tutto peculiare dell’operato dell’Onmi nell’Agro Pontino è co-
stituito, infine, dalla sua azione in campo ospedaliero. Ho già avuto modo in
precedenza di accennare alle deficienze manifestate in questo settore nella
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ps its eye on the child. But Fascism works hard to get its people married, to make them ri-
se the biggest possible families».
74 Nel biennio 1935-1936, i premi di nuzialità distribuiti a Littoria, Sabaudia, Pontinia e
Aprilia ammontarono a 117.400 lire, quelli di natalità a 46.425 lire; piú in dettaglio, se nel
corso del primo anno quest’ultimi furono 25 per complessive 12.800 lire, l’anno seguente
salirono a 244, pari a 33.625 lire (Del Vecchio, La redenzione, cit., p. 158). L’erogazione
spettava ai comuni, con il contributo della Federazione pontina dell’Onmi nonché del-
l’amministrazione provinciale.
75 ASLT, ASP, ONMI, 1, b. 1, «Registro deliberazioni», fasc. 3, «1938», verbale n. 99 del
10 marzo 1938, Adunanza del Consiglio direttivo, pp. 106-107.
76 Ivi, verbale n. 477 del 22 novembre 1938, VI Giornata della Madre e del fanciullo, p. 480.
77 «Come prima forma di assistenza ai figli dei richiamati si è ritenuto opportuno, in occa-
sione della celebrazione della “Giornata della Madre e del Fanciullo” distribuire n. 210 pac-
chi vestiari per maschi e femmine composti da quattro capi, di un buono per un paio di
scarpe del valore di £ 20 ed un sacchetto di caramelle e cioccolate del valore di £ 3,15, as-
segnando i pacchi ai comitati della Provincia in proporzione della popolazione di ciascun
Comune» (ASLT, ASP, ONMI, 1, b. 1, «Registro deliberazioni», fasc. 1, «1935-1936», ver-
bale n. 2 del 15 gennaio 1936, Celebrazione della Giornata della Madre e del Fanciullo. As-
segnazione di pacchi vestiario ai figli di richiamati e volontari in Africa Orientale, pp. 70-73).



provincia di Littoria, che portarono ad attribuire all’ente incombenze estra-
nee alle proprie finalità: secondo la legge, le attività che ogni federazione pro-
vinciale era infatti chiamata a svolgere a tutela della salute delle madri e dei
bambini dovevano avere intenti preventivi piú che curativi. Per tale motivo,
oltre che a garantire un’adeguata assistenza materna e infantile, il servizio era
indirizzato alla profilassi antitubercolare, come pure a vigilare sulla trasmis-
sione di malattie a carattere sessuale, in primo luogo la sifilide78.
Concepite in quest’ottica, le strutture della Federazione pontina svolsero un
ruolo guida soprattutto nella medicalizzazione del parto. In effetti, con l’isti-
tuzione della Maternità nel capoluogo andò intensificandosi, in modo parti-
colare tra le popolazioni coloniche, l’opera di persuasione affinché le nascite
avvenissero all’interno del nuovo reparto. A riguardo, riferiva con soddisfa-
zione nel 1938 il presidente Zannelli:

Nello scorso anno la istituzione ha svolto una forma di propaganda e di convinzione
per far conoscere ed apprezzare gli scopi per la quale venne creata, in quanto le no-
stre popolazioni ed in special modo quelle immigrate risentivano ancora dei vecchi
preconcetti familiari che facevano preferire il parto nella propria casa, anche se ina-
datta e priva di assistenza, anziché ricorrere ai benefici delle recenti istituzioni assi-
stenziali volute dal Duce in questo campo.
Una diffidenza generale, e vorrei dire quasi giustificata, deriva dal fatto che le biso-
gnose di ricovero si rivolgevano piú facilmente alle levatrici condotte, che già cono-
scevano, anziché verso la nuova istituzione malgrado fosse retta da valente e provato
personale sanitario.
I frutti di questa gestione propagandistica si rilevano ora con la constatazione che tal-
volta non possono accogliersi le richieste di ricovero per mancanza di letti disponibili79.

Va sottolineato che, accanto alle preoccupazioni di carattere igienico-sanita-
rio, il ricovero delle gestanti nubili presso la Maternità era ritenuto necessa-
rio anche per motivazioni di carattere morale, nell’eventualità «che appunto
per tale loro stato, il timore della pubblicità potesse indurre le donne mede-
sime alle pensioni clandestine od a sopprimere addirittura il frutto del con-
cepimento»80.
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78 Nella sezione medico-micrografica dell’ospedale di Littoria, si scriveva nel 1937, «a ri-
chiesta [...] dell’Opera Nazionale Maternità e Infanzia, sono eseguite le sierodiagnosi per
la ricerca della lue, ecc.» (Del Vecchio, La redenzione, cit., p. 154).
79 ASLT, ASP, ONMI, 1, b. 1, «Registro deliberazioni», fasc. 3, «1938», verbale n. 464 del
22 novembre 1938, Adunanza del Consiglio direttivo, p. 444. La Federazione ribadiva co-
munque l’intenzione «di evitare, nei limiti del possibile, che un ricovero non strettamente
indispensabile o ingiustificatamente prolungato potesse nuocere alla saldezza dei vincoli fa-
migliari degli assistiti» (Vita del Partito, degli Enti, delle Associazioni dei reduci e delle or-
ganizzazioni sindacali, in «La Conquista della terra», VIII, 1937, 10-11, pp. 161-178, cita-
zione a p. 169).
80 ASLT, ASP, ONMI, 1, b. 1, «Registro deliberazioni», fasc. 3, «1938», verbale n. 489 del
22 novembre 1938, Gestanti ricoverate in Maternità, p. 493.



Benché le funzioni dell’Onmi fossero chiaramente definite, nondimeno la ca-
rente organizzazione sanitaria di Littoria invitava da piú parti a forzare la ma-
no. In maniera ripetuta, dalla locale Federazione del Pnf e dalla stessa pre-
fettura si esercitarono pressioni affinché nella Maternità s’accettasse anche «il
ricovero delle partorienti anormali e comunque in pericolo di vita»81. La po-
sizione assunta dalla sede centrale dell’ente non lasciò però spazio ad equi-
voci:

Si fa presente a codesta Federazione, che dovrebbe già esserne a conoscenza, che non
è nella facoltà dell’Opera concedere quanto richiesto, poiché il compito assegnato dal-
la legge all’Opera è esclusivamente profilattico e non curativo. Perciò le Maternità del-
l’Opera hanno il solo scopo di offrire un luogo idoneo a quelle partorienti che abita-
no in case oscure e antigieniche. La terapia chirurgica-ostetrica è di competenza dei
Comuni82.

Il caso particolare finisce cosí per ribadire quanto osservato su scala piú am-
pia83: proprio i limiti delle sue infrastrutture sanitarie spiegano in larga misu-
ra le ragioni degli scarsi risultati conseguiti dall’Italia fascista nella lotta per
ridurre la mortalità materna e infantile rispetto alle altre nazioni europee.

4. Orientamenti morali per le donne-madri fasciste. Ho già avuto modo di sot-
tolineare come all’Onmi spettasse assicurare non solo l’assistenza materiale
delle madri e dei bambini, ma anche la loro «protezione morale». Per com-
prendere appieno il significato di una simile incombenza, è necessario rimar-
care la grande importanza assunta dal problema del declino demografico nel-
la visione ideologica fascista. La riflessione sulle cause del progressivo calo
delle nascite che dall’Europa – alla stregua di una malattia – ormai minaccia-
va l’Italia, ne aveva evidenziato agli occhi dello stesso Mussolini le motivazioni
di carattere eminentemente etico: ben piú della particolare congiuntura eco-
nomica, la limitazione che si andava registrando nel numero dei figli appari-
va infatti un portato della mentalità borghese, liberale e democratica che, in
nome di un egoismo «vile e decadente», stava lentamente sottraendo al pae-
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81 ASLT, ASP, ONMI, 7, b. 1, fasc. 1, «Passaggio di proprietà del fabbricato sede della “Ma-
ternità”», lettera del presidente della Federazione provinciale Umberto Patrizi alla sede cen-
trale dell’Onmi, Littoria, 2 aprile 1943. Un’autorizzazione in tal senso venne richiesta alla
sede centrale dell’Onmi: «in considerazione dell’interessamento della Federazione provin-
ciale dei Fasci di combattimento per la questione di cui trattasi ed in relazione alle defi-
cienze in atto riguardanti l’assistenza ai parti anormali, si ritiene opportuno di pregare co-
desta Sede Centrale per un riesame delle proposte altre volte formulate intese ad assicura-
re che la locale Maternità possa assistere anche le gestanti con parti anormali» (ibidem).
82 Ivi, lettera del presidente federale dell’Onmi al prefetto di Littoria, Littoria, 12 maggio
1943 (copia).
83 Ipsen, Demografia totalitaria, cit., p. 238.



se la propria «linfa vitale». Soprattutto nella prospettiva totalitaria assunta dal
regime negli anni Trenta, il matrimonio rappresentava perciò in primo luogo
un dovere civico, «un atto di dedizione e di sacrificio degli individui nell’in-
teresse della società», cosí come l’avere una prole numerosa costituiva una
questione morale determinante per lo sviluppo della nazione e per le sue «le-
gittime» ambizioni imperialistiche84.
Con tutta evidenza, una simile politica nei confronti della famiglia postulava
una visione estremamente riduttiva del ruolo della donna: in questo senso, il
pronatalismo fascista mostrava la sua vera natura nella connessione che s’in-
staurò tra le paure indotte dal declino demografico e i pericoli adombrati dal-
l’emancipazione femminile85. In netta continuità con la trazione cattolica riaf-
fermata dall’enciclica di Pio XI Casti connubii, le donne furono quindi chia-
mate dal fascismo ad assolvere con disciplina l’unica mansione loro ricono-
sciuta sul piano sociale, quella di «spose e madri esemplari»86. Ricondotte nel-
l’ambito della sfera domestica e restituite all’autorità maschile, esaltate solo in
quanto «fattrici della razza» e «madri di soldati», invitate a sacrificarsi in ogni
modo per i loro figli, le donne vennero sottoposte ad un severo condiziona-
mento d’ordine morale che si estendeva ai costumi, alle abitudini, agli stili di
vita, persino all’estetica87. Dal proprio canto, la propaganda ufficiale contri-
buí in misura notevole a rafforzare nel paese questa immagine, contrappo-
nendo alla negativa figura della donna-crisi (urbanizzata, magra, sterile, ma-
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84 P.G. Zunino, L’ideologia del fascismo. Miti, credenze e valori nella stabilizzazione del re-
gime, Bologna, 1995, pp. 288-299, e B. Wanrooij, Mobilitazione, modernizzazione, tradizio-
ne, in Storia d’Italia, a cura di G. Sabbatucci e V. Vidotto, 4, Guerre e fascismo, Roma-Ba-
ri, 1997, pp. 379-439, in particolare pp. 397-406.
85 Cfr. de Grazia, Le donne, cit., pp. 109-111, e anche Id., Il patriarcato fascista: come Mus-
solini governò le donne italiane (1922-1940), in G. Duby-M. Perrot, Storia delle donne in
Occidente. Il Novecento, a cura di F. Thébaud, Roma-Bari, 1992, pp. 141-175.
86 Emanata nel 1930, la Casti connubii rimandava alla tradizionale concezione cattolica del
matrimonio e – mortificandone ogni velleità egualitaria sia nel rapporto di coppia che in
ambito economico e sociale – voleva la donna sottomessa al marito, confinata nelle proprie
funzioni naturali di madre e custode dell’unità familiare; non per nulla, una copia dell’en-
ciclica pontificia era regalata dallo Stato a tutti i novelli sposi; cfr. G. Verucci, La Chiesa
nella società contemporanea. Dal primo dopoguerra al Concilio Vaticano II, Roma-Bari, 19992,
pp. 81-83, e De Luna, Donne, cit., pp. 44-49. Sulle diverse finalità con le quali Chiesa e re-
gime guardarono all’istituto familiare pone comunque l’accento Wanrooij, Mobilitazione,
cit., pp. 400-401.
87 Circa gli esiti che un tale indirizzo diede ai rapporti di genere cfr. Saraceno, Costruzione,
cit., pp. 478-483. Sarebbe in ogni caso fuorviante rappresentare in termini unitari l’atteg-
giamento fascista nei confronti delle donne, di cui non pochi, all’interno del regime, ten-
devano a valorizzare il contributo come cittadine oltre che come madri, riconoscendo l’im-
portanza della loro partecipazione – per quanto in una chiave chiaramente subalterna agli
uomini – alla vita sociale e politica del paese (Wanrooij, Mobilitazione, cit., pp. 403-405).



scolina, esterofila), quella paradigmatica della donna-madre (rurale, florida,
prolifica, muliebre, patriottica).
La forza coercitiva di un simile modello femminile è indiscutibile nella parti-
colare realtà dell’Agro Pontino dove, in nome dei principi dell’ideologia ru-
ralista, si assistette alla netta condanna morale di qualsiasi comportamento nel
quale fosse possibile ravvisare un attacco alla «prolificità domestica» dei ceti
agricoli. La necessità di salvaguardare il valore esemplare della società ponti-
na – costruita artificiosamente con nuclei familiari provenienti dal Veneto e
dall’Emilia quale modello per tutto il paese e per le future generazioni fasci-
ste88 – portò infatti a stigmatizzare ogni refrattarietà dei coloni «ad avviarsi ad
una coscienza rurale», assumendone i caratteri peculiari e conformandosi al-
la mentalità contadina vagheggiata per la popolazione immigrata nella «nuo-
va provincia del Littorio»89. Se ne può cogliere l’eco in diverse relazioni re-
datte dai funzionari dell’Onc per verificare la condotta delle famiglie coloni-
che immesse nei nuovi poderi della bonifica, note nelle quali l’accusa di «scar-
sa propensione rurale» vede inevitabilmente coinvolta la componente femmi-
nile, che non manca d’essere fatta oggetto di una forte censura d’ordine mo-
ralistico. Ecco, allora, il colono le cui figlie «di poca moralità non si permet-
tono nemmeno lontanamente di fare faccende domestiche, perché la loro oc-
cupazione è: sarta, modista, magliettaia», o l’altro la cui moglie «è stata edu-
cata ed abituata da signorina moderna e quindi non può incallirsi le mani con
i lavori di zappa»90.
Se il tipo ideale femminile promosso dal regime era quello della donna rura-
le dedita alla famiglia, alle virtú domestiche, all’obbedienza, alla modestia, al-
la fecondità, all’amore per la terra, la scure del giudizio morale non poteva
che abbattersi su quante ne rifuggivano i valori per inseguire il miraggio di
un’occupazione o di un sistema di vita specificatamente urbano, colpevole
espressione – per gli occhiuti funzionari dell’Onc – di un’evidente mentalità
antidemografica91.
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88 In effetti, come si ripeteva allora, «l’anima della bonifica integrale non è la terra – nella
sua espressione economica – ma l’Uomo nel suo significato razziale. I frutti migliori che si
attendono dalla terra redenta, non sono le spighe – che pur garantiscono il pane al popo-
lo – ma i figli che assicurano la potenza della Nazione» (Collari, La redenzione, cit., p. 34).
89 Alle evidenti smagliature che, a dispetto delle asserzioni propagandistiche, ben presto si
riscontrarono all’interno della società pontina quale causa di una colonizzazione contrad-
dittoria, ha dedicato per primo importanti pagine Mariani, Fascismo, cit., pp. 144-178.
90 Si tratta di passi di relazioni citate entrambe in Mariani, Fascismo, cit., rispettivamente p.
314, n. 23 (podere 335), e p. 313, n. 21 (podere 336); i corsivi sono miei.
91 Sui contrasti tra immagine ideale e realtà della condizione lavorativa femminile nel mon-
do rurale cfr. de Grazia, Le donne, cit., pp. 249-254. La forte presa esercitata dai modelli
tradizionali di vita è peraltro evidente nell’invito affinché i bambini ospitati nel brefotrofio
di Sabaudia fossero «in tutti i modi» collocati «in allevamento esterno ricercando possibil-
mente famiglie di agricoltori abitanti in campagna oppure di artigiani che svolgono un’at-



La repressione, del resto, costituiva una delle componenti essenziali della po-
litica pronatalista fascista, la via piú congeniale alla dittatura per arrestare
qualsiasi pratica finalizzata al controllo delle nascite o ad una sessualità non
procreativa. In quest’ambito particolare, all’Onmi venne affidato l’incarico di
attuare forme di prevenzione dell’aborto che, proprio per effetto del divieto
imposto verso ogni genere d’informazione contraccettiva, aveva finito per co-
noscere un cospicuo incremento92. Nondimeno, a rafforzare l’efficacia della
severa normativa con la quale il regime disciplinò i comportamenti degli ita-
liani anche in questa materia, contribuirono non poco il peso della cultura tra-
dizionale e l’insegnamento della Chiesa. Ce ne offre una testimonianza elo-
quente un’intensa pagina di diario del dottor Zaccagnini, datata 3 aprile 1939:

Oggi alle 16 mi ha chiamato d’urgenza il Dr. Bianco, ostetrico della Maternità.
Una donna, pluripara, in travaglio da vario tempo, è stata portata poco prima con una
minaccia di rottura dell’utero.
Quest’organo è disteso, sottile, come una sottile sfoglia. La testa del feto, un macro-
soma, è impegnata ma non procede.
La madre presenta segni evidenti di scompenso cardiaco, e temiamo per la sua vita da
un momento all’altro.
Il marito, messo al corrente della gravità del caso, ci prega a mani giunte di salvargli
almeno la moglie.
Il collega ha appunto cercato la mia presenza, per un conforto morale e per dividere
meco la responsabilità di un intervento di craniotomia.
– Che il Signore ci perdoni, dice Bianco, mentre affonda il craniotomo nella testa del
feto.
Io, che per la prima volta assisto ad un intervento del genere, che va facendosi sem-
pre piú raro, sono veramente triste.
Essere chiamati di colpo a decidere, quale giudice, dopo Dio, della vita o della morte
del proprio simile, non attenua, ma ingigantisce la nostra responsabilità. È questo il mo-
mento in cui la nostra coscienza è chiamata a decidere per la vita o per la morte. La
morte di un essere vivente, per salvare un altro essere vivente. Vita o morte sono lega-
te da un filo invisibile, in un circolo senza fine. Mentre un giudice in un Tribunale ha
mesi di tempo per conoscere i meandri di una causa, ha un Pubblico Ministero che lo
affianca quasi sempre nella condanna, la Corte che si associa nella responsabilità co-

869 La Federazione di Littoria dell’Onmi 

tività propria, ritenendo tale forma di assistenza non solo piú conveniente per quanto si ri-
ferisce al lato economico, ma anche la piú proficua per l’indirizzo educativo dei minori af-
fidati» (ASLT, AP, Categoria VII, b. 383, «IPAI», lettera del vicepreside Alfredo Pappa-
lardo al direttore dell’Ipai di Sabaudia, Littoria, 21 settembre 1942). Piú articolati proget-
ti volti a «ruralizzare» gli istituti di ricovero ed educazione degli orfani furono predisposti
altrove: è il caso, ad esempio, delle iniziative della Federazione veneziana di cui parla Co-
smai, La Federazione provinciale dell’Onmi a Venezia, cit., pp. 251-252.
92 D. Détragiache, Un aspect de la politique démographique de l’Italie fasciste: la répression
de l’avortement, in «Mélanges de l’Ecole française de Rome. Moyen Age-Temps Moder-
nes», XCII, 1980, 2, pp. 691-735.



sciente di un giudizio legale, nel caso in oggetto, all’improvviso, da soli, in una corsa
affannosa contro le lancette dei secondi, bisogna arrestare il battito del cuore del figlio,
perché torni a pulsare meglio quello della madre, altrettanto in pericolo; spegnere vo-
lontariamente e deliberatamente la fiammella di una vita per alimentarne un’altra.
Mentre Bianco inizia la sua opera demolitrice, impartisco personalmente il battesimo
a quel figlio innocente, nato da un anelito d’amore troppo grande, che travalica al tem-
po stesso le leggi della natura e dell’amore per assurgere ad una condanna proprio per
chi l’ha generato93.

Benché ne appaia chiaramente la funzione terapeutica, è significativo come il
solo fatto d’aver assistito un collega in un procurato aborto fosse stato capa-
ce d’innescare, nel medico dell’ospedale di Littoria, un tormento tanto
profondo e lacerante da poter trovare conforto unicamente nelle parole del
parroco, il salesiano don Carlo Torello:

La notte non ho dormito. Pensieri tremendi si susseguono e si accavallano ininterrot-
tamente come onde di un mare in tempesta, travaglio spirituale indicibile.
L’unico conforto, la certezza di aver salvato la vita della madre, e la parola di Don To-
rello, che fuga ogni dubbio terreno, nella visione di un mondo futuro di amore, al di
là delle leggi della natura ed umane, mondo fatto degli stessi palpiti di luce e di amo-
re che emanano dall’essenza stessa divina, da ciò che non è mai nato e che non mo-
rirà mai94.

Se il senso di colpa di Zaccagnini appare, innanzitutto, un chiaro portato del-
la sua fede personale, questo genere d’annotazioni offrono comunque l’op-
portunità per considerare in quale misura l’aborto, da atto privato, nel corso
del ventennio fosse arrivato a caricarsi di significati pubblici. Nell’episodio,
in effetti, è senz’altro possibile rilevare come la sua durissima condanna da
parte della Chiesa – che, con la Casti connubii, ne aveva ribadito senza ecce-
zioni l’illiceità, anche in caso di grave pericolo per la madre –, trovasse una
sponda eccellente nella contemporanea legislazione fascista improntata su in-
dirizzi marcatamente pronatalisti. Con il nuovo Codice penale del 1930, l’in-
terruzione di gravidanza (cosí come l’uso e la diffusione di anticoncezionali)
era infatti passata dal rappresentare un reato contro la moralità all’essere con-
siderata un crimine nei confronti della collettività, poiché commessa «contro
l’integrità e la sanità della stirpe». Inoltre, per combattere quella che si rite-
neva la prima causa del declino delle nascite, era stato mobilitato tutto il per-
sonale sanitario (medici, ostetriche, operatori dei consultori), cui venne chie-
sto di registrare ogni gravidanza; da ultimo, un decreto amministrativo ema-
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93 Zaccagnini, Storia, cit., p. 63. Il dottor Giuseppe Bianco dirigeva la Maternità dal 25 ago-
sto 1938.
94 Ivi, pp. 63-64. Sulla figura idealtipica di sacerdote assunta da don Torello nella memo-
rialistica pontina rimando a Ciammaruconi, Un clero, cit., pp. 106-111.



nato dalla Direzione generale della sanità nel 1935, giunse ad imporre ai me-
dici di denunciare qualsiasi caso di procurato aborto95.
La piena consonanza tra la posizione della Chiesa e gli orientamenti del regi-
me in tema di morale sessuale, risulta evidente anche in altre circostanze: in
questo senso, è emblematica la stessa scelta di chiamare delle religiose ad ope-
rare nelle istituzioni assistenziali provinciali – le Figlie della carità nella Ma-
ternità dell’Onmi di Littoria, le Adoratrici del sangue di Cristo nell’Ipai di Sa-
baudia –, dove era loro richiesto un esplicito intervento d’indirizzo morale ca-
pace d’integrare l’immancabile indottrinamento politico96. E, in effetti, l’azio-
ne intrapresa dalle suore tra le ricoverate non mancava d’essere coronata da
successi; come ricordava in una sua piú tarda testimonianza l’allora superio-
ra della comunità sabaudiana, in moltissimi casi

queste povere donne, si riconoscevano colpevoli, si accostavano ai Sacramenti e le Suo-
re che le guidavano riuscivano a far fare persino la meditazione quotidiana il mattino;
nel pomeriggio recitavano il santo Rosario e facevano buone letture in comune97.

Come a dire che la dura condanna che accompagnava la sessualità extrama-
trimoniale poteva essere finalmente riscattata una volta che le donne, ricono-
sciutesi colpevoli, dimostravano la loro disponibilità ad essere reintegrate nel
ruolo di madri cui l’insegnamento religioso da un lato, e la politica demogra-
fica fascista dall’altro, le voleva assolutamente destinate98.
In ogni caso, né la severa condanna della Chiesa, né una legislazione oltre-
modo punitiva, né i rigidi costumi del mondo contadino che autorizzavano il
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95 de Grazia, Le donne, cit., pp. 92-94.
96 Ad esempio, il regolamento dell’Ipai di Sabaudia prevedeva all’art. 16 che «i bambini am-
messi [...] che risultino che non siano stati battezzati saranno battezzati secondo il rito cat-
tolico», mentre all’art. 85 disponeva che «tutta la fanciullezza assistita dalla Provincia a mez-
zo dell’Istituto Provinciale per l’Assistenza all’Infanzia sarà istruita ed educata secondo i
principi e le dottrine del Fascismo e sarà inquadrata nelle organizzazioni giovanili, sia ma-
schili, sia femminili, del Regime Fascista» (ASLT, ASP, Categoria 13, «IPAI», RRI 25, b.
1, fasc. 1, IPAI Sabaudia. Regolamento organico). Si veda anche supra, nota 57.
97 APRASC, Cartella Sabaudia. Brefotrofio, Ada Zoppi, Sabaudia, cit. (corsivo mio).
98 Non mancavano, tuttavia, le eccezioni: «Si verifica frequentemente che alcune balie non
riconoscono il proprio bambino nel termine press’a poco previsto per l’obbligo del balia-
tico interno, per potervi rimanere ricoverate. Il piú delle volte queste balie sono indiscipli-
nate, sobillatrici, protestatarie e minacciano di ricorrere alle diverse autorità, perché rilut-
tanti all’allattamento di un altro bambino, pretendendo di allattare solo il proprio. Questa
Direzione per ovviare simili inconvenienti e nell’interesse sia della vitalità degli altri bam-
bini, sia del bilancio amministrativo, proporrebbe di intimare a queste donne o il ricono-
scimento immediato del proprio bambino, in modo che si possano dimettere, o l’affida-
mento a baliatico esterno del loro esposto affiancando ad esse un altro bambino» (ASLT,
AP, Categoria VII, b. 383, «IPAI», lettera della direttrice dell’Ipai di Sabaudia al preside
della provincia di Littoria, Sabaudia, 27 marzo 1942).



padre a bandire la figlia rimasta incinta senza essersi sposata, riuscirono a li-
mitare gli effetti di un’inadeguata informazione in campo sessuale: cosí, tra il
1935 e il 1940, nella provincia di Littoria furono complessivamente assistiti
708 bambini illegittimi99.

5. Per un primo bilancio. Il 24 dicembre 1934, l’allora parroco di Sabaudia, il
frate minore conventuale padre Egidio Ricotti, venne invitato dal podestà a ri-
volgere in pubblico alcune parole di circostanza in occasione della Giornata del-
la madre e del fanciullo100. In prossimità del Natale, non si trattava che d’enfa-
tizzare la necessità dell’incremento demografico, principale meta da raggiunge-
re per accrescere – secondo il volere del duce – la potenza della nazione.
Nell’Archivio della parrocchia ho rinvenuto una minuta del discorso che pa-
dre Ricotti pronunciò in quella circostanza. Contro le aspettative delle auto-
rità convenute, dopo aver riconosciuto i meriti acquisiti dall’Onmi nelle ter-
re bonificate, il parroco tuttavia proseguí:

però siamo ancora molto lontani dall’appagare le piú elementari esigenze delle Madri
di questa nuova terra; e qui vorrei richiamare l’attenzione di tutte le autorità, non so-
lo dell’ONMI ma anche di tutte le altre autorità politiche ed amministrative, ad ave-
re un riguardo speciale a queste Madri di Combattenti della Grande Guerra: Com-
battenti della guerra di redenzione di questo Agro Pontino ed oggi Combattenti nel-
l’Africa Orientale per la civiltà di un popolo schiavo, e per la piú grande Italia di do-
mani. Queste Madri nel dare alla luce una nuova vita, ricevono, in massima parte, le
prime cure dell’Ospedale, e poi? Poi passano pochi giorni e Mamma e bambino ri-
tornano nei campi... e chi li segue? Chi li controlla? Quali cure per loro? Passano nel
dimenticatoio e si abbandonano a se stessi!!! Ebbene si trovi e si prenda qualche prov-
vedimento! Se poi qualcuna di queste Madri domandasse aiuto, non si aspetti e non
si ricorra all’INGOMBRANTE BUROCRAZIA, ma si aiuti subito PATERNAMEN-
TE. Sabaudia, questa ridente cittadina di terra e di mare, ha già il grandioso palazzo
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99 ASLT, ASP, Categoria 9, «Sussidi illegittimi», RRI 20, b. 1, fasc. 1, Prospetto spese 1935-
1940. La consuetudine contadina di allontanare la figlia incinta trovava le proprie motiva-
zioni non solo nell’offesa arrecata all’onore familiare, ma anche nella sottrazione di reddito
che derivava dalla mancata sistemazione della ragazza (de Grazia, Le donne, cit., pp. 193-
194).
100 Cosí padre Ricotti commentava l’affidamento dell’incarico: «L’altra sera il nostro Pode-
stà Comm. Rosa mi invitava nel Municipio e senz’altro mi affidava il compito di dire due
parole in questa caratteristica celebrazione. Avrei potuto rifiutarmi perché profano dell’ar-
gomento [...] ma oggi non è il tempo dei rifiuti... si deve ubbidire ed ognuno deve coope-
rare e lavorare secondo le proprie forze e attitudini, in qualsiasi ramo di attività venga chia-
mato» (APS, corr. 38, Discorso di p. Ricotti all’ONMI, Sabaudia, 24 dicembre 1934). Si ve-
da inoltre C. Ciammaruconi, Un decennio di storia cittadina nella «Cronaca della Chiesa e
del Convento di Sabaudia» (1935-1946), in D. Carfagna, C. Ciammaruconi, A. Martellini,
La SS. Annunziata tra palude e città. Fatti, documenti, immagini e testimonianze per la sto-
ria di Sabaudia, Sabaudia, 1996, pp. 207-338, in particolare pp. 226-227.



per la Maternità, ma i suoi magnifici locali piangono per la loro vedovanza. Ha que-
sto bellissimo Asilo d’Infanzia ed anche questo non ride!!! Ebbene si dia vita a que-
ste due importantissime Opere... non si aspetti il domani... e vorrei che proprio oggi
nel giorno della Festa della Madre e del Fanciullo le Autorità presenti ci dessero for-
malmente assicurazione, che con l’anno che sta per nascere, si apriranno le porte di
queste due Pie Opere onde dare migliore vita alla Patria101. 

Formulato con un’autonomia di pensiero all’epoca certamente non facile da
rivendicare, al di là della consueta, ridondante retorica sulla maternità, l’invi-
to di padre Ricotti a prestare maggior attenzione alla condizione femminile
nell’Agro Pontino consente di porre in luce i limiti intrinseci all’operato del-
l’Onmi nel ventennio. Benché fosse in linea di principio rivolto a tutte le ma-
dri e bambini di modeste condizioni, l’ente riuscí a sviluppare con qualche ef-
ficacia la sua azione assistenziale quasi soltanto in ambito cittadino; in ma-
niera persino paradossale – e le parole del parroco di Sabaudia lo testimo-
niano con lucidità –, piuttosto che le prolifiche famiglie rurali elevate a mo-
dello dalla propaganda fascista, si trovarono quindi a beneficiare maggior-
mente delle politiche sociali del regime proprio quelle asfittiche famiglie del
sottoproletariato urbano delle quali, peraltro, era nota la scarsa affidabilità102.
La natura strutturale di questa contraddizione ebbe un’inequivocabile con-
ferma alcuni anni piú tardi ad opera di Salvatore Collari, autore della piú im-
portante analisi contemporanea sugli assetti demografici e sociosanitari della
popolazione colonica pontina. A conferma del perpetuarsi delle carenze a suo
tempo denunciate da padre Ricotti, prendendo in considerazione il quozien-
te della mortalità infantile (cioè nel corso del primo anno di vita) registrata fi-
no al 1938 nell’Agro «redento», lo studioso giungeva infatti a rilevare che

il numero piú elevato di morti nel primo anno di vita è dovuto alle malattie costitu-
zionali – nella proporzione di circa il 50 per cento – con netta preponderanza delle
nascite premature, e ciò è dovuto principalmente a ragioni di vita lavorativa in quan-
to la quasi totalità delle madri è addetta ai lavori dei campi o comunque occupata nel-
l’agricoltura, e perciò sottoposta a fatiche che possono facilmente danneggiare il pro-
dotto del concepimento.
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101 APS, corr. 38, Discorso di p. Ricotti all’ONMI, cit. A riprova di quanto già evidenziato
in altra sede (cfr. C. Ciammaruconi Chiesa locale e bonifica dell’Agro Pontino. L’erezione
della parrocchia di Sabaudia, in «Miscellanea francescana», XCVI, 1996, pp. 297-329, e Id.,
Un clero, cit., passim), il richiamo del parroco di Sabaudia conferma come, ben oltre un’in-
teressata accondiscendenza di facciata, nello stesso Agro Pontino le relazioni tra Chiesa e
regime non mancassero d’indubbie contraddizioni e problematicità.
102 Saraceno, Costruzione, cit., p. 485. In definitiva, «il tentativo di migliorare l’assistenza sa-
nitaria nelle zone rurali e di ridurre cosí la differenza tra la mortalità infantile rurale e quel-
la urbana sembra essersi rivelato in larga misura fallimentare» (Ipsen, Demografia totalita-
ria, cit., p. 223).



Sul banco degli imputati – e non senza un certo imbarazzo – veniva posta la scar-
sa attenzione nei confronti delle donne, cui la dura realtà agricola delle terre bo-
nificate chiedeva quotidianamente un notevole apporto in termini lavorativi:

Una tale mortalità si può influenzare favorevolmente, nel senso della riduzione, colla
razionale applicazione delle leggi sulla protezione del lavoro femminile e con una piú
intensa assistenza alla gestante, per cui si può ottenere ancora un abbassamento del
quoziente della nati-mortalità e della mortalità infantile e conseguentemente della mor-
talità generale103.

Mi pare, dunque, che l’operato della Federazione provinciale dell’Onmi nel-
l’Agro Pontino ribadisca nelle sue linee di fondo tutte le difficoltà e contrad-
dizioni proprie degli interventi a tutela della maternità e dell’infanzia promossi
dal regime.
Sul piano operativo l’ente pagò lo scotto di trovarsi a svolgere un’azione cir-
coscritta al solo ambito assistenziale, senza che vi fosse un’adeguata corri-
spondenza da parte dello Stato nel fornire risposte al disagio sociale e alle no-
tevoli carenze dell’organizzazione sanitaria – lo si è rimarcato piú volte in re-
lazione al capoluogo pontino – in cui la mortalità infantile affondava le pro-
prie radici. Inevitabilmente, gli esiti della politica demografica fascista risul-
tarono nel complesso inadeguati: alla caduta del regime, infatti, non solo le
statistiche relative a fertilità e nuzialità apparivano ancora deludenti, ma an-
che il tasso di decremento della mortalità infantile era sostanzialmente analo-
go a quello d’inizio Novecento104.
Strumento di vasta risonanza propagandistica, l’Onmi raccolse pertanto i suoi
migliori frutti in campo politico e nei rapporti di genere. Favorendo una vi-
sione patriarcale della società e, al contempo, affermando la procreazione co-
me dovere civico, anche attraverso quest’ente il fascismo finí cosí per impor-
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103 Collari, La redenzione dell’Agro Pontino, cit., p. 110. La constatazione non impediva co-
munque al Collari di considerare «piú che soddisfacente» la situazione nel suo complesso:
«Nel 1938, ad esempio, il quoziente di mortalità infantile segnava nell’Agro Pontino la ci-
fra di 6,6 ogni 1.000 nati vivi. Nello stesso anno si registrarono le quote di 9,2 per la Pro-
vincia di Littoria, di 8,1 per il Veneto e di 10,9 per il Regno» (ibidem).
104 «La natalità resta stabile nel periodo 1934-1940, ma poi riprende a scendere dal 1941 in
poi (anche a motivo della guerra). La nuzialità, che nel periodo 1921-1930, si aggirava at-
torno alla media annua di 8,2 (matrimoni per mille abitanti), scende a una media di 6,8 nel
periodo 1931-1935, per poi risalire a 7,6 negli anni 1936-1940, e quindi per diminuire an-
cora negli anni della guerra. Qualche influenza forse, ma in modo ritardato, la si può ri-
scontrare nella diminuzione delle nascite illegittime (fuori dal matrimonio), il cui indice pas-
sa da 49,9 (nati illegittimi su 1000 nati) negli anni 1921-1930, a 41,5 nel periodo 1936-1940
e a quote sempre piú basse negli anni successivi. Sul piano sociale, un risultato di non po-
co conto fu la riduzione, notevole e lineare, della mortalità infantile che, da 127,7 (morti
nel primo anno di vita su 1000 nati vivi) nel 1919-1920, scese costantemente fino a 97,0 nel



re – soprattutto in ambito rurale – una severa limitazione ai diritti delle don-
ne che, ricondotte ad una concezione quasi esclusivamente biologica della fun-
zione materna105, si scoprirono nient’altro che mere «fattrici della razza».
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1939» (P. Donati, Il declino demografico e le trasformazioni della famiglia, in Vita civile de-
gli italiani. Società, economia, cultura materiale, VI, Trasformazioni economiche mutamenti
sociali e nuovi miti collettivi 1920-1960, Milano, 1991, pp. 74-89, per la citazione p. 81). Piú
in dettaglio sul tema Ipsen, Demografia totalitaria, cit., pp. 230-239.
105 Saraceno, Costruzione, cit., p. 480.


