
Abstract

The essay is aimed at describing how and according to which intentions the Soviet director Ivan A. Pyr’ev, one
of the very first exponents of the Socialist realism in the field of cinema, adapted a meaningful portion of
Dostoevsky’s narrative to filmic text. The essay analizes film transpositions of the tale Belye nochi (White
nights, 1848) and the two novels Idiot (The Idiot, 1869) and Brat’ia Karamazov (The Brothers Karamazov,
1878-80), which Pyr’ev directed between 1958 and 1968. The paper proposes a text analysis on the treatment
that the director applied to Dostoevsky’ characters. It analyzes these characters against the heroic paradigm
of the socialist realism that remained very well alive until Brezhnev ‘s era.

Inquadratura tratta da Idiot (L’idiota, 1958), dove Pyr’ev ricostruisce il clima del romanzo attraverso una cifra
pittoresca ricavata da immagini del tempo, prestando particolare attenzione ai costumi, alle pettinature e agli oggetti
quotidiani secondo la sua idea di realismo (fotogramma pubblicato per gentile concessione del Festival Il Cinema
Ritrovato di Bologna).



La sorte del personaggio nei film dostoevskiani di Ivan A. Pyr’ev
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Tra gli artisti sovietici al servizio del regime staliniano che contribuirono a fondare l’estetica del rea-
lismo socialista in campo cinematografico, Ivan Pyr’ev occupò sicuramente una posizione centrale,
anzitutto come regista e, in secondo luogo, affermandosi in ruoli di rilevanza istituzionale all’inter-
no dell’industria nazionale. Pyr’ev conobbe grandissima fama e fortuna in Unione Sovietica, non
senza valersi dei favori e della fiducia incondizionata elargitigli dall’alto, ovvero dalla dirigenza par-
titica e, in particolar modo, dal primo segretario del Partito, Stalin, che lo premiò ben quattro volte
e lo sostenne vigorosamente, conferendogli dal 1941 al 1951 ben sei alte onorificenze al valore arti-
stico. Pyr’ev conobbe l’acme dello sviluppo dell’industria cinematografica propagandistica sovietica,
dove lavorò continuativamente prima come sceneggiatore e poi come regista, lungo l’arco di quasi
quarant’anni1. Debuttò durante la trasformazione del Paese in regime di tipo totalitario, alla fine
degli anni Venti, dirigendo drammi dal tono grottesco volti alla teatralizzazione degli usi e costumi
del popolo nella società comunista russa. Siffatte sono le sue due commedie, che riflettevano moti-
vi letterari caratteristici della narrativa di Nikolaj V. Gogol’ (Le anime morte, 1842; Il revisore, 18362).
Due aspetti precipui connotano la regia di Pyr’ev del secondo dopoguerra: il corpus delle sue opere
comprende numerosi film veicolanti l’ideologia dominante verso il pubblico di massa della
Federazione Sovietica e, al contempo, attraversa generi cinematografici diversi che, in quel dato
momento storico, stavano acquisendo un codice normativo3. Generalmente, però, gli studiosi di cine-
ma tendono a ricondurre la maestria di Pyr’ev a un ramo ben specifico del mercato federativo sovie-
tico: quello, cioè, della commedia musicale. Intorno alla metà degli anni Trenta, per lo studio cine-
matografico statale Mosfil’m, Pyr’ev costruì la propria fortuna intorno alla commedia musicale socia-
lista di ambientazione rurale, forma che dava spazio ai valori della collettivizzazione forzata di
massa e li trasmetteva in tono trionfalistico4. Questo genere presupponeva una drammaturgia fatta
di allusioni alla fiaba, e racchiudeva in sé una precisa classe di film, che prevedeva la presenza di
canzoni e, talora, danze popolari, entro una casistica di situazioni drammatiche (comiche e/o liriche)
dove, molto spesso, prendeva parola, tramite il cantato, il coro delle comparse che attorniava i pro-
tagonisti della storia. Gli storici del cinema hanno riconosciuto a Pyr’ev il merito di aver conferito
alla commedia il luogo tematico del kolchoz (fattoria collettiva); sulla scena del kolchoz le vicende
vissute dalla collettività davano coerenza a tematiche della propaganda comunista bolscevica, quali
i problemi della difesa dal nemico interno, oppure l’obiettivo dell’amicizia tra i popoli. L’approdo alla
narrativa di Dostoevskij segnò una tappa nel percorso creativo intrapreso dal regista; si trattava di
acquisire piena padronanza di una tecnica, quella dello sceneggiatore, alla quale egli s’era accosta-
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to agli esordi, quando aveva scritto assieme al ben noto drammaturgo e scrittore sovietico Michail
A. Bulgakov il copione di Mërtvye duši (Le anime morte, Nikolaj V. Gogol’, 18425).
Pyr’ev cominciò ad avvicinarsi a Dostoevskij nel 1943, e vi si dedicò per oltre dieci anni, nel corso
dei quali concepì il lavoro di documentazione preparatorio ai film che avrebbero segnato l’ultima
fase della sua attività artistica. Il ciclo filmico consacrato alla narrativa del celebre romanziere russo
consiste in tre lungometraggi: Idiot (L’idiota, 1958), Belye noči (Le notti bianche, 1960), e Brat’ja
Karamazov (I fratelli Karamazov, 1967-19686), film che Pyr’ev non diresse fino alla fine, perché morì
durante la lavorazione della terza e ultima parte, che fu completata dai due attori protagonisti,
Michail Uljanov e Kirill Lavrov. Pyr’ev si dedicò a lungo allo studio dell’opera di Dostoevskij, dalla
quale derivò il dramma delle passioni umane necessario a rappresentare, da un angolo caratteriolo-
gico, e mediante un concentrato dei personaggi dostoevskiani, situazioni e convenzioni distintive
degli strati benestanti della società russa pietroburghese in età imperiale. 
Sviluppare la drammaturgia dei tre suddetti film sulla base di una materia letteraria arcinota con-
sentì al regista di godere della libertà di sceneggiare da sé il soggetto, senza dover sottostare alla
condizione di dover collaborare con sceneggiatori o letterati (tra i professionisti di categoria) impo-
sti da apposite commissioni interne all’industria filmica di Stato come, di fatto, avveniva quasi siste-
maticamente ben dopo la fine dell’epoca staliniana, in linea di continuità con una procedura conso-
lidatasi a metà degli anni Trenta (quando l’apparato censorio venne istituzionalizzato e organizzato
entro una rete di amministratori emananti dal Comitato Centrale del Partito). Chi approntava la sce-
neggiatura era tenuto a sottoporre costantemente (e cioè in tutte le fasi del processo di stesura, dalla
sinossi al copione dialogato) il proprio scritto all’esame dei consulenti che collaboravano con le
strutture censorie (commissioni, singoli addetti), adempiendo al compito di fautori del controllo pre-
ventivo che il Glavrepertkom (Direzione generale per la protezione del segreto di Stato e stampa,
Consiglio dei ministri dell’Urss) esercitava sui contenuti dei film7.
Pyr’ev meditava di trasporre Dostoevskij da lungo tempo, stando a quanto egli stesso testimonia
nella raccolta delle memorie pubblicate8. L’approdo all’opera dello scrittore significava l’esito di un
percorso che era iniziato nel gennaio 1943, quando Pyr’ev apprese, in occasione di una visita agli
studi cinematografici di Alma-Ata in Kazakistan, del progetto di Ejzenštejn di ridurre I fratelli
Karamazov dopo il completamento dell’ultima e terza parte del progetto filmico sullo zar di tutte le
Russie, Ivan IV, detto il Terribile (Rycar’ Štaden na opriNnom dvore/Il cavaliere Štaden alla corte degli
oprigniki, 19469). Il 7 febbraio 1946 si era tenuta una seduta del Consiglio Artistico dipendente dal
Comitato per gli Affari Cinematografici al fine di giudicare Ivan Groznyj II. Bojarskij zagovor (Ivan
il Terribile. La congiura dei boiardi, 1944-1945). Pyr’ev vi prese parte e sostenne a gran voce la posi-
zione dei commissari partitici assertori dei difetti rintracciabili nel lavoro di Ejzenštejn: il film non
soddisfaceva le aspettative degli ideologi del Partito, che avrebbero preteso di assistere alla nobilita-
zione di Ivan IV. Da figura regressiva, il Terribile Zar di tutte le Russie doveva mutare in personali-
tà progressiva da inserire nel pantheon dei grandi eroi nazionali della storia russa, eroi da glorifica-
re in tutte le arti come fondatori di uno Stato russo forte e unito. Fu principalmente Pyr’ev a mette-
re in rilievo come lo spettatore fosse portato a «temere», anziché stimare, lo zar che portò a termine
l’unificazione delle terre russe e a gettare le basi del moderno Stato10. Nei confronti dell’opera di
Pyr’ev, Ejzenštejn non mosse critiche altrettanto forti, riconoscendole anzi il merito di soddisfare
appieno le esigenze della propaganda, come leggiamo in un testo personale che dedicò al regista; a
Pyr’ev era stato appena conferito il premio Stalin per il film V šest’ časov večera posle voiny (Alle
sei di sera dopo la guerra, 1946) ed Ejzenštejn scriveva nelle proprie memorie di non potere fare a
meno di riconoscere a Ivan Pyr’ev il merito di aver perfettamente risposto alle esigenze dell’ideolo-
gia staliniana vigente al tempo11.
È sullo sfondo della controversia che oppose Pyr’ev a Ejzenštejn in merito a questioni di stilistica del
film che il primo rese pubblica la propria intenzione di ridurre per il cinema L’idiota, ultimandone la
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sceneggiatura nel 1947 e completandone la prima metà nel 1958, a distanza di oltre dieci anni –
durante i quali egli aveva annotato e studiato una parte consistente dei romanzi di Dostoevskij.
Pyr’ev considerava proprio dovere di cittadino sovietico rileggere Dostoevskij dal punto di vista di
un russo che conosceva la propria nazione, per distanziarlo dalle interpretazioni effettuate sino ad
allora, all’estero, dagli altri registi che non avevano affatto colto, secondo lui, i due aspetti fonda-
mentali della critica alla società borghese e della compassione per gli umiliati e gli offesi, che fece-
ro la grandezza delle opere di Dostoevskij.
Accanto a questo retroscena che condizionò non poco il percorso artistico intrapreso da Pyr’ev, esi-
steva anche un motivo di ordine storico, che concorse a indirizzare la progettazione verso la mate-
ria del popolarissimo scrittore. In Russia, l’opera letteraria di Dostoevskij non aveva mai smesso di
riscuotere interesse nell’ambito della critica, prima e dopo la morte dell’autore, fino a oltre la rivo-
luzione del 1917, quando i primi celebri scritti teorici di Bachtin gettarono luce sul lavoro dello
scrittore come assoluto novatore nel campo della forma letteraria, attribuendogli l’invenzione del
«modello polifonico»12. I romanzi di Dostoevskij avevano visto numerose messinscene, in partico-
lare nel teatro sovietico degli anni Venti, mentre negli anni Trenta e Quaranta erano scivolati nel-
l’ombra a causa del predominio del canone socialrealista, che lasciava ben poco spazio all’analisi
degli strati profondi della coscienza individuale, prediligendo piuttosto costrutti narrativi funziona-
li all’azione pragmatica. Era l’accento che Dostoevskij poneva sui meccanismi psicologici che non
si armonizzava con l’ideologia granitica del sistema totalitario stalinista: ecco come mai Dostoevskij
occupò un posto secondario, se non inesistente, nelle arti dello spettacolo fino alla seconda metà
degli anni Cinquanta. Ci fu una breve inversione di tendenza negli anni della destalinizzazione,
quando l’opera dello scrittore conobbe sorte migliore grazie alla reintroduzione della libertà di
stampa e di espressione. Tuttavia, l’autore non entrò stabilmente tra i grandi nomi del patrimonio
letterario nazionale valorizzati dal regime. Sebbene dal 1956 i suoi romanzi trovassero di nuovo
ampia risonanza nella società sovietica13, negli anni Cinquanta e Sessanta, le autorità li accolsero
come testi da tenere sotto controllo per quanto concerneva esegesi e rielaborazione, tant’è che, a
un tempo, Pyr’ev e Lev Kulidžanov incontrarono non poche difficoltà di ordine amministrativo
quando chiesero di ottenere i diritti di adattamento, il primo per Le notti bianche, e il secondo per
Delitto e castigo (1969).
Era un momento storico particolarissimo quello in cui la Mosfil’m chiese a Pyr’ev di trasporre un
classico della letteratura russa, e la scelta cadde su Dostoevskij: i testi dello scrittore avevano avuto
nuove ristampe, seppure non integrali, dopo essere stati dimenticati per un lungo periodo a partire
dai primi anni Trenta14, quando erano usciti dal mercato librario commerciale, ricadendo, quindi, tra
i classici dell’Ottocento russo (assieme a Lermontov, Ostrovskij e altri), che l’industria del cinema
avrebbe successivamente trascurato15. Indirizzarsi verso la letteratura era per Pyr’ev un’occasione
relativamente nuova e un modo di adeguarsi a una tendenza in corso. Conseguentemente alla poli-
tica culturale del XX Congresso del Partito, Dostoevskij venne riabilitato e perse forza la contrappo-
sizione tra chi rendeva merito alla maestria dello scrittore e chi non ne riconosceva alcun valore, se
non quello di dar voce a un insieme indistinto di ideali reazionari ancorati al credo cristiano16.
Nel periodo brežneviano la letteratura divenne fonte privilegiata di riferimento della cinematogra-
fia sovietica, come attesta il numero elevatissimo di adattamenti che vennero realizzati; nell’arco
di diciassette anni, dal 1964 al 1981, se ne produssero ben trecento – che compresero, in media, un
film su tre liberamente ispirato a un libro17. Proprio in questi anni nacque intorno al tema dell’adat-
tamento cinematografico un dibattito teorico accesissimo, che si svolse sulla stampa periodica di
settore (e specificamente nelle pagine della rivista di critica cinematografica Iskusstvo kino), non-
ché tra le fila dell’Unione degli scrittori dell’Unione Sovietica. Una delle ragioni di ordine produt-
tivo che spinse molti registi sovietici a tornare alla letteratura come stimolo creativo va ricondotta
alla ricerca di storie popolari, risorsa ritenuta in grado di risollevare il cinema sovietico dalla scar-
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sa frequentazione delle sale; le produzioni interne difettavano, infatti, dell’apprezzamento da parte
del pubblico, se messe a confronto con le pellicole statunitensi, arabe, indiane, che lo Stato sovie-
tico importava a cadenza annuale in pochissimi esemplari, in base ai criteri della politica di tipo
protezionistico che vigeva in epoca brežneviana18 – fin quando non entrarono definitivamente in
crisi i principî estetici del realismo socialista di fronte al mutamento di una società che esigeva
nuove situazioni, nuovi tipi di personaggi (altri rispetto alle figure unidimensionali divise in eroi
positivi e negativi della produzione staliniana) da inserire in storie non necessariamente atte a legit-
timare l’edificazione del socialismo.
Estrarre dalla materia del grande romanzo ottocentesco russo caratteri nuovi e congrui alla tipolo-
gia dell’antieroe consentiva ai registi post-staliniani di evadere da schematismi ormai deteriori insi-
ti nel canone ancora dominante del realismo socialista. Era tempo di superare gli stereotipi della pro-
paganda convergenti in tipologie eroiche dai tratti univoci, senza infrangerne, comunque, in modo
esplicito le norme drammaturgiche19: in altri termini, per la prima volta, nel cinema sovietico l’eroe
positivo acquisiva il pieno diritto ad assumere atteggiamenti contraddittori e a giungere in fondo alla
propria storia talora da perdente, senza uscirne, appunto, obbligatoriamente vincendo o sacrifican-
dosi. Studi consolidati in area comparatistica hanno dimostrato che nelle trame della narrativa del
realismo socialista l’eroe positivo tende a esternare una personalità relativamente statica e assolve a
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Un’immagine corale di Idiot, dove la fisiognomica, la studiata postura degli attori e l’attenta ricostruzione dei costumi
testimoniano la cura posta da Pyr’ev nella messa in scena (fotogramma pubblicato per gentile concessione del Festival
Il Cinema Ritrovato di Bologna).



compiti mirati a uno scopo ben definito: fornire un paradigma di comportamento che mostri come
le magnifiche e progressive sorti di un individuo riflettano le leggi generali dello sviluppo storico
coerentemente all’ideologia comunista20. Schematizzando, il discorso condotto dagli studiosi in
merito al paradigma «eroico» concretizzatosi e poi sedimentatosi a lungo termine nella produzione
cinematografica di propaganda, potremmo dire che l’eroe esemplare nel film sovietico di regime
risponde a convenzioni che non sono molto dissimili da quelle in origine fissate dai fratelli Georgij
e Sergej Vasil’ev nella messinscena di Čapaev (1934), film che in tanti riconoscono come lavoro
capostipite del realismo socialista. Era negli intenti dei faretlli Vasil’ev dar forma a una concezione
organicistica del personaggio, «mostrando gli uomini che mettono in moto gli avvenimenti, e gli
avvenimenti che fanno muovere e rivelano tali uomini»21. La ragion d’essere del protagonista di
Čapaev, e in genere dell’eroe nel realismo socialista, è subire una metamorfosi che lo convinca della
bontà dell’ideologia comunista che permea la collettività alla quale egli appartiene indissolubilmen-
te: egli soffre, agisce, pensa e prende coscienza della realtà socialista in vista del lieto fine, nella spe-
ranza di un radioso avvenire22.
Pyr’ev si avvicinò così a Dostoevskij che, senza dubbio, poteva fornire storie avvincenti ricche di
dinamiche interpersonali da mettere in scena, purché non se ne trasponessero alcuni aspetti contro-
versi, quali i moti profondi dell’animo dei personaggi, e taluni temi di matrice filosofico-religiosa.
Come ha constatato la critica, la corrente del realismo socialista, nei diversi campi del sapere, era
ben lungi dall’essersi esaurita con gli anni dello stalinismo; se ne trovava ancora applicazione all’in-
terno della produzione ufficiale del periodo del disgelo e di quello posteriore, agendo ancora nel lasso
di tempo compreso tra il periodo della «trasparenza» e la vigilia della dissoluzione dell’Urss. Difatti
nel ventennio successivo alla destalinizzazione, numerosi registi attinsero alla letteratura classica
russa come fonte d’ispirazione fino a farne una pratica che gli studiosi di cinema hanno esplorato
ampiamente; in particolare Julja Chomjakova ha messo in luce come ci fu tra gli autori sovietici chi
si accostò spesso alla narrativa (Andrej Tarkovskij, Andrej Michal’kov-Končalovskij, Nikita
Michal’kov, Vladimir Naumov, Irina Poplavskaja, Gleb Panfilov, Rodion Nachapetov, Josif Chejfic), e
chi costantemente (Aleksej German, Michail Šcvejcer, Evgenii Karelov, Vladimir Basov, Igor’
Talankin, Damir Vjatig-Berežnych, Grigorij Kozincev). Altri, invece, trassero dalla letteratura esclusi-
vamente delle reminiscenze e le svilupparono in lungometraggi che, comunque, condizionarono
indelebilmente l’immaginario filmico tra la seconda metà degli anni Ottanta e il primo quinquennio
degli anni Novanta: NaNalo nevedemogo veka (L’inizio di un secolo sconosciuto, Larisa Šepitko,
Andrej Smirnov, e altri, 1967), Moj drug Ivan Lapšin (Il mio amico Ivan Lapšin, 1982-1986), Soljaris
(Solaris, Andrej Tarkovskij, 1972) e Stalker (Andrej Tarkovskij, 1979)23.
Nei tre film che Pyr’ev trasse da Dostoevskij, assistiamo alla riproposizione delle storie letterarie
entro una dimensione ben poco aderente al raffinato lavoro sui personaggi eseguito dallo scrittore,
specialmente in I fratelli Karamazov. Una delle invenzioni stilistiche che differenziarono
Dostoevskij dai romanzieri russi della seconda metà del XIX secolo consisteva proprio nel peculia-
re utilizzo del dialogo e del monologo interiore: soprattutto negli ultimi romanzi egli fa parlare per
filosofemi gli interlocutori, attivando, mediante tutto un insieme di procedimenti narrativi che
muovono dalla prima alla terza persona, un sistema compiuto di voci a se stanti, altresì detto poli-
fonico, dove «la parola dell’eroe su se stesso e sul mondo è pienamente autonoma come l’ordinaria
parola dell’autore»24. Delle stratificazioni che contrassegnano in particolare l’uomo interiore, Pyr’ev
raffigura solo quello che ciascun personaggio riferisce di sé agli altri da un punto di vista ben poco
introspettivo, in base a una concatenazione di eventi unilineare non dettata da reazioni psicologi-
che. Appare chiaro come Pyr’ev resti fedele ai moduli che contraddistinsero quel cinema socialrea-
lista, al quale egli accordò programmaticamente un contributo non secondario lungo oltre trent’an-
ni di servizio nei quadri della Mosfil’m. Questa caratteristica dello stile registico di Pyr’ev, che emer-
ge nettamente dalla trilogia filmica, limita la forza immaginativa della scrittura di Dostoevskij, che
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si presta, in realtà, a diverse e stratificate letture.
Come hanno osservato in molti, Pyr’ev distrusse tutta la complessità della visione del mondo insita
nella scrittura di Dostoevskij, limitandosi a ricostruirne l’ambientazione in un passato remoto, ovve-
ro la Russia al tempo degli zar Nicola I e Alessandro II, e riproducendone immagini convenzionali
prive di quello spessore analitico che accompagna sovente la metamorfosi dei personaggi letterari25.
Anziché entrare negli strati subconsci dei personaggi, Pyr’ev si limita a far sì che le figure principa-
li del racconto cinematografico prendano coscienza di certi valori, e a tale scopo si serve di un moti-
vo favolistico di derivazione popolare: il protagonista, sia egli uno o plurale, compie, e non sempre
supera, delle imprese (l’entrata in società dell’Idiota, le quattro notti del Sognatore, il processo dei
Karamazov) – che lo mettono alla prova, e gli assicurano il riconoscimento da parte dei comprima-
ri; ma il soggetto non vive un processo formativo o trasformativo che sia capace di mutarne la visio-
ne del mondo o i sentimenti, come accade, invece, ai prototipi romanzeschi – basti pensare al prin-
cipe Myškin, nell’Idiota letterario che prima è un eroe tenebroso pieno di dubbi esistenziali e, infi-
ne, muta in figura luminosa e salvifica della sorte altrui. Nel film L’idiota, Pyr’ev si serve delle raris-
sime descrizioni paesaggistiche contenute nel romanzo al fine di ricostruirle oggettivamente median-
te scenografie pittoresche, che concepisce sulla base di fotografie e immagini d’epoca, prestando par-
ticolare attenzione all’architettura, ai costumi, alle pettinature e agli oggetti quotidiani secondo la
propria idea di realismo.
Per quanto attiene al trattamento dei personaggi, Pyr’ev ne epurò le qualità emergenti dai dialoghi
dostoevskiani, come il misticismo e il patologismo, reputandoli regressivi: eliminò, ad esempio, nella
rappresentazione del principe Myškin, che aspira all’umana fratellanza, la vocazione religiosa perché
valutata non adatta al pubblico sovietico dopo decenni di ateismo di Stato. Allo stesso modo, i dilem-
mi esistenziali e il tema martirologico che contraddistinguono le conversazioni del giovane Alëša
Karamazov coi fratelli e Padre Zosima sono del tutto assenti; venne ridotta sensibilmente la fonda-
mentale bontà dell’idiota, mutata in un vago sentimento di filantropia, qualità che mette in crisi il
personaggio di fronte alla forza dei mali dell’uomo ottocentesco (i vizi e il potere del denaro). 
Obiettivo della regia di Pyr’ev era portare lo spettatore dentro alla vita interiore dei personaggi a
scopo educativo, esprimendone le emozioni, teatralizzandole, ma senza mai perlustrare a fondo la
dinamica delle passioni e degli affetti. Ad esempio Pyr’ev orientò la recitazione degli attori in modo
che i sentimenti e le emozioni del personaggio trapelassero unicamente dallo sguardo dell’interpre-
te, senza che venissero estrinsecate mediante il linguaggio dei gesti oppure i procedimenti registici
(l’organizzazione dello spazio, la composizione delle luci, la scelta dell’angolazione dell’inquadratu-
ra26); in altri termini, Pyr’ev non fece esperire ai suoi attori il mondo di Dostoevskij e, tanto meno,
adoperò le risorse del montaggio al fine di rendere condivisa con lo spettatore tale esperienza.
Ridusse il processo di adattamento del romanzo a pura scomposizione in scene e sequenze da dram-
matizzare una alla volta, senza alcuna idea del tutto. Pyr’ev affrontò la ricostruzione dello spazio del
racconto non diversamente da come fece Grigorij Rošal in Peterburskaja noč’ (La notte di San
Pietroburgo, 1934) dove il perimetro centrale dei canali pietroburghesi fu riprodotto artificiosamen-
te nei padiglioni della Mosfil’m. Scrisse Šklovskij a questo proposito: 

Il regista Py’rev s’accinge a filmare a Mosca, dove, però, non esistono affatto le notti
bianche, e, perciò, le deve ricreare in laboratorio; egli fa costruire la banchina e i canali
in uno spazio chiuso. Le notti bianche appaiono incandescenti, piene di luce diffusa, e
senza ombre portate. Ma per errore, i crepuscoli e gli alberi di navi sono stati riprodotti
come se li si osservasse attraverso una coltre di nebbia27.

La suddivisione in diverse classi di eroi propria al paradigma diegetico del realismo socialista28 male
si addiceva al sistema dei personaggi messo in atto da Dostoevskij: assistiamo nei tre film di Pyr’ev
a un fenomeno di semplificazione per cui il romanticismo, a tratti rivoluzionario, degli eroi dosto-
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evskiani appare svuotato di senso e piegato a pura finalità narrativa. In L’idiota Nastasija Filippovna
è presentata come vittima di una società dominata dalla legge capitalistica del denaro – e c’è pochis-
simo in lei del demonismo che caratterizza il relativo personaggio costruito, in origine, sul principio
della frammentazione della personalità secondo il principio della polifonia proprio di Dostoevskij.
Anche nel caso di Myškin avviene un fenomeno di appiattimento del personaggio a stereotipo dello
jurodivyj («lo stolto in Cristo», figura della tradizione russa equiparabile a una sorta di asceta consi-
derato capace di compiere miracoli); mentre nel romanzo costui riveste ruoli diversi e mostra volti
diversi, a seconda che si esprima in prima persona, che sia osservato dal narratore esterno, oppure
che venga descritto da un altro soggetto interno al racconto. Tutta la questione della bellezza nel-
l’uomo perfetto è messa in ombra e il discorso filosofico sulla bontà umana serve ad alimentare l’in-
treccio costruito intorno a una serie di scandali. Manca la coesione del romanzo i cui primi tre quar-
ti sono compressi nelle due ore della prima e unica parte di Idiot.
Come ha messo in luce la critica, Dostoevskij inscrive nella dimensione del ricordo i due motivi del-
l’isolamento e della fuga dalla realtà che connotano Le notti bianche. L’uno trova risonanza nel
discorso sulla solitudine, pronunciato dalla voce narrante del sognatore, e l’altro si alimenta nelle
digressioni che assumono, talora, una cifra onirica. Nel film non si dà spazio a queste componenti
relative al sentire e alla memoria; Pyr’ev traduce in termini puramente materiali la tendenza alla
ricerca della felicità che connota l’io narrante del sognatore: ne visualizza oggettivamente il sogno

123

i film dostoevkiani di ivan pyr’ev

La regia di Pyr’ev punta soprattutto sulla recitazione degli attori, affidando ai gesti e agli sguardi degli interpreti,
più che alle risorse del montaggio o alle strategie di ripresa, il compito di comunicare i sentimenti e le emozioni più
profonde. Lo testimonia questa intensa inquadratura di Nastasija (Julija Kostantinovna Borisova) in Idiot (fotogramma
pubblicato per gentile concessione del Festival Il Cinema Ritrovato di Bologna).



attraverso una sequenza composta da intermezzi d’opera e di balletto. Come sottolineò Šklovskij
recensendo il film nella rivista Literatura i žizn’ (5 marzo 1960), è significativo che Pyr’ev abbia tra-
sformato l’antagonista del sognatore in una sorta di rivoluzionario del 1848, ispirandosi al ritratto
dell’intellettuale populista Nikolaj A. Dobroljubov, esponente di un pensiero razionale e concreto che
poteva contrapporsi al fantasticare vano e inconsistente del protagonista. Quest’ultimo è combattu-
to tra due desideri: se vivere nel sogno oppure nella realtà; non sapendo risolvere tale antinomia,
finisce per perdervisi29. Pyr’ev fa del prototipo letterario del sognatore un individuo dotato di una
psicologia piatta e, giustificandone l’insolita bontà come accidente dell’animo umano, trasforma il
suo personaggio in benevolo «sognatore, generato dagli abomini della città capitalista e proiettato in
un mondo infiammato da sogni irrealizzabili»30.
Pyr’ev si misura una terza volta con Dostoevskij in Brat’ja Karamazov, film che il regista concepì
ritenendo che, tra le opere dello scrittore, si trattasse del romanzo che meglio sintetizzava psicolo-
gia e comportamenti dei cosiddetti «caratteri» nazionali russi. L’adattamento richiese un 

difficile lavoro di composizione costruito sulla netta contrapposizione degli eventi e dei
personaggi, collocati tra due poli opposti di personaggi: da un lato ci sono soggetti che,
moralmente, sono dei mostri, sul tipo di Fëdor Pavlovig e Smerdjakov, e dall’altro, ci sono
angeli, come Alëša e il suo padre spirituale, Zosima31.

Del romanzo il regista decise di sopprimere alcune linee narrative secondarie e molti rimandi alle
oscure elucubrazioni di Alëša sul misticismo; inoltre, eliminò il capitolo in cui Ivan Karamazov espo-
ne il racconto allegorico di propria invenzione sul Grande Inquisitore in Spagna, ai tempi della Santa
Inquisizione. Questi tagli dovevano servire a epurare il racconto dagli elementi che, conferendogli
uno spessore filosofico, avrebbero potuto sollevare riserve tra i censori: per Pyr’ev era problematico
concepire come il personaggio del giovane Karamazov si raffigurasse il bene e il male, l’onestà e il
disonore, e come riflettesse sulla rettitudine e sulla menzogna32. Nel film è fatta scivolare in secon-
do piano la questione del rapporto tra denaro e potere nella società russa del 1860, sollevata da
Dostoevskij nei dialoghi tra i personaggi; emerge non tanto lo sguardo verso il sociale, quanto il
dramma delle umane passioni che, sul piano estetico, trovano un corrispettivo oggettivo nell’uso del
colore a tinte accese; Pyr’ev enfatizza la funzione di motore dell’azione drammatica che tali passio-
ni rivestono nel film, facendo agire autonomamente i personaggi, e in particolare Dmitrij, personag-
gio controverso, dagli alti valori morali, e consumato dal vizio33. Come sottolinea il regista, nel film,
è sul piano della morale che i personaggi appaiono rigidamente classificati. Fëdor Karamazov, che
nel libro pronuncia parole blasfeme, nel film professa l’ateismo. Alëša gli si antepone, da buon cate-
cumeno, mentre il figlio illegittimo di Fëdor, Smerdjakov suo servo, perfido e meschino, trama con-
tro i fratellastri Karamazov per vendicarsi del torto subito alla nascita dal padre.
La vasta saggistica che è alla base dell’orizzonte critico primo novecentesco autorizza a interpretare
i tre fratelli Karamazov del romanzo come la prosecuzione, lo sviluppo, la messa in azione di Besy
(I demoni, 1871), l’opera in cui il niente si insedia nella storia, prendendo il posto di Dio: ecco che i
Karamazov trascendono il contesto della Russia del XIX secolo per divenire i protagonisti trans-sto-
rici di una scena esemplare del male34. Non c’è nei film di Pyr’ev un rimando a questa chiave inter-
pretativa, tanto meno a quella lettura critica del contesto storico che segna gli adattamenti teatrali
di Dostoevskij negli anni Venti nella Russia post-rivoluzionaria, in concomitanza con il ridestato
interesse generale delle arti verso il destino della gente comune e del suo rapporto con la Storia35.
Né trova sviluppo nei dialoghi e nei rarissimi monologhi interiori del film la psicologia dei fratelli
Karamazov per quanto attiene al tema del rapporto dell’individuo con il lato oscuro del sé – tema
che in molti riconoscono come il motore della narrazione nei diversi romanzi di Dostoevskij.
Con riferimento al corpus delle messe in scene cinematografiche sulle quali ho ragionato sinora, è
dato supporre che Pyr’ev abbia assunto nei confronti dell’opera di Dostoevskij una posizione inter-
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pretativa diretta verso uno scopo ben preciso: omologare acriticamente la narrazione alle conven-
zioni del tardo realismo socialista. Dagli adattamenti dell’opera di Dostoevskij traspare non tanto la
resa del senso profondo della teoria letteraria dostoevskiana, quanto una trasposizione stereotipata
degli affetti e delle umane passioni che, secondo Pyr’ev, hanno caratterizzato e caratterizzano, al di
là delle epoche, lo spirito nazionalpopolare russo (narodnost’). All’opera di Dostoevskij il regista
attinse, sostanzialmente, al fine di reperirvi contenuti drammaturgici da modellare a propria discre-
zione (cercando di limitare altresì ingerenze di ordine creativo provenienti dall’alto), e per derivare
personaggi di tipo oleografico assai distanti dallo spessore psicologico dei prototipi letterari. Pyr’ev
snatura Dostoevskij quando priva i personaggi di quella voce introspettiva che lo scrittore aveva
adoperato al fine ultimo di denunciare, attraverso lo specifico mezzo del dialogo interiore, i mali e i
vizi del proprio tempo, e di una società mossa da precise motivazioni. Dei tre film, è I fratelli
Karamazov a esprimere esemplarmente la lettura strumentale che il regista fa di Dostoevskij: fissare
nella forma del melodramma la vicenda della famiglia Karamazov consente di narrare la vita inte-
riore dell’intelligencija russa tardo-ottocentesca, facendo scivolare in secondo piano le passioni poli-
tiche e la base filosofica.

1. Pyr’ev vinse sei Premi Stalin (1941, 1942, 1946, 1948, 1951), diresse gli studi della Mosfil’m nel triennio 1954-1957;
nel secondo dopoguerra fu tra le personalità più influenti all’interno dell’industria cinematografica sovietica, guidando
l’Unione dei cineasti (che contribuì a fondare) e occupando poi la posizione di deputato al Soviet Supremo dell’Unione
Sovietica negli anni Sessanta. Cfr. Nikita M. Lary, Dostoevsky and Soviet film: visions of demonic realism, Ithaka Press,
Cornell University, Ithaca (NY)-London 1986, p. 112. Una selezione significativa della produzione di Pyr’ev ha trovato
spazio nell’ambito italiano grazie alla rassegna tenutasi in occasione della XXVI edizione del Festival Il Cinema Ritrovato
di Bologna, 23-30 giugno 2012: cfr. Il Cinema Ritrovato: 26. edizione: Bologna, dal 23 al 30 giugno 2012 / 41. Mostra

Internazionale del Cinema Libero, Fondazione Cineteca di Bologna, Bologna 2012, pp. 214-223.
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sposa, trad. mia, 1938), Traktoristy (I trattoristi, 1939), Skazanie o zemle sibirskoj (La canzone della terra siberiana, 1947).
Una svolta significativa nell’attività creativa del regista avvenne allo scoppio del secondo conflitto mondiale quando rea-
lizzò Sekretar’ rajkoma (Il segretario del Comitato di distretto, trad. mia, 1942), film di guerra ambientato tra i campi di
battaglia e le retrovie.
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Mosfil’m mutandone il titolo in N.V. Gogol’. Mërtvye duši. Kinopoema. Scenarij M.A. Bulgakova, I.A. Pyr’eva. Cfr. Ivan
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sino al 1935, quando viene assorbito dal GURK, il Dipartimento statale addetto al controllo dei materiali destinati alle
attività artistiche sottostante al Comitato Centrale del Partito bolscevico. Cfr. Peter Kenez, Censorship, 1933-1941, in Id,
Cinema and Soviet society. From the revolution to the death of Stalin, Cambridge University Press, Cambridge 1992, pp.
140-56, e G.L. Bondareva (a cura di), Kremlevskij kinoteatr’ 1928-1953. Dokumenty, Rosspen, Mosca 2005.
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