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Barbara Elia

Il tempo non inganna

Ho iniziato davvero a conoscere Paolo Marco-
ni in occasione dell’elaborazione della mia tesi di 
laurea; non avevo avuto l’opportunità di seguire 
il suo corso in qualità di studente, avendo svolto 
l’esame di restauro presso la Escuela Técnica Su-
perior de Arquitectura de Madrid. Il caso – o for-
se no – ha voluto che, contestualmente all’avvio 
del progetto di tesi, mi trovassi a sostenere l’esa-
me di Restauro II, tenuto dal professor Miarelli 
Mariani. Mi venne naturale, in quell’occasione, 
portare all’attenzione del professore – attraverso 
le mie scelte e le mie prese di posizione – quan-
to stavo imparando da Paolo Marconi. Nel corso 
dell’esame ricordo chiaramente un’assai animata 
discussione sul piano del colore, nel momento in 
cui, con salda convinzione e con impeto da vera 
e propria paladina, sostenevo le istanze promosse 
da Marconi. Di fronte ai reiterati dubbi che si con-
trapponevano alle mie affermazioni avrei potuto 
cercare una mediazione, ma preferii un votaccio 
finale. La mia adesione ai principi che Paolo Mar-
coni trasmetteva ai suoi studenti era pressoché to-
tale: ero già diventata una ‘interventista’!

Cosa mi aveva colpito in quella circostanza, 
come uno schiaffo illuminante, e ha continuato a 
colpirmi nel corso del nostro sinergico rapporto, a 
partire dal corso di Perfezionamento in Restauro 
che ha seguito la laurea? La parola progetto, una 
parola che Marconi pronunciava in modo convin-
to, per enfatizzare una chiara presa di posizione: il 
restauro è soprattutto un’opera di intervento ela-
borata con un fine ben specifico.

E proprio il presupposto del ‘fine’ ultimo del 
restauro è stato quello che più mi ha avvicinato 

al suo pensiero: il suo «esperimento didascalico: 
mettiamo in crisi il cosiddetto metodo dell’aggiun-
ta come opera moderna» è stato per me fonte di 
grande insegnamento, specialmente perché mi ha 
consentito di raggiungere una personale elaborazio-
ne che, con il passare del tempo, è approdata ad una 
forma assolutamente autonoma rispetto a quella che 
mi aveva offerto una persona che non esito a defi-
nire un mio Maestro. «Il Maestro è nell’anima», 
canta Paolo Conte: anima nera, perché profonda, 
quella di Marconi, che a chi lo ha ‘sentito’ ha saputo 
lasciare tracce incancellabili nel tempo. In fondo il 
tempo era suo eterno alleato: «il tempo farà presto 
giustizia dell’eccessivo valore della novità dei nostri 
restauri monumentali, oggi che si presenta accom-
pagnato da quell’altro cavaliere dell’apocalisse che è 
la polluzione atmosferica». 

Paolo Marconi ha portato avanti il proprio inse-
gnamento e il proprio pensiero così animatamente 
e con così profonda passione, da poter intimamen-
te segnare chi, come me, ha avuto la fortuna di fre-
quentarlo, al punto da porsi prima come riferimen-
to e, successivamente, come guida logica dei miei 
progetti di restauro. Il tempo come alleato è stato, 
dunque, un dono anche per me: ho maturato in co-
scienza quella visione dialettica tra restauro e ‘docu-
mentalità’ che ha condotto a una comprensione del 
progetto ontologicamente marconiano.

La lezione non si è esaurita nel tempo in cui ho 
frequentato Marconi – anzi forse allora era puro 
apprendimento cognitivo – ma la riscopro ogni 
giorno nel mio lavoro.

La lezione non è datata: applico oggi una me-
todologia che non necessariamente è in stretta 
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assonanza con i dettami di Marconi; il piacere di 
sentirsi allievi quindi, non emuli; una lezione che 
ha lasciato una traccia chiara per elaborare il tema 
del restauro, che si sostanzia nella non originale, ma 
fondata convinzione che una buona parte dei pro-
blemi che assillano le scelte progettuali dipendono 
dal prendere un oggetto per un altro. «Il y a un 
temps qui embellit, un temps qui détruit. À l’un les 
belles ruines, à l’autre leur néant. Le temps embel-
lisseur habite les monuments de l’architecture, par-
fois la nature». Così si esprimeva Jacques Guillerme 
nel 1964 e le sfumature del suo pensiero, così come 
l’assioma visionario e sognatore, si possono rileggere 
nell’opera comunicata da Paolo Marconi. Non c’è 
dubbio quindi che sia molto più romantico e affa-
scinante farsi cogliere dalle visioni da lui declamate, 
piuttosto che rimanere rigidi su dogmi, certamente 
validi, ma che portano a strade corte da percorrere 
e, peraltro, assai poco avventurose. Per continuare a 
citare Guillerme, «l’attitude mentale» fluttua at-
traverso il tempo e le «bizzarreries individuelles» 
sono l’eredità che ho personalmente ricevuto da co-

lui che più di altri, anche se da lontano, ha influito 
sul mio percorso professionale.

L’ultima delle undici tesi con le quali il filosofo 
Maurizio Ferraris conclude il volume Documentali-
tà. Perché è necessario lasciar tracce (2009), così viene 
presentata: «L’individualità si manifesta nella firma. 
Sotto il profilo di una teoria del soggetto, l’ontologia 
degli oggetti sociali si sviluppa come teoria dell’idio-
ma, dello stile e della firma. Il sentimento di unicità 
che caratterizza ogni soggetto dipende dalle sue pe-
culiari deviazioni dalla norma. Esattamente come 
avviene nella firma, che è un modo per rappresentare 
pubblicamente la propria presenza e identità, e che 
consiste il più delle volte (anche se non necessaria-
mente) nella scrittura del proprio nome in modo 
che si discosta, tanto o poco, dalla norma calligrafica. 
Questo principio di individuazione vale per le opere 
d’arte (caratterizzate dallo stile) come per i segni di 
riconoscimento che si trovano nei documenti. L’in-
dividuo è ineffabile, non potrà mai essere catturato 
da un’ontologia o da un’epistemologia; ma il segno 
di questa individualità si manifesta nello stile».

È mia opinione che Marconi sia esattamente la 
manifestazione della tesi di Ferraris: individualità 
che ha saputo trasmettere in maniera così prepon-
derante – a chi l’ha voluta cogliere, naturalmente – 
e che ha lasciato aperta la possibilità di sperimentare 
attraverso l’azione del progetto. Il progetto – nella 
sua definizione generale – è attitudine: un bravo 
progettista deve saper leggere e deve saper scrivere; 
Marconi ha tracciato un riferimento fondamenta-
le e ineludibile per poter affrontare il progetto con 
coscienza e ‘appercezione’. Il progetto, quindi, in 
armonia con la tesi sopra riportata di Ferraris, può 
essere enucleato come ‘atto’, ossia processo indivi-
duale, ‘contenuto’, cioè rappresentazione idiomati-
ca, ‘oggetto’, ovvero riferimento comune.

E partendo dall’incipit che Marconi usava per la 
prima delle sue lezioni – accompagnandolo con una 
comic strip dei Peanuts (fig. 1) – si può affermare che 
il tempo è l’unico interlocutore con il quale vale la 
pena dialogare, perché permette di esprimerci at-
traverso la nostra individualità, a prescindere dagli 
oggetti. Questa, in sintesi, la lezione di Paolo Mar-

coni, persona unica, pensando alla quale e al senso e 
al rapporto che ci ha legato, non posso che tornare 
a citare Maurizio Ferraris: «l’unicità è piuttosto una 
eccezionalità negativa, un difetto di fabbricazio-
ne, per così dire, o almeno un difetto di pronuncia, 
uno Schiboleth, appunto. Quando abbiamo ragione 
non siamo degli individui, siamo universali, perché 
chiunque al posto nostro, penserebbe come noi. Ma 
siamo noi, proprio noi, quando sbagliamo. È l’errore, 
o quantomeno l’imprecisione che ci individua. […] 
Lo sappiamo bene che il solo modo di essere amati 
è di farci amare per i nostri difetti, visto che i nostri 
eventuali meriti ci rendono simili a mille altri».

Paolo Marconi ha trasmesso principi laici quanto 
universali, e io lo ringrazio dopo tanto tempo, per-
ché il tempo non inganna e il restauro senza proget-
to non esiste.

Barbara Elia
Roma 

1. Ch. M. Schulz, Peanuts.


