La visione della Shoah
nella Szoria di Elsa Morante

di Giulia Falistocco

A circa trent’anni dalla fine della Seconda guerra mondiale Morante
affronta nella Storza la questione ebraica legata all’antisemitismo e alla
Shoah. Per quanto la tematica sia presente in alcuni racconti e la cultura
ebraica si respiri in tutto il corpus morantiano’, in questo romanzo assu-
me un ruolo preponderante. La pubblicazione della Storza, infatti, giunge
alla fine di una lunga riflessione, iniziata nei primi anni Sessanta, in cui
l'autrice analizza il passato piu recente, trovando nel genocidio ebraico
un evento cardine, I'espressione massima dello scandalo che dura da die-
cimila anni.

La Shoah nella Storia risponde a due differenti modalita rappresen-
tative, ma complementari tra loro: I'analisi di queste chiarisce gli intenti
dell’«opera-mondo»* di Elsa Morante. Da una parte, il campo di stermi-
nio entra a far parte della cosmologia dell'uomo del Novecento, arrivando
ad essere preso dall’autrice come spartiacque fondamentale dell’intera

' Stefania Lucamante sottolinea 'importanza della materia ebraica nelle opere di Mo-
rante in S. Lucamante, Allo scrittore deve stare a cuore il mondo: «La Storia» di Elsa Mo-
rante, in Ead., Quella difficile identita. Ebraismo e rappresentazioni letterarie della Shoah,
Tacobelli, Roma 2012, pp. 268-342. Anche per Claude Cazalé Bérard la riflessione di Moran-
te sulla Shoah costituisce un momento di svolta decisivo nella sua produzione, a partire da
Il mondo salvato dai ragazzini. Uautrice, inoltre, accosta la poetica della scrittrice a Nelly
Sachs, un’ipotesi che nasce «dalla prossimita osservata del loro modo di rileggere e di ri-
scrivere la storia, individuale e collettiva, attraverso lo spettro della Shoah, una presenza/
assenza sempre pil stridente e assordante nell’'opera morantiana» (in C. Cazalé Bérard,
Donne tra memoria e scrittura. Fuller, Weil, Sachs, Morante, Carocci, Roma 2009, p. 288).

> Definizione proposta per Morante da S. Sgavicchia in Font: storiche e filosofiche
nell' invenzione narrativa della Storia, in «La Storia» di Elsa Morante, a cura di S. Sgavicchia,
ETS, Pisa 2012, pp. 101-24: 103.

Scaffale Aperto, Anno 8 (2017), pp. 157-172
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storia dell’'umanita, dilaniata tra un potente istinto di morte e un miste-
rioso istinto alla vita. La visione mitologica e simbolica si unisce, inoltre,
ad un’accurata analisi storica, cosi che a fianco al simbolo sia presentato il
suo corrispettivo storico’. Di conseguenza, lo Stermzinio puo essere preso
come fulcro originale da cui discendono le morti dei personaggi del ro-
manzo, sia individuali (come quella di Useppe e Davide) che collettive*
(gli ebrei romani e le vittime del bombardamento di San Lorenzo).
L’ebraismo, da «sfuggente condizione identitaria di partenza»’, di-
venta motivo letterario, che a partire dai racconti giovanili (come I/ ladro
di lumi) trova pieno compimento nella Storia. La rappresentazione della
Shoah risulta quindi fondamentale per demarcare finalita e schema narra-
tivo dell’opera, che doveva, nelle intenzioni dell’autrice, rappresentare il
secolo passato. In questo articolo percio, nella prima parte, si ricostruisce
I'apparato simbolico del romanzo, legato al sistema concentrazionario, e
nella seconda ’analisi storiografica, prevalentemente contenuta nelle cor-
nici che introducono i capitoli. Inoltre, si raffronta il pensiero morantiano
con altri scrittori di origine ebraica, quali Primo Levi, Giorgio Bassani
e Natalia Ginzburg, che rappresentano in maniera diretta e indiretta la

Shoah.
1. «Nulla era vero all’infuori del Lager»®

La stesura della Szoria trova le sue radici in Pro o contro la bomba atomica,
saggio del 1965, e nel Mondo salvato dai ragazzini, pubblicato nel 1968. Attra-
verso tre generi letterari (saggio, raccolta poetica e romanzo) Morante co-
struisce una serie di rimandi e simmetrie, cosi da creare un impianto unita-
rio, che permette di arricchirne la lettura attraverso il loro raffronto: da cio
possiamo ricostruire la visione storico-mitologica dell’'umanita per I'autrice.

La prospettiva storico-sociale del romanzo e «la mimesi realistica» si
intrecciano costantemente con la dimensione esistenziale che regola «la

5 Cfr M. Kleinhans, “Al paese di Pitchipoi” — Zur poetischen Konstruktion von Ge-
schichte: Die Darstellung der Shoah in Elsa Morantes Roman «La Storia», in Scrittura fem-
minile. Italienische Autorinnen im 20. Jahrbundert zwischen Historie, Fiktion und Autobio-
graphie, hrsg. von 1. Scharold, Narr, Tiibingen 2002, pp. 115-43.

+ La fenomenologia mortuaria viene trattata da C. D’Angeli in Visioni di sterminio ne
«La Storia», in “Cuadernos de filologia italiana”, XXI, 2014, pp. 91-100. D’Angeli contrap-
pone la coppia Useppe-Davide (esempi di morti individuali, al tempo stesso speculari tra
loro) con la strage degli ebrei romani, trovando un’immagine che li accomuna: il vitello alla
stazione Tiburtina, emblema di un’'umanita soggiogata dal male, costretta alla bestialita.

s M. Beer, Costellazioni ebraiche: note su Elsa Morante e 'ebraismo del Novecento, in
“Nacqui nell’ ora amara del meriggio”. Scritti per Elsa Morante nel centenario della nascita, a
cura di G. Zagra e E. Cardinale, BNCR, Roma 2013, pp. 165-202: 173.

¢ P. Levi, La tregua, Einaudi, Torino 1989, p. 254.
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trasposizione simbolica»’. Il lapidario motto iniziale della Storza, «agli uni
il potere, e agli altri la servitt», & il «noto principio immobile della dinami-
ca storica»®, legge capitale e tirannica che regola il rapporto tra gli uomini.
Sempre secondo la prospettiva della scrittrice, da millenni, infatti, 'uma-
nita, oggetto e soggetto di questo scandalo, vive ciclicamente «la tragedia
della coscienza»: una tensione verso la disintegrazione contrastata dall’i-
stinto alla vita e all’'unione. Nel Novecento, perd, I'equilibrio sembra es-
sersi spezzato, soppiantato da un processo di contro-creazione destinato a
trasformare ['universo intero nel caos. Questo, per 'autrice, ¢ il traguardo
dell’epopea borghese, che ha determinato la burocrazia mortuaria. E uno
degli stessi personaggi, Davide lo studente ebreo, a riportare il pensiero
dell’autrice?, durante il lungo monologo all’osteria:

«Questi ultimi anni», ragiond con voce opaca, ridacchiando, «sono stati la peg-
giore oscenita di tutta la Storia. La Storia, si capisce, ¢ tutta un’oscenita fino dal
principio, perd anni osceni come questi non ce n’erano mai stati [...] E dunque
il proclama significa: che di fronte a questa oscenita decisiva della Storia, ai testi-
moni si aprivano due scelte: o la malattia definitiva, ossia farsi complici definitivi
dello scandalo, oppure la salute definitiva®.

11 tono apocalittico™, che si percepisce nelle parole dello studente, mostra
che qualcosa si ¢ infranto: tra 'era della Storza e tutte quelle precedenti ¢’¢
un discrimine a cui Morante conferisce una precisa simbologia. Nel mon-
do dilaniato dalla guerra, l'autrice rintraccia e nomina il nuovo sistema,

7 G. Rosa, Cattedrali di carta, il Saggiatore, Milano 1995, p. 233.

$ E. Morante, La Storia, in 1d., Opere I, a cura di C. Cecchi, C. Garboli, Mondadori,
Milano 2012, p. 263.

9 Nel sistema dei personaggi Davide riveste un ruolo importante, a lui & dedicato lo
studio di E. Puggione, Davide segre, un eroe al confine della modernita, Edizioni dell’Orso,
Alessandria 2006. Secondo il parere di Sofri, riportato nella corrispondenza con Morante,
Davide & I'unico personaggio che si frequenta con disagio, perché troppo vero e allo stesso
tempo troppo costruito, ma soprattutto & «troppo simile a noi per non starci stretto — e
troppo “direttamente” amato da te [...] soprattutto nel suo monologo» (in lettera di Adria-
no Sofri a Elsa Morante del 15 novembre 1982, in L'amata. Lettere di e a Elsa Morante, a
cura di D. Morante, Einaudi, Torino 2012, p. 582). Davide, oltre ad essere il rappresentante
dell’ideologia morantiana, era il protagonista di un’appendice, poi espunta in fase definiti-
va, composta da due poesie, intitolate Primavera e Dio, scritte dallo studente. Per I'analisi
completa delle carte dedicate a Davide rimando a: M. Zanardo, Le poesie di Davide Segre:
un’appendice inedita a «La Storia», in “Cuadernos de filologia italiana”, XX, 2013, pp. 49-71.

© Morante, La Storza, cit., p. 943.

o 11 termine apocalisse & stato spesso abbianato a Aracoels, si ritiene, perd, pertinente
poterlo usare anche per La Storia. Per un ulteriore approfondimento si veda: A. di Fazio,
«La Storia»: un’apocalittica culturale. Elsa Morante tra umanesimo etnografico ed etnografia
storica, in «La Storia» di Elsa Morante, cit., pp. 191-202.

159



GIULIA FALISTOCCO

indispensabile per poter rappresentare e comprendere la realta di quegli
anni: il campo di sterminio. E sempre Davide, nella medesima scena a
definirlo:

Che tutta insomma tuta la storia /’¢ una storia di fascismi pitt o meno larvati...
nella Grecia di Pericle... e nella Roma dei Cesari e dei Papi... e nella steppa degli
Unni... e nell' Impero Azteco... e nell’America dei pionieri... e nell'Italia del Ri-
sorgimento... e nella Russia degli Zar dei Soviet... sémpar e departit i liberi e gli
schiavi... i ricchi e i poveri... i compratori e i venduti... i superiori e gli inferiori. ..
icapieigregari... Il sistema non cambia mai... se ciamdvan religion, diritto divin,
gloria, onore, spirito, avvenire... tut/ pseudonimi... tute maschere... Perd con
I’epoca industriale, certe maschere non reggono... il sistema mostra i denti, e ce lo
stampa ogni giorno, nella carne delle masse, il suo vero nome e titolo... e non per
niente, nella sua lingua, I'umanita viene nominata MASSA, che vuol dir »zateria
inerte... E cosi, ormai ci siamo... questa povera materia de servissio e de fatica, se
rende una pasta de sterminio e disintegrazione... Camzpi di sterminio... il nuovo
nome della terra I’hanno gia trovato... Industria dello sterminio, questo & il vero
nome odierno del sistema! E bisognerebbe mettercelo per insegna sui cancelli
delle fabbriche... e sui portoni delle scuole, e delle chiese, e dei ministeri, e degli

uffici, e sui grattacieli al neon... e sulle testate dei giornali... e sui frontespizi dei
libri... anche dei COSIDETTTI rivoluzionari... Quieren carne de hombres!!™

Il campo di sterminio diventa il simbolo e il nome del XX secolo, per rap-
presentare |'intera umanita e non solo la societa ebraica.

La creazione di una struttura simbolica ¢ uno dei punti focali della
poetica morantiana. Come si legge nel saggio Su/ romanzo, infatti, nel tra-
sportare «la propria immagine dell’universo reale (e cio¢ dell’'uomo nella
sua realta)»” nell’opera poetica, quale ogni romanzo ¢, I'autore deve fare
ricorso a un simbolo. Il romanziere, infatti, estrapola dall’oggetto reale la
sua verita poetica e «ogni verita per venire espressa e comunicata nella
sua assolutezza, deve valersi di simboli»*“ che si fanno parola e linguag-
gio. Attraverso il processo di estrapolazione simbolica, lo scrittore riesce a
dare «una forma e un ordine assoluto agli oggetti dell’'universo, traendoli
dall’informe e dal disordine, e cioé dalla morte»s. Nel caso della Storia
il simbolo scelto deve racchiudere il momento pitt drammatico del No-
vecento, che va dal 1941 al 1947, con annesso il periodo fascista e i primi
anni della guerra fredda. Tra le pieghe dello scandalo, Ii dove la realta
diventa refrattaria a farsi parola, il campo di sterminio & «lo strappo cosi

 Morante, La Storia, cit., pp. 921-922.

5 E. Morante, Sul Romanzo, in Ead., Pro o contro la bomba atomica, in Opere I, cit.,
PP. 1495-520: 1498.

4 Ivi, p. 1507.

5 E. Morante, I/ poeta di tutta una vita, in Ead., Pro o contro la bomba atomica, cit., pp.
1487-93: 1490.
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aberrante che nessun oracolo, mai, poteva presagire il simile, a nessuna
nascita d’'uomo»*. Per I'autrice, i lager esulano dal solo corrispettivo reale,
ma si impongono come chiave interpretativa dell’intero periodo, su scala
mondiale. Lo svolgersi delle vicende e I'impostazione dell’opera mimano,
infatti, il campo di sterminio, cosi da dare forma alla tragedia dell’'uomo:
a un’umanita ridotta a cavia, vittima o spettatrice delle stragi. I personaggi
sono materia inerte, e percio ogni loro tentativo di azione viene frustrato,
impedendo qualsiasi impatto sulla realta. L'intera citta di Roma, al pari
del quartiere ebraico, diventa un grande campo di sterminio senza via di
fuga, un luogo di attesa per la morte, a cui neppure i personaggi principali
ne sono immuni. Il pzschelluccio Useppe, infatti, non riesce a sconfiggere
materialmente né I'epilessia, né I'altro “grande male”: la societa segnata
dall’istinto della morte.

La Shoah ¢ un punto di non ritorno, tale da cambiare la storia dell’Oc-
cidente: il concretizzarsi di Thanatos, attraverso i meccanismi mortuari
nazi-fascisti, ma che si propaga oltre questi. Attraverso questa chiave di
lettura, percio, si tenta di comprendere il motivo per cui la personifica-
zione del nemico non & demarcata: ad esempio, anche al soldato tedesco
Gunter ¢ concessa la compassione della narratrice. Secondo la visione
dell’autrice, le rivoluzioni borghesi, fascismo e nazismo, si pongono all’a-
pice del sistema, divenendo i creatori di societa dove vige la sopraffazione
dell’'uomo sull’'uomo, eppure non sono i soli a concorrere agli stermini. I
sogno di Hitler, «dove ogni creatura vivente (incluso lui stesso) era ogget-
to di strazio e degradata fino alla putrefazione»”, non ¢ espressione della
sola Germania, ma di tutte le classi dominanti, identificate dall’autrice
con la classe borghese. Coloro che detengono il potere sono, quindi, i
responsabili diretti del massacro: per loro la frontiera del mercato globale
inaugura la nuova industria, in cui le merci sono «carne de hombres» («le
loro fabbriche di beni sono dei lager maledetti di schiavi, a servizio dei
loro profitti»)®. Per questo abbiamo un’estensione capillare del male a
livello micro e macro-sociale. La burocrazia mortuaria, inoltre, & talmente
preponderante da riflettersi anche sulle vittime, rendendole complici del-
lo scandalo: anche i pitt umili diventano carnefici, come la gatta Rossel-
la® che abbandona il cucciolo appena nato, condannandolo a una morte

1 Morante, La Storia, cit., p. 980.

7 Ivi, p. 307.

* Ivi, p. 933.

» Riguardo al significato assunto dal mondo animale in Elsa Morante rimando a C.
D’Angeli, “Soltanto l'animale é veramente innocente”. Gli animali nella «Storia» di Elsa
Morante, in Ead., Leggere Elsa Morante. «Aracoeli», «La Storia» e «Il mondo salvato dai
ragazzini», Carocci, Roma 2003, pp. 104-18. La rilevanza assunta dagli animali nel corpus
morantiano ¢ analizzata anche da R. di Rosa, “Divenire Animale”: divenire Elisa. La cen-
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straziante. Gli stessi personaggi non riescono a denominare i colpevoli,
chiamandoli con un generico e indefinito «KLORO», da intendere prima
di tutto in senso esistenziale. Campo di sterminio e borghesia, quindi, nel
lessico morantiano acquistano un significato traslato e piti ampio, capace
di ordinare nella totalita gli sparsi frammenti di realta.

Proprio per il grado di astrazione che assume, I'universo concentra-
zionario non termina con la distruzione fisica dei lager. Allo stesso modo,
a guerra finita Ida e Useppe e gli altri personaggi saranno ancora vittime
della tragedia dei loro tempi. Come dice Davide:

Si diagnosticava il male borghese come sintomatico di una classe (e dunque sop-
pressa la classe, guarito il male)! Mentre invece il male borghese ¢ la degenera-
zione cruciale, eruttiva, dell’eterna piaga maligna che infetta la Storia... & un’epi-
demia de pestilensia... E la borghesia segue la tattica della terra bruciata. Prima
di cedere il potere, avra impestato tutta la terra, corrotto la coscienza totale fino
al midollo®.

Nelle pagine iniziali di Pro o contro la bomba atomica I'autrice propone
una breve rassegna delle varie epoche, alle quali associa un corrispetti-
vo simbolico. L'ultimo di questi & proprio il campo di sterminio, simbo-
lo della «cultura piccolo borghese gia infetta da una rabbia di suicidio
atomico»”. Quest’era & compresa tra il 1901, anno di apertura delle cor-
nici storiche, e il 6 e 9 agosto del 1945, quando Hiroshima e Nagasaki ven-
gono rase al suolo: con quelle giornate inizia I’epoca della bomba atomica.
Il campo di sterminio ¢ solo il principio della distruzione; ¢ foriero di un
male ancora piti grande, che originato dalle sue fondamenta disintegrera
ogni cosa. Secondo Morante, il tassello conclusivo, che segue il campo di
stermino, ¢ rappresentato dalla bomba atomica, manifestazione necessaria
della, «degenerazione cruciale», della disintegrazione. La realizzazione di
una potente arma di massa, perd, sembra impossibile senza il campo di
concentramento; senza Auschwitz 'istinto di morte non si sarebbe anni-
dato dentro I’animo umano. Prima che cio avvenga, la perdita dell’unita
si realizza in gruppi pitt ampi, come la comunita ebraica, giungendo in
un secondo momento all’atomizzazione totale della societa. La risposta
alla domanda cruciale, ovvero capire le origine biografiche del processo

tralita del gatto Alvaro in «Menzogna e Sortilegio» di Elsa Morante, in “Carte italiane”, X,
2015, pp. 89-105.

> Morante, La Storia, cit., p. 933.

= . Morante, Pro o contro la bomba atomica, in Ead., Pro o contro la bomba atomica,
cit., pp. 1537-54: 1540.

» §i ritiene che l'inizio delle cornici storiche («Le ultime scoperte scientifiche sulla
struttura della materia segnano I'inizio del secolo», in Morante, La Storia, cit., p. 263) sia da
far risalire alla scoperta I’elettrone da parte di Joseph John Thompson del 1901.
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atomico, parte per forza dal campo di sterminio: solo dopo aver rintrac-
ciato le «volonta inconsapevoli (che se si vuole si potranno pure chiamare
destino)»* che si celano dietro agli eventi, se ne puod analizzare la loro
portata storica.

Nonostante la dimensione apocalittica del romanzo, la scrittrice con-
serva la possibilita di fuga dai meccanismi mortuari. Contro I'industria del
massacro si staglia la prospettiva umanistica di Morante, auspicata con
energia da I/ mondo salvato dai ragazzini, ampliata teoricamente con Pro
o contro la bomba atomica e conclusa con La Storia: I'arte, 'anti-campo di
sterminio e I’anti-bomba atomica, manifestazione dell’integrita e dell’u-
nita delle cose, deve uccidere il mostro dell’irrealta, della disintegrazione
atomica. Ogni libro & sempre uno scoppio di gioia, come scrive |'autrice,
in grado di affrontare «il drago notturno, per liberare la citta atterrita»*,
o, per usare un’altra immagine morantiana, ¢ lo specchio che mostra al
burattino di legno che & diventato un bambino. La riflessione di Morante
si discosta dal considerare La Storia una mera apologia di tutte le vittime,
rappresentate dal bambinello Useppe, né un semplice atto di accusa. Il
romanzo deve incarnare la tragedia dei tempi moderni, non presentando
un’immagine ottimistica, perché «la grande arte ¢ tragica, sostanzialmen-
te, anche quando ¢ comica»*. L'interesse primario di Elsa Morante, per-
cio, & quello di dare luce al romanzo nazionale della nostra era, che sappia
comprendere la realta e in seconda istanza proporre una via per la gua-
rigione. Ghetto, campo di concentramento e la successiva evoluzione, la
bomba atomica, sono scissi tra evento storico e idea per dar vita a un’ope-
ra che costituisce I'«Iliade dei giorni nostri»*. In conclusione, il rapporto
dell’opera con la Shoah determina una sua diversa concezione, che rifugge
dall’aspetto consolatorio e puramente apologetico imposto dalla critica,
soprattutto dai primi recensori.

La visione del campo di sterminio come simbolo del Novecento ¢ uti-
lizzata anche da Primo Levi, e con maggior rigore nella tregua. 1l lager ¢ lo
scenario autentico dell’esistenza umana («nulla & vero all’infuori»): tutto
il resto & una breve pausa, una tregua, dai contorni sbiaditi. Lo scarto fon-
damentale tra i due scrittori risiede nel ribaltamento che Morante opera,
evidentemente pitl fiduciosa a modo suo. In particolare questo lo si puo

» Morante, Pro o contro la bomba atomica, cit., p. 1540.

> Ivi, p. 1546.

» Ibid.

*6 Definizione presente nella Cronologia: «In quei giorni di esitazione tra andare e re-
stare formulo I'idea del romanzo, come un’“Iliade dei giorni nostri”: idea nata e maturata
attraverso la frequentazione dei greci, ritrovati nelle pagine dei quaderni di Simone Weil»,
in C. Cecchi, C. Garboli, Cronologia, in E. Morante, Opere I, a cura di C. Cecchi, C. Gar-
boli, Mondadori, Milano 2011%, pp. XVII-XC: LXXXII.
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rintracciare nella rappresentazione dell’esperienza onirica. Nella #regua il
sogno del prigioniero, carico di vita, «<sognato con anima e corpo»?, iden-
tifica la pausa, ma irreale, tra un comando e I'altro: «Wstawac», alzatevi in
tedesco, arriva puntale tutte le mattine a svegliare la vittima. Per quanto
salvifico «il sogno interno» di pace di Levi ¢ illusorio, la realta alla quale
¢ soggetto, «il sogno esterno»®*, & sempre identica: il lager. Per Morante,
invece, I'esperienza onirica, spesso presente nel romanzo, ¢ il manifesto
della realta: tutto il resto & costruzione del Potere. Si stabilisce quindi un
rapporto inverso tra le due opere. E proprio sotto quest’aspetto che si
comprende come Morante riesca a trarre dalla realta aberrante il sogno
di vita.

2. La Shoab e l'identita ebraica

I campi di sterminio, quindi, sono il mezzo per la rappresentazione di
un’umanita che ha introiettato dentro di sé la morte come strumento di
razionalizzazione della societa®. Se I'intero romanzo mima il lager, dall’al-
tra parte Morante propone la raffigurazione della Shoah nella sua fenome-
nologia storica. Le tematiche principali individuate sono due, ripartite tra
le cornici storiche e la parte propriamente narrativa: il commento alle fasi
che portarono al genocidio e il mutamento dell’identita del popolo ebrai-
co. Macro e micro storia in contrasto su un piano puramente concettuale,
ma collegate da rapporti di causa effetto, stabiliscono due diverse visioni
dell’antisemitismo®*. Da una parte la storia collettiva, in cui si espongono
gli eventi dall’ascesa di Hitler fino ai campi di sterminio, dall’altra I'indi-
viduo rapportato a un concetto di identita, intesa come valore di comuni-
ta. La deriva dell’esistenza, partendo dall’ostracizzazione di singole etnie,
porta nella fase successiva alla diaspora dell’esistenza di ciascun indivi-

7 Levi, La tregua, cit., p. 7.

# Ivi, p. 255.

» Riguardo alla rappresentazione della Shoah da parte di autori ebrei si veda: Scrittori
di origine ebraica ieri e oggi: approccio generazionale, a cura di R. Speelman, M. Jansen,
S. Gaiga, Igitur Publishing & Archiving Services, Utrecht 2007 (numero monografico di
“Ttalianistica Ultraiectina”, II). Tra i saggi contenuti nel volume quello di Ada Neiger si
concentra sulle opere di Elsa Morante e sul rapporto con la tematica ebraica: A. Neiger, Da
Morante a Elena Loewenthal. Breve viaggio nell ebraitudine, pp. 193-200.

* Si ritiene che la scelta di scrivere le cornici non neghi collegamenti tra micro e macro
storia come invece propone Pasolini. Lo scrittore critica apertamente Morante per aver
ripetuto «cio che viene esposto nei trafiletti informativi tra un capitolo e I’altro», mentre
per essere poetica «I'incomunicabilita tra i capitoli e i trafiletti, doveva essere radicale»,
in P. P. Pasolini, Elsa Morante, «La Storia», in 1d., Descrizioni di descrizioni, in 1d., Saggi
sulla letteratura e sull’arte 11, a cura di W. Siti, S. De Laude, Mondadori, Milano 1999, pp.
2096-107: 2102.
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duo, perduto tra monotonia, droga e consumismo, presente nell’ultimo
capitolo del romanzo.

La ricerca delle fonti storiografiche ha impegnato Morante a lungo,
cosi che nell’opera nulla sia lasciato al caso, e tutti gli eventi siano de-
scritti con profonda cura®. La maggior parte delle notizie storiche sono
racchiuse nelle cornici: 'antisemitismo e la Shoah rivestono un ruolo
egemone. La prima notizia riportata riguarda I’ascesa al potere di Hitler
salutata dai potenti dell’intero globo come deterrente contro 'Unione
Sovietica, ragione che lo autorizza ad agire indisturbato nei primi anni di
governo. La silenziosa complicita del resto dell’Europa per i suoi piani &
ribadita con forza da Morante in pill passaggi: I’antisemitismo ¢& accetta-
to come effetto collaterale per il mantenimento del potere. Un altro pun-
to fondamentale indicato dell’autrice ¢ I'aspetto burocratico e legislativo
del fenomeno, indicativo della portata dell’evento, che non prevede una
violenta repressione degli ebrei, ma un lento deterioramento del loro
status civile. Nel 1938 I'Ttalia segue le direttive dell’Asse promulgando
le leggi razziali (il cui testo viene riportato parzialmente nel capitolo
.....19"™), mentre la Germania procede inesorabilmente verso la Soluzio-
ne finale: «con la notte sanguinosa detta dei cristalli, i cittadini tedeschi
sono autorizzati in pratica al libero genocidio degli Ebrei»*. Lelimina-
zione di classi sociali e etnie, come forma di purificazione mostruosa, &
una delle tante astrazioni sociali proposte al popolo, ignaro che presto
la guerra li straformera in vittime. A ragioni di natura politica Morante
riporta anche quelle economiche: i campi di sterminio sono industrie,
in cui i prigionieri lavorano, diventando un’occasione di profitto per
chi contribuisce al genocidio. La Soluzione finale dei nazisti, quindi, si
interseca con la speculazione industriale: «installazioni e impianti per
la liquidazione di massa dei deportati sono gia in funzione in vari lager,
e al loro allestimento tecnico cooperano alcune fra le pitt importanti
ditte industriali del Reich»*. Gli industriali non vedono solo aumentare
gli appalti statali, ma anche la manodopera a basso costo (o piu cor-
rettamente a nessun costo). Nelle fabbriche del Reich lavorano ebrei e
prigionieri di guerra e civili: la narratrice ci informa che nel gennaio del
1945 raggiungono i nove milioni. La funzione dei campi di sterminio si

s Le fonti storiche sono state analizzate da L. Desideri, I /zbri di Elsa, in Le stanze di
Elsa: dentro la scrittura di Elsa Morante, a cura di G. Zagra, S. Buttd, Colombo, Roma 2006,
pp. 77-85; M. Zanardo, Nella biblioteca della «Storia» di Elsa Morante, in “Strumenti Criti-
ci”, 11, 2015, pp. 251-6; Ead., La biblioteca della «Storia» attraverso lo studio dei manoscritti,
in Le fonti in Elsa Morante, a cura di E. Palandri e H. Serkowska, Edizioni Ca’ Foscari,
Venezia 2015, pp. 111-7.

»* Morante, La Storia, cit., p. 267.

3 Ivi, p. 346.
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chiarisce in seguito a Norimberga, durante il processo contro i gerarchi

del Terzo Reich:

Attraverso le varie fasi del processo, si ¢ svolta in pubblico una specie di autopsia
dell’organismo statale del Reich: ossia di una macchina industriale-burocratica
della perversione e degradazione promosse a funzione essenziale dello Stato
(«una pagina di gloria della nostra Storia»)*.

Come ogni macabra creazione del Potere, anche I'antisemitismo ¢ destina-
to a perdurare a guerra finita: come ci informa la scrittrice, in URSS negli
anni Cinquanta si rinnova una violenta campagna antisemita che porta
alla morte di altri ebrei. I’antisemitismo ¢ preso come campione massimo
per delineare ogni tipologia di razzismo, su cui le superpotenze fanno leva
per sfruttare la popolazione. Le ragioni economiche dei lager permettono
a Morante di introdurre lo scenario a conflitto finito. Successivamente i
campi di sterminio, infatti, divenuti lo stato stesso, si sono evoluti in altro
genere di industrie che degradano e alienano gli uomini, «condannati alle
catene nell’interno delle sue fabbriche».

Rispetto alle cornici, all’'interno dei capitoli le informazioni storiche
sono scarse: gli eventi europei giungono ai personaggi attraverso i gior-
nali, censurati e distorti dalla propaganda. Attenta a riportare un quadro
storico veritiero, Morante mette in scena la popolazione romana, timorosa
e scettica verso le poche notizie autentiche sui campi di concentramento,
trapelate solo per passa parola. La posizione dei cittadini ¢ quindi essen-
zialmente di rifiuto, anche con la fine della guerra: una volta tornati dai
campi di sterminio i racconti degli ebrei vengono ignorati. La voglia di
rincominciare a vivere si scontra con le figure spettrali che conservano
negli occhi le immagini dell’indicibile orrore:

Presto essi impararono che nessuno voleva ascoltare i loro racconti: c’era chi se ne
distraeva fin dal principio, e chi li interrompeva prontamente con pretesto, o chi
addirittura li scasava ridacchiando, quasi a dirgli “Fratello, ti compatisco, ma in
questo momento ho altro da fare”. Difatti i racconti dei giudii non somigliavano a
quelli dei capitani di nave, o di Ulisse I'eroe di ritorno alla sua reggia**.

Anche gli ebrei romani non reputano veri i proclami del Reich, conti-
nuando con le loro mansioni quotidiani. Lo spettro della Shoah compare
solo dopo I'armistizio, il 16 ottobre 1943, quando vennero rastrellati dalle
SS¥. La rappresentazione delle loro gesta si conclude due giorni dopo, il

# Ivi, p. 714.

 Ivi, p. 1028.

% Ivi, p. 697.

7 Per la costruzione della scena la fonte utilizzata da Morante & 13 ottobre 1943 di Debe-
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18 ottobre, nella scena ambientata allo scalo tiburtino. Come ha osserva-
to Nezri Duoror, il processo si esclusione dell’Altro e di disintegrazione
sociale, ¢ declinato proprio a partire dal quartiere ebraico di Roma: la
tragica fine dei suoi abitanti ¢ la rappresentazione della totale mancanza
di umanita®. Ad anticipare le stragi, Morante pone a suggello delle tante
vite la poesia incipitaria del capitolo .....1943 liberamente ispirata ai rac-
conti dei bambini tenuti nel campo di Drancy. La leggendaria Pitchipoi
¢ «il paese dei fumi e delle urla», dove senza madri e senza rito funebre
i bambini sono condotti, come informa Morante in nota. Il riferimento a
Drancy e la deportazione degli ebrei di Roma raffigurano la declinazione
della Shoah nei vari paesi europei, e ponendo implicitamente il problema
della complicita di Francia e Italia®.

L’analisi storiografica dell’autrice non ¢ isolata nel panorama italiano,
ma trova una corrispondenza anche in Giorgio Bassani. Il trattamento
riservato agli ebrei dopo la guerra & rappresentato nelle stesse modalita
in Una lapide in via Mazzini. Geo Josz, unico superstite dei centottantatré
ebrei deportati nel lager di Buchenwald, dopo un’iniziale interesse, viene
ignorato dai ferraresi. Il destino di Geo ¢ anticipato dall’indifferenza del
prete di fronte alla targa: «siccome quei centottantatré ai tedeschi doveva-
no essere stati consegnati per forza dai fascisti di Salo [...] non era meglio
che uno cosa fossero gli ebrei facesse finta di non saperlo neanche»*. Bas-
sani, come Morante, adduce principalmente due cause: il collaborazioni-
smo fascista e la voglia di dimenticare I'orrore della guerra. Inoltre, con
lo scorrere dei mesi «il passato tornava»*, riportando ai posti di comando
fascisti e collaborazionisti: «il profilo assonnato, decrepito»+ prebellico si
ricomponeva, cosi i sopravvissuti ebrei diventano persone scomode, in-
trusi che destabilizzano il tessuto sociale. Ferrara ritorna vittima del moto
fatale che «i secoli della decadenza clericale, succedutisi di colpo ai remoti

nedetti. Per lo studio dei riferimenti storici sul rastrellamento del quartiere ebraico di Roma
rimando a R. Sodi, Whose Story? Literary Borrowings in Elsa Morante’s in «La storia», in
“Lingua e Stile”, XXXIII, I, 1998, pp. 141-53.

# Si veda S. Nezri-Dufour, La figure du juif dans «La Storia» d’Elsa Morante, in “Ca-
hiers d’études italiennes”, XII, 2008, pp. 65-74.

» Serkowska, invece, esamina il ruolo avuto dalla Chiesa in merito alle leggi razziali e
alla deportazione degli ebrei italiani: H. Serkowska, Rappresentazioni letterarie della Chiesa
negli anni delle leggi razziali e della Shoah, in Memoria collettiva e memoria privata: ricordo
della Shoab come politica sociale, a cura di S. Lucamante, R. Speelman, M. Jansen, S. Gaiga,
Tgitur Publishing & Archiving, Utrecht 2008, pp. 97-109 (numero monografico di “Italiani-
stica Ultraiectina”, III).

+ G. Bassani, Una lapide in via Mazzini, in 1d., Cinque storie ferraresi, Einaudi, Torino
2005, p. 79.

#1vi, p. 99.

+ Ibid.
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e feroci e gloriosi tempi della Signoria ghibellina, avevano ormai fissato in
maniera immutabile»®. Gli stessi partigiani escludono Geo dalla societa:
non solo si impossessano della sua casa, ma ignorando i racconti del po-
vero ebreo vestito di stracci, in quanto «sabotaggio»* alla nuova era. Le
motivazioni dei repubblichini e partigiani alla fine giungono alla stessa
conclusione: Ferrara deve tronare come una volta e per farlo deve dimen-
ticare la parentesi della guerra con annesso i suoi centottantatré morti.
Tutto questo costituisce il rimosso di una citta e di un popolo, considerato
troppo doloroso o sconveniente. In un mondo in cui ¢ gia dato per morto,
Geo non puo far altro che scomparire, diventare rimosso lui stesso: anche
lui, come gli altri ebrei, non trova posto nel nuovo mondo.

Morante, inoltre, mostra i cambiamenti in rapporto con il resto della
popolazione. Limpatto sulle comunita ebraiche italiane causato dalle leggi
razziali e dai rastrellamenti fu di enorme portata, scompaginando total-
mente la percezione del loro concetto di cittadinanza. Nel romanzo si assi-
ste alla perdita di unita del tessuto sociale ebreo, prima relegato nel ghetto
e, in seguito all’armistizio, martoriato. L'espulsione dalla societa, sia dal
punto di vista legale che sociale, li porta a compattarsi, acquisendo un’i-
dentita marcata. Il problema identitario ¢ presente anche nell’Isola d’Ar-
turo: le «certezze assolute», I'insieme di regole e principi del protagonista,
lo legano alla figura del padre, fonte di sicurezza e di ordine, ma al tempo
stesso lo escludono dal resto dei procidani. Per uscire dalla propria soli-
tudine esistenziale, il ragazzo rinuncia ad essere la stella pit brillante del
firmamento, solo cosi pud scoprire I’Altro e di conseguenza abbandonare
lisola e conoscere il mondo. Assumere un’identita marcata nei romanzi
morantiani, quindi, porta a riconoscersi in micro-cosmo, che rimane pero
claustrofobico e isolato. Nella Storia i personaggi di Ida, Nora e Davide,
sono le declinazioni del processo di disintegrazione identitario e sociale
appena descritto, nel quale possiamo individuare due momenti opposti.

Nora e Davide sono accomunati da un’iniziale rifiuto delle loro ori-
gini. Entrambi tentano di mascherarle al resto della collettivita, ma per
ragioni differenti. Per Nora la natura dell’identita ebraica porta all’emar-
ginazione dalla societa, e per questo motivo camuffa il suo cognome da
Almagia in Almagia, «persuasa con tale spostamento d’accento di fab-
bricarsi un’impunita»+. Alla figlia spiega che «gli ebrei sono un popolo
predestinato dall’eternita all’odio vendicativo di tutti gli altri popoli; e
che la persecuzione si accanira sempre su di loro, pure attraverso tre-
gue apparenti, riproducendosi sempre in eterno, secondo il loro destino

# Ibid.
# Ivi, p. 109.
# Morante, La Storza, cit., p. 280.
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prescritto»*. Cosi Nora, durante gli anni trascorsi a Cosenza, rimane la
signora Ramundo di religione cattolica come il marito. Con I'inizio delle
persecuzioni in Germania, pero, ¢ travolta da un’incessante paranoia: ogni
individuo si trasforma in un possibile carnefice. Sentendosi scacciata dalla
comunita decide di fuggire verso I'unico luogo che puo darle asilo:

Nel corso degli ultimi mesi, aveva udito parlare, forse alla radio, di emigrazioni
ebraiche da tutta Europa in Palestina. Del sionismo non sapeva assolutamente
nulla, seppure ne conosceva la parola. E della Palestina, altro non sapeva se non
che era la patria biblica degli Ebrei, e che la sua capitale era Gerusalemme. Ma
pure, venne a concludere che 'unico luogo dove poteva essere accolta, come
ebrea fuggita fra un popolo d’ebrei, era la Palestina®.

Sebbene sia I'ultima scelta vagliata, Nora decide infine di riconoscersi
nell’unica comunita di simili, riconquistando I'identita ebraica.

Davide vive lo stesso contrasto. Per lui essere ebreo equivale ad es-
sere borghese, identificando lo stato sociale di suo padre con la sua re-
ligione. Nel momento in cui assume I'identita di Carlo, per sfuggire alle
persecuzioni naziste, il rifiuto si fa definitivo: sostituisce il credo religioso
familiare con quello politico. Cosi da borghese ricco diventa lo studen-
te anarchico senza passato dello stanzone di Pietralata. La notizia della
morte della famiglia nei campi di sterminio, perd, lo spinge a compiere
un altro mutamento, tale da fargli abbandonare la via del pacifismo per
la lotta armata: un primo sintomo di tentennamento. Conclusa la guerra
riprende il nome di Davide, ma i traumi accumulati nel corso degli anni lo
gettano in una spirale di degrado ed emarginazione. In quest’ultima fase
il legame con le proprie origini, anche se ormai deteriorato, si ricrea: tra
i sordi commensali grida «io sono ebreo»* e in seguito, nella medesima
scena, «i0 sono nato borghese»‘”.

Il medesimo percorso si riscontra per Ida. A differenza della madre
e di Davide, pero, il suo & un percorso meno cerebrale, non ancorato a
ragioni sociali o politiche, ma vissuto empaticamente. Battezzata per vo-
lere di Nora, agli atti Ida risulta cattolica, conoscendo solo vagamente la
cultura ebraica. Ida non si ¢ mai sentita ebrea, ma la situazione ¢ destinata
a mutare nel 1938. Con la promulgazione delle leggi razziali scopre I'uni-
verso del quartiere ebraico, conoscendo Vilma e la levatrice Ezechiele.
Come la madre, I'ostracizzazione sociale le fa riscoprire I'identita rinne-
gata: «come un pianeta gravitante intorno a una stella», viene attirata al

# Ivi, p. 281
47 1vi, p. 313.
# Ivi, p. 924.
# 1vi, p. 935.
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quartiere ebraico «spinta da un richiamo di dolcezza, quasi come 'odore
di una stalla per un vitello, o quello di un suk per un araba»®. Decide,
inoltre, di non battezzare Useppe, ritenendo «un tradimento estremo con-
tro il povero quartiere dei paria ebrei»*. Nonostante la paura, anche nel
momento del censimento non rinnega la sua discendenza ebraica:

«Almagia o ALMAGIA?» s’informo I'impiegato, scrutandola con occhio inquisi-
torio, autorevole e minaccioso.

Essa avvampd, peggio d’una scolara sorpresa a copiare il tema. «Almagia», mor-
moro affrettatamente «mia madre era ebrea!»%.

Il processo si conclude alla stazione Tiburtina, quando Ida, utilizzando
le stesse parole di Davide, confessa alla signora Di Segni: «io pure sono
ebrea»®.

La persecuzione degli ebrei comporta il problema dell’identita di un
popolo, che ghettizzato e tormentato si unisce, non riconoscendosi pit lo
status riversato ai cittadini normali: la cittadinanza italiana diventa secon-
daria, mentre primaria 1’origine ebraica. Anche nelle parole usate da Di
Segni, per ricongiungersi con la sua famiglia sui carri bestiame, si ricono-
sce questa preponderanza: «io so’ giudia! So’ giudia! Devo partire anche
io»s+, Cosi come, dopo la liberazione dai lager, i pochi superstiti continua-
no ad avere un marchio indelebile, non solo i numeri tatuati, e le persone
nel vederli passare per strada esclamano: «& un giudio»*.

Con Ida, Nora e Davide si raffigura il dramma della persecuzione,
vissuto in prima persona da Morante stessa. Vittima anche ella dell’an-
tisemitismo, la scrittrice fugge con Moravia verso Napoli, ma preso atto
dell’interruzione ferroviaria, si rifugiano a Fondi e in seguito, braccati dai
tedeschi, a Sant’Agata. Il periodo di clandestinita segna profondamente
Morante, tanto che se ne trovano numerosi echi nelle sue opere (I'interes-
se per la questione ebraica, del resto, ¢ mosso anche da ragioni autobio-
grafiche): dal paesino di Sant’Agata da dove proviene la famiglia Marocco
al cognome di questi, appartenuto ai contadini che li ospitano. Non ¢ da
escludere che nelle ansie di Ida e Nora, Morante riversi i tormenti provati
sulla sua stessa pelle. I personaggi della madre e della figlia, inoltre, sono
spiccatamente autobiografici: in particolare Ida porta il nome della madre
dell’autrice, Ida Poggibonsi, come lei maestra elementare.

 Ivi, p. 363.
s Ivi, p. 369.
= Ivi, p. 319.
% 1vi, p. 539.
s Ivi, p. 543.
» Ivi, p. 696.
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In conclusione, nella Storia gli ebrei sopravvissuti smarriscono la loro
identita sociale. Quando Davide grida con sfida di essere ebreo, uno dei
commensali, «’ometto dagli occhi sanguinosi», gli risponde: «e che male
c’¢ a essere ebrei? [...] gli ebrei sono cittadini italiani come gli altri»*,
Eppure Morante ¢ ben consapevole che la Storia non ha dato ragione
del tutto all’«ometto». La questione ebraica si lega, infatti, al dilagare del
movimento sionista, una delle conseguenze della Shoah. Nella frase «io
sono ebreo» di Davide e Ida si intravede il delinearsi di un’identita cultu-
rale ed etnica che rischia di sostituirsi all’identita nazionale preesistente,
per aderire ad una nuova. Gli anni che precedono la stesura dell’opera
sono infatti quelli che vedono gli ebrei di tutto il mondo abbandonare le
loro case per migrare nel neo-Stato d’Israele. La successiva espansione
territoriale, oltre a far nascere forti polemiche intorno alla legittimita delle
sue azioni, pone ancora una volta 'interrogativo di cosa significhi essere
ebrei, soprattutto dopo la fine della guerra. La scelta storiografica operata
da Morante, seppur silenziosamente, ricorda e ripropone il dissidio indi-
viduale e collettivo dell’identita ebraica.

E ragionevole supporre che per la scrittrice il problema si risolva eli-
minando alla base qualsiasi diversita di sangue e di religione: Ii dove il
“Potere” ha saputo dividere, la “Rivoluzione” deve unire, per usare il les-
sico morantiano. Si deve fare appello anche in questo caso all’«unione del-
le coscienze», ovvero la tappa ultima sperata per I'umanita, perché come
dice Davide si nasce ebrei per caso, «ma non si nasce creature umane
per caso»”. Eppure le origini ebraiche sono inscindibili per i personaggi,
come per Morante. Come si ¢ mostrato, una volta allontanati dalla societa
o avendo davanti a loro un futuro incerto, i personaggi si riappropriano
delle loro origini. Il «come» della poesia di Useppe, che unisce in un’unica
sostanza tutte le vite, rimane per il momento un’utopia, una speranza che
Morante regala alle generazioni future. Questo dimostra che La Storia,
lontana da ogni semplice sentimentalismo, non si esaurisce dividendo il
bene dal male, ma lascia molte questioni aperte: la scrittrice affronta i
dissidi della Storia con determinazione, senza omettere nulla.

Bisogna anche osservare che il pensiero di Morante ¢ simile ad altri
intellettuali di origine ebraica. Gia in Saba la questione ebraica irrompe
nel Canzoniere, attraverso le sembianze della madre. Il famoso bersaglio,
per citare una tra le tante immagini proposte dal poeta, ¢ il simbolo della
pesantezza della propria condizione®. Anche Natalia Ginzburg in seguito

 Ivi, p. 924.

7 1vi, p. 925.

$* Per il raffronto Morante e Saba, in riferimento all’ebraismo, rimando a A. Cavaglion,
Il grembo della Shoah. 11 16 ottobre 1943 di Umberto Saba, Giacomo Debenedetti, Elsa Mo-
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all’attentato alle Olimpiadi di Monaco nel 1972, s’interroga su cosa signi-
fichi essere ebrea:

To sono ebrea. Tutto quello che riguarda gli ebrei, mi sembra sempre che mi coin-
volga direttamente. Sono ebrea solo per parte di padre, ma ho pensato sempre
che la mia parte ebraica doveva essere in me pitl pesante e ingombrante dell’altra
parte. Se mi succede di incontrare in qualche luogo una persona che scopro essere
ebrea, istintivamente ho la sensazione di avere con essa qualche affinita. Dopo un
minuto magari la trovo odiosa, ma permane in me un senso di segreta complicita®.

Con grande lucidita Ginzburg ammette di provare segreta complicita ver-
so gli altri ebrei. Si riscontra similarita, se non direttamente per Morante,
di sicuro per uno dei personaggi da lei piti amato e vicino: Davide Segre.
Tale tipo di educazione per Ginzburg, ma anche per il meno reale Davide,
genera un senso di superiorita, un’idea «pesante e ingombrante» che ten-
tano di rigettare entrambi.

Riguardo al conflitto israeliano palestinese rimane una sola scelta, con
la quale Morante sarebbe stata solidale:

Il nostro istinto ci spinge a stare da una parte o dall’altra. Ma in verita ¢ forse
impossibile oggi stare da una parte o dall’altra. Gli uomini e i popoli subiscono
trasformazioni, rapidissime e orribili. La sola scelta che a noi ¢ possibile ¢ di essere
dalla parte di quelli che muoiono o patiscono ingiustamente. Si dira che ¢ una
scelta facile, ma forse & 'unica scelta che oggi ci sia offerta.

Per poter rappresentare I'universo concentrazionario Morante deve per-
cio affrontare una difficile identita, lasciando in parte aperti alcuni quesiti.
Come i personaggi dei suoi romanzi, anche lei continua, tra grice e pesan-
teur®, la lotta con il drago dell’irrealta. Se infatti nel campo di sterminio
Levi aveva visto la tomba di Dio, I'autrice continua a mantenere una fede
misterica verso 'umanita.

rante, in Dopo i testimoni. Memorie, storiografie e narrazioni della deportazione, a cura di M.
Baiardi, A. Cavaglion, Viella, Roma 2014, pp. 185-201.

» N. Ginzburg, Gli ebrei, in Ead., Vita immaginaria, Mondadori, Milano 1974, pp.
174-81: 178.

¢ Ivi, p. 181.

& C. Garboli, I/ gioco segreto, Adelphi, Milano 1995, p. 206.
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