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Segni di socialismo in movimenti recenti
(São Paulo, i “senza tetto”)*
di David Gallerano e Niccolò Serri

Il concetto di Droit à la ville ha rappresentato uno slogan potente per i 
movimenti sociali che, dai tardi anni Sessanta a oggi, hanno cercato di 
portare il conflitto dentro lo spazio urbano. La fortuna di questa categoria 
– coniata dal filosofo marxista Henri Lefevbre nell’ambito delle sommos-
se poi sfociate nel maggio francese del 1968 – è da rintracciarsi non solo 
nella sua facilità d’uso, ma anche nella sua ampiezza di prospettiva. Nella 
formulazione originaria, infatti, il “Diritto alla città” rappresenta una pre-
sa di posizione radicale che va oltre la semplice richiesta di un maggior 
controllo democratico della pianificazione urbana; piuttosto, esso incarna 
il diritto collettivo a riappropriarsi dello spazio cittadino, rivoluzionando 
le strutture di potere ed il tessuto di relazioni sociali alla base dell’urbaniz-
zazione capitalistica.

Non è pero nel primo mondo delle economie avanzate che il pensiero 
lefebvriano ha avuto il suo impatto maggiore. È piuttosto alla periferia, 
nei paesi in via di sviluppo − dove la pressione demografica del secondo 
dopoguerra ha imposto processi di urbanizzazione incontrollata − che il 
concetto di diritto alla città si è imposto come antidoto ai disastri sociali 
provocati da una crescita sregolata. Nei paesi occidentali la crisi urbana 
degli anni Settanta ha rappresentato il crollo del sistema fordista e il tra-
monto dell’idea di città costruita intorno alla fabbrica. Nei paesi in via di 
sviluppo, invece, gli anni Settanta sono stati un momento di vera e propria 
esplosione dei tassi di urbanizzazione, in cui nuove masse si sono affaccia-
te alla vita di città, estremizzandone le contraddizioni sociali e ponendo 
con forza il problema urbano come spazio di azione politica, da Buenos 
Aires a Lagos, passando per Città del Messico, Il Cairo, Bombay.

* L’articolo nasce dalla collaborazione tra i due autori, salvo la parte finale frutto della 
testimonianza diretta di D. Gallerano.
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In Brasile i movimenti sociali per la riforma urbana e il diritto alla casa 
hanno rappresentato un fenomeno di macroscopica importanza, la cui sto-
ria, a partire dal grande ciclo di lotte del 1978-84, è intimamente intrecciata 
alla resistenza contro la dittatura militare e alla costruzione della democra-
zia brasiliana. Lo stesso Partido dos Trabalhadores (pt), che negli ultimi 
decenni ha incarnato lo spirito progressista del nuovo Brasile, è la risultan-
te del fermento democratico trasversale che ha scosso la società brasiliana 
durante quegli anni, quando il sindacalismo industriale di Lula e compa-
gni è uscito dalle fabbriche per incontrarsi con i progressisti cattolici, gli 
ambientalisti e i movimenti di riforma urbana. La relazione che si è subito 
instaurata fra partito e movimenti è stata di tipo simbiotico ed eterogeneo, 
oltre il classico modello della “cinghia di trasmissione” che ha caratterizza-
to tanta parte dei partiti socialisti. Se infatti i movimenti urbani hanno da 
subito riconosciuto nel pt la formalizzazione politica delle proprie istanze, 
hanno però inizialmente teso a costruire con esso una relazione di tipo non 
organico, in cui le singole organizzazioni non erano collegate in maniera 
istituzionale, ma piuttosto da una comunanza di interessi e da obiettivi 
complementari.

1.	 Più di ogni altro luogo del paese, è stata la città di São Paulo a rap-
presentare il fulcro della nascita e dello sviluppo dei movimenti di lotta 
per la casa. Nelle sue gigantesche periferie, cresciute a dismisura da circa 
200.000 abitanti nei primi anni Cinquanta a più di 8.000.000 nel xxi seco-
lo, la questione della riforma urbana si è infatti saldata in maniera indis-
solubile con quella delle condizioni di vita dei lavoratori, trasformando le 
istanze del diritto all’abitare in una critica del sistema economico cittadino 
nel suo complesso. Un pulviscolo di movimenti sociali e associazioni di 
quartiere ha dato vita a un vasta mobilitazione, concentrandosi non solo 
nelle grandi favelas, la cui crescita incontrollata stava rendendo sempre 
più intollerabili le condizioni di vita in periferia, ma arrivando a toccare lo 
stesso cuore della città, dove i cortiços, i grandi progetti di edilizia popola-
re voluti dal regime, si erano trasformati in veri e propri ghetti di povertà 
urbana.

Il riflusso della mobilizzazione popolare di quegli anni, progressiva-
mente indebolita dal processo di apertura controllata con cui il regime 
militare brasiliano ha cercato di gestire la transizione verso la democrazia 
parlamentare, non ha però depotenziato le istanze di riforma urbana, anzi: 
da un lato, i primi governi della Nova República hanno da subito recepito 
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il potenziale rappresentato dai comitati di quartiere e i movimenti di lotta 
per la casa per legittimare la propria agenda sociale. Dall’altro, il graduale 
emergere di una nuova concezione del diritto democratico si è saldato 
con lo spirito rivendicativo dei movimenti urbani, dando vita a quella che 
James Holston ha chiamato «Cittadinanza rivoluzionaria», a intendere una 
forma di lotta che cerca di coniugare le spinte dal basso con il richiamo alla 
legalità costituzionale.

Proprio a São Paulo, dove il Partito dei Lavoratori è riuscito a ottenere 
il governatorato della città già nel 1988, con l’elezione di Luiza Erundina, 
queste tendenze si sono manifestate prima e con più forza. Da subito, in-
fatti, il nuovo Consiglio municipale ha dato il via a un vasto programma di 
rinnovo e ristrutturazione urbana, in stretta consultazione con i movimen-
ti, a cui è stata offerta assistenza finanziaria e la possibilità di partecipare 
alla pianificazione per la costruzione di alloggi popolari. Invece di rispon-
dere con la repressione poliziesca e gli sfratti coatti, continuando a mar-
ginalizzare nelle periferie le fasce povere della popolazione, la nuova am-
ministrazione cittadina dei primi anni Novanta ha cercato attivamente di 
ereditare il patrimonio di esperienza dei movimenti urbani. Emblematico 
è il caso dei Mutiroes, programmi di auto-costruzione in cui la popolazio-
ne non solo prende possesso del territorio cittadino, ma aiuta attivamente 
a migliorarlo attraverso la costruzione di abitazioni e infrastrutture. Nate 
originariamente nel clima di forte conflittualità sociale dei primi anni Ot-
tanta, ricalcando i modelli di solidarismo importati dalle campagne e da-
gli ambienti rurali, queste iniziative autonome dei movimenti urbani sono 
state normalizzate dall’amministrazione di Erundina, che ne ha favorito 
la trasformazione in un canale per l’integrazione sociale delle comunità 
marginalizzate, fornendo assistenza tecnica e finanziamenti pubblici (ma 
anche privati, come dimostra la fondazione, nel 1991, dell’associazione im-
prenditoriale Viva o Centro, coordinata dalla Bank of Boston e dedicata a 
investimenti abitativi nell’area cittadina).

All’aperta contestazione degli anni Settanta, si è insomma sostituita 
una complessa dialettica di scontro e cooperazione fra i movimenti di ri-
forma urbana e le strutture statali. La stessa Costituzione Federale, pro-
mulgata nel 1988, prevedeva due articoli concernenti il diritto alla città 
e una maggiore partecipazione democratica nella pianificazione urbana; 
si è assistito a un progressivo assorbimento delle tematiche rivendicative 
dei movimenti per la casa all’interno del quadro normativo legalitario, un 
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processo proseguito lungo tutto gli anni Novanta e culminato nel 2001 
con l’approvazione dell’Estatudo da Cidade, una nuova legge federale che 
ha, almeno formalmente, sancito la preminenza della funzione sociale del-
la pianificazione urbana su quella commerciale. Il corollario naturale di 
questi sviluppi è stata la progressiva istituzionalizzazione di molti dei mo-
vimenti di riforma urbana, sempre più portati a interfacciarsi con ong, cir-
coli accademici e istituzioni internazionali. Un vero e proprio processo di 
burocratizzazione che, da un lato, ha incrementato la capacità di influen-
za di molti attori della società civile − portando per esempio alla nascita 
della piattaforma del Fórum Nacional de Reforma Urbana nel 1995 – ma, 
dall’altro, ha depotenziato la radicalità originaria del discorso lefevbriano, 
riportandolo nell’alveo di una pianificazione urbana condotta soprattutto 
da tecnici ed esperti.

Alcuni dei limiti intrinseci a questa impostazione di collateralismo dei 
movimenti con lo Stato sono emersi proprio nel corso degli anni Novanta, 
quando l’amministrazione municipale è tornata nelle mani della destra li-
berale del Partido Progressista Brasileiro (ppb). Durante la gestioni di Pau-
lo Maluf (1993-96) e Celso Pitta (1997-2000), infatti, molti dei programmi 
di edilizia popolare sono stati arrestati e i movimenti sociali hanno perso 
il loro canale privilegiato di dialogo con le autorità cittadine, insensibili 
alle loro domande. La gestione urbanistica della città è tornata, invece, 
a operare con una certa dose di dirigismo e una forte gerarchizzazione. 
Sono stati implementati gli standard del programma abitativo della Banca 
Mondiale e il governo nazionale è intervenuto, nel 1995, con la costruzio-
ne di nuove unità abitative nella zona centrale di São Paulo, attraverso il 
Programa de Atuaçao em Cortiço (pacs). Ciò, tuttavia, è avvenuto senza lo 
stimolo di una reale partecipazione dal basso, senza tenere in considera-
zione le specificità politiche e culturali dei quartieri dove si andava a inter-
venire e, soprattutto, senza la consultazione dei movimenti e dei comitati 
cittadini. La chiusura dello Stato alle richieste dei movimenti, da un lato, 
l’acuirsi degli effetti sociali delle politiche neoliberali del presidente Car-
doso, dall’altro, hanno provocato un profondo ripensamento delle strate-
gie e degli obiettivi delle mobilitazioni urbane. Il tentativo di inquadrare 
le lotte per il diritto all’abitare in quadro legalitario si è progressivamente 
accompagnato alla riscoperta delle occupazioni come strumento di legitti-
mazione politica non istituzionale. A partire dal 1997, annus mirabilis della 
mobilitazione urbana del centro di São Paulo, le occupazioni di abitazioni 
sfitte e di edifici di proprietà statale si sono moltiplicate: alcune volte, le 

. M. Loupes de Souza, Social Movements as ‘Critical Urban Planning’ Agents, in “City: 
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azioni sono state puramente dimostrative – come nell’occupazione del Tri-
bunale regionale del lavoro nel 1999, i cui costruttori erano sotto investiga-
zione per corruzione –, altre volte hanno invece assunto l’ottica di lungo 
periodo di procurare un’abitazione alle famiglie che vi prendevano parte. 
All’inizio del 2000, c’erano circa 15 occupazioni stabili nel centro di São 
Paulo, le quali davano alloggio a più di 9.000 persone.

Sia nel caso della più conciliante amministrazione Erundina, che in 
quello della gestione Maluf-Pitta, l’azione delle strutture statali è impre-
scindibile per comprendere come i movimenti urbani si sono prodotti, 
in una dialettica di integrazione e marginalizzazione che ne ha favorito 
ora la moderazione, ora la radicalizzazione. Lungo gli anni Ottanta la sce-
na paulista è stata dominata dalla più conciliante União dos Movimentos 
de Moradia (umm), fondata nel 1987 per riunire le varie associazioni di 
quartiere nate durante le proteste repubblicane e che ha sempre tenuto 
aperto un tavolo di consultazione con le strutture municipali cittadine. 
La fine degli anni Novanta è stata invece caratterizzata dall’emergere di 
nuovi gruppi più estremisti, come il Movimento dos Sem Teto do Centro 
(mstc), affiliato al Frente da Luta por Moradia (flm) e il Movimento dos 
Trabalhadores Sem Teto (mtst), che hanno cercato di importare forme di 
lotta più radicali, mutuando in ambito urbano l’esperienza delle battaglie 
rurali dei movimenti contadini brasiliani.

Il complesso patrimonio di esperienze di partecipazione e scontro ac-
cumulato in quasi due decenni – il «repertorio delle lotte», per usare una 
espressione di Sidney Tarrow – ha influenzato profondamente l’atteggia-
mento che i movimenti urbani hanno assunto di fronte alla presa del pote-
re da parte del pt durante gli anni Duemila. Con la vittoria di Inácio Lula 
alle elezioni nazionali del 2002, e ancora prima con la riconquista della 
città di São Paulo da parte della candidata del pt Marta Suplicy nel 2000, 
sembrava che la lunga marcia dei movimenti attraverso le istituzioni fosse 
finalmente giunta al termine. Fra i movimenti urbani, le esperienze di ge-
stione del potere a livello municipale da parte del pt erano ormai diventate 
un marchio – o modo petista de governar – sinonimo di partecipazione e 
trasparenza. La conquista del governo federale apriva quindi alla possibi-
lità di un ulteriore salto di qualità, utilizzando le istituzioni democratiche 
per promuovere le istanze popolari in un ambito di sostanziale uguaglian-
za politica. 

Le prime misure adottate dall’amministrazione Suplicy puntavano 
effettivamente in questa direzione. Dopo molte infruttuose discussioni 

. S. Tarrow, Cycles of Collective Action: Between Moment of Madness and the Reper-
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all’inizio degli anni Novanta, nel 2002 si è concretizzata la proposta per 
l’istituzione di un organo consiliare, il Conselho Municipal de Habitação, 
soggetto a elezione biennale, per supervisionare i programmi di edilizia 
popolare e gestire gli investimenti di un nuovo fondo pubblico, il Cohab. 
Le possibilità di partecipazione e controllo del policy-making cittadino 
sono cresciute esponenzialmente per i movimenti, ma ciò li ha anche po-
sti di fronte a nuove sfide, in particolare quella dell’indipendenza. Nella 
nuova amministrazione cittadina, infatti, molti leader dei movimenti, so-
prattutto in seno all’umm, hanno rivestito importanti incarichi istituzio-
nali che ne hanno limitato fortemente l’autonomia. Un atteggiamento di 
estrema tolleranza, per non dire cooptazione, che ha portato le frange più 
moderate dei movimenti ad abbandonare qualsiasi tattica di rottura e ad 
avallare molte delle decisioni municipali, anche quando il dilemma della 
governabilità e della ricerca del consenso spingeva il pt verso posizioni di 
forte compromesso. Nonostante le intenzioni e alcuni sviluppi positivi, 
soprattutto nel campo della viabilità e del trasporto pubblico, durante la 
gestione Suplicy il numero di nuove unità abitative non è cresciuto in ma-
niera sensibile, né si è riusciti a mettere un freno alla crescita incontrollata 
degli affitti nell’area centrale di São Paulo.

La stessa ambivalenza ha caratterizzato le relazioni fra il governo fede-
rale di Lula e le mobilitazioni urbane attive nelle maggiori città del Brasile. 
La riduzione di atti di disobbedienza civile e protesta aperta si è infatti 
accompagnata a un processo di integrazione istituzionale che ha portato 
molti dei movimenti ad abbandonare gli ultimi residui di atteggiamenti 
apertamente rivoluzionari per operare all’interno del regime economico 
esistente. Il simbolo più evidente di questa dinamica è stata l’inaugura-
zione, nel 2003, di un nuovo organo governativo, il Ministerio das Cida-
des, in cui sono stati integrati molti dei quadri delle associazioni urbane 
con l’obiettivo di coordinare in maniera più razionale le politiche sociali 
per l’abitare. I risultati di questo nuovo approccio pragmatico sono stati 
molto rilevanti. Il programma Minha Casa Minha Vida, il piano nazionale 
inaugurato nel 2009 per finanziare l’acquisto a tassi agevolati e la costru-
zione di più di tre milioni di nuovi alloggi popolari entro il 2014, ha ripreso 
fin dal proprio nome le istanze dei movimenti, trasformando in proposte 
concrete le parole d’ordine per il diritto alla città. Nonostante i notevoli 
risultati e una consistente diminuzione statistica del deficit abitativo del 

. M. M. Donaghy, Civil Society and Participatory Governance: Municipal Councils and 
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paese, il programma ha mostrato però forti limiti ed è stato esposto a molte 
critiche: pur andando a sopperire alle drammatiche carenze del Welfare 
abitativo, il nuovo programma del pt ha, infatti, stimolato la crescita di una 
bolla speculativa del mercato immobiliare che, soprattutto nelle grandi 
città come São Paulo, è andata a tutto vantaggio delle grandi imprese di 
costruzione e ha spinto ancor più lontano dal centro le classi popolari. A 
cinque anni dal lancio, Minha Casa Minha Vida non ha ancora avuto un 
impatto significativo fra i ceti più poveri, quelli che guadagnano meno di 
tre volte il salario minimo brasiliano.

Nonostante la salita al potere di un partito di impostazione sociali-
sta, insomma, la dialettica fra gli apparati statali e i movimenti di riforma 
urbana non sembra essersi ridotta a una mera relazione di sudditanza. I 
canali di comunicazione fra governo municipale e centrale, da un lato, e la 
società civile, dall’altro, sono cresciuti esponenzialmente e la pressione an-
tagonistica dei movimenti ne è certamente risultata smorzata. Resta, però, 
ancora un forte iato fra le domande di riforma provenienti dal basso e le 
politiche sociali attuate dal pt, la cui normalizzazione istituzionale ha ine-
vitabilmente scavato un solco fra strutture di partito e attivismo urbano. In 
questo contesto, risulta facile comprendere come la Coppa del mondo fifa 
del 2014 sia diventata un banco di prova importantissimo per i movimenti 
urbani della città di São Paulo, scelta per ospitare l’ultimo test match della 
seleção, l’inaugurazione e altre cinque partite. In una città militarizzata, in-
vasa da turisti e tifosi, i movimenti sono tornati a sottolineare con forza, al 
centro dell’attenzione internazionale, alcuni dei nodi irrisolti della politica 
sociale del pt. Le proteste non hanno avuto come obiettivo quello di una 
sommossa generalizzata contro il governo e il partito, quanto piuttosto 
hanno rappresentato il tentativo di spostare le relazioni di forza all’interno 
di quella dialettica di scontro e cooperazione fra Stato e società civile che 
ha caratterizzato la storia del Brasile democratico. 

2.	 Tutti i movimenti del centro di São Paulo riconoscono in teoria l’esi-
stenza di tre livelli di lotta. Il primo è quello che chiamano il livello “corpo-
rativo”, ovvero un gruppo di persone unite da una necessità comune che 
si organizzano per mettere pressione al governo e costringerlo a trovare 
un’abitazione per loro. Nel manifesto del Movimento dos Trabalhadores 
do Centro questa viene definita «una lotta localizzata per risolvere pro-
blemi localizzati. Legittimi ma localizzati». Battersi affinché il problema 

. M. Angélil, R. Hehl, Minha Casa – Nossa Cidade!, Ruby Press, Berlin 2014.
. N. C. Oliveira, Os movimentos dos sem-teto da cidade de São Paulo: semelhanças 
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dell’abitare, o dell’abitare precario, sia risolto completamente per tutti, 
è ciò che definisce il secondo livello di lotta. Ci si organizza per mettere 
pressione a un governo (sia esso la Prefettura, lo Stato o lo Stato fede-
rale non fa differenza) affinché intraprenda una politica dell’abitare che 
risolva una volta per tutti la questione nella città, nello Stato e nel paese. 
Spostandosi, o meglio elevandosi a questo secondo livello, i movimenti 
pretendono l’approvazione e l’effettiva realizzazione dello Statuto della 
città inserito in Costituzione. Il terzo livello è teoricamente condiviso dai 
principali movimenti di lotta per la casa di São Paulo, ma è progressiva-
mente caduto in disuso con l’affermarsi del Partido dos Trabalhadores 
nelle istituzioni, prima a livello locale e dal 2003 anche a livello federale. 
Nel terzo livello si riconosce che per risolvere il problema abitativo del 
paese è necessario cambiare il potere vigente, la cui ideologia politica non 
permette di per sé alcun avanzamento nella causa. Questo terzo livello, 
“abitato” da movimenti come umm e flm nella seconda metà degli anni 
Novanta a fronte di una compresenza al potere − nei tre livelli di governo 
− di partiti di ideologia neoliberale, è stato abbandonato dagli anni Due-
mila in poi con la conquista del Planalto da parte di Lula e compagni e a 
maggior ragione con la nuova vittoria del pt alle elezioni per la prefeitura 
della città. 

C’è un’eccezione: il Movimento dos Trabalhadores Sem Teto, presente 
anche nel centro di São Paulo con una piccola sezione, sostiene fin dalla 
sua “carta dei principi” che «nell’attuale forma di organizzazione della 
società» non ci sia «spazio per la realizzazione degli interessi della mag-
gioranza, ovvero dei lavoratori». Di conseguenza l’mtst ha come suo mag-
giore obiettivo la «lotta contro il capitale e lo Stato». Sempre in teoria, 
allora, non fa differenza che al potere sia la Sinistra lulista o il Partito della 
socialdemocrazia suo principale avversario. 

Che si tratti di pura teoria, ho potuto appurarlo in prima persona 
come collaboratore del quotidiano “il manifesto” (tra Rio, Belo Hori-
zonte e São Paulo) durante il mondiale. Nelle ultime settimane prima del 
Mondiale, già prima di sbarcare a São Paulo, avevo la sensazione che il 
pubblico italiano fosse stato indotto a pensare che in Brasile stava per 
succedere qualcosa di grosso. A quello che mi sembrava un grossolano 
tradimento della verità credo che alcuni grandi media − non solo italiani 
− fossero stati portati dalla superficiale analisi delle enormi manifesta-
zioni di dissenso popolare del giugno 2013, che colsero alla sprovvista 
giornalisti e analisti persino in Brasile. Se un milione di persone, “risve-

. Movimento dos Trabalhadores Sem Teto, Cartilha de princípios: organização e linhas 
políticas, in www.Mtst.org, September 2013.
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gliando il gigante”, come si diceva in quei giorni, avevano preso la via 
della piazza in occasione di un torneo minore e preparatorio come la 
Confederations Cup, chissà cosa mai sarebbe potuto succedere soltanto 
un anno dopo con il mondiale. Posso testimoniare dell’appetito crescen-
te con cui alcuni colleghi pregustavano la breaking news distopica di una 
forzata sospensione del massimo torneo di calcio nel paese massimamen-
te associato al gioco del pallone.

Ma mentre è difficile comprendere ciò che le grandi sommosse di giu-
gno 2013 sono state − e non è questo lo scopo del presente saggio − è più 
semplice definire ciò che non sono state: un preludio alla rivoluzione. Ciò 
che nell’imminenza del Mondiale Guilherme Boulos, portavoce e leader 
del radicalissimo mtst, mostrava di aver ben capito: in un’intervista del 5 
giugno 2014 ad Antonio Martins di “Carta Capital”, rivista vicina al Par-
tido dos Trabalhadores, Boulos sosteneva che «dopo un primo momento 
di spontanea rivolta popolare, la mobilitazione è sfuggita al controllo dei 
movimenti ed è stata usata dai media nazionali in chiave anti-Dilma». Le 
manifestazioni di esordio «meritavano tutti i nostri elogi» e raggiungevano 
in pochi giorni «gli obiettivi prefissati». Sono questi i giorni dell’inaspet-
tato exploit del Movimento Passe Livre, che si batteva contro l’aumen-
to del prezzo del biglietto del trasporto pubblico a São Paulo, un punto 
tipicamente iscritto nella battaglia dei movimenti per il diritto alla città. 
In poco tempo, quella che era una lotta contro alcuni effetti collaterali 
dell’organizzazione dei grandi eventi sportivi si trasformava, tuttavia, «in 
una generica protesta contro la Coppa, accompagnata da un altrettanto 
generico discorso anti-corruzione e colorata da cartelli inneggianti all’in-
tervento dei militari e all’abbassamento della majoridade penal». I movi-
menti riconobbero ben presto il tentativo dei grandi media brasiliani di 
colpire il governo Dilma «attraverso il settore più arretrato della classe 
media conservatrice», nella speranza che al giugno caldo del 2013 ne se-
guisse uno altrettanto caldo nel 2014, «in grado di azzoppare la Presidente 
a pochi mesi dalle elezioni».

Le parole di Boulos assumevano particolare importanza dal momento 
che il suo gruppo era l’unico a distinguersi e a mostrarsi realmente attivo 
sul piano nazionale − sebbene si muovesse prevalentemente su São Paulo 
− nei mesi dell’avvicinamento al mondiale, per il resto costellati da una 
serie di piccoli focolai di dissenso puntualmente sopravvalutati dai media 
stranieri.

. A fine 2013 la rivista “Cultural Antrophology” ha proposto un interessante dibattito 
sul tema. Cfr. I. Elizete, How a Protestor, Interviewer, Anthropologist, and Businesswoman 
Perceived the Demonstrations in Rio de Janeiro, in “Cultural Anthropology Online”, Field-
sights – Hot Spots, December 2013. 
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Le due iniziative più importanti intraprese dall’mtst alla vigilia della 
Coppa del Mondo sono state la manifestazione del 15 maggio − nel giorno 
della Mobilitazione nazionale contro le ingiustizie della Coppa − e l’occu-
pazione a scopo abitativo Copa do povo. In entrambi i casi c’era di mezzo 
il Mondiale, di cui il gruppo sosteneva di voler contrastare gli effetti ne-
gativi – ipervalutazione immobiliare, militarizzazione, morti bianche − e 
sfruttare, lo ammetteva con un certo candore lo stesso Boulos, il grande 
potenziale politico: «Se vuole evitare grane di fronte agli occhi del mondo 
e ai suoi avversari che la aspettano al varco, la Presidente dovrà sedersi a 
un tavolo con noi».

Alla vigilia dell’esordio del 13 giugno l’mtst si era accreditato sul 
piano nazionale come l’unico gruppo in grado di minacciare la pace 
sociale prevista dal governo per Brasile-Croazia, la partita inaugurale. 
Una “pace” comunque protetta da 172.000 uomini delle forze dell’or-
dine. Tre per ogni turista calcistico previsto e 40.000 uomini in più che 
nella guerra del Paraguay (1865-70). Allo scopo erano state sufficienti 
la sfilata aggressiva di qualche migliaio di attivisti del movimento nelle 
zone nevralgiche dell’evento (manifestazione del 15 maggio) e la siste-
mazione di circa 4.000 abitanti del quartiere semiperiferico di Itaquera 
in un terreno non costruito a pochi chilometri dallo stadio di São Pau-
lo. Le lotte dell’mtst venivano generalmente considerate come il punto 
di maggior successo del movimento anti-coppa brasiliano, fino a quel 
momento molto deludente. Non lo erano. Si trattava di manifestazioni 
circoscritte con obiettivi precisi e dichiarati. Somigliavano molto di più 
alle lotte settoriali dei lavoratori sudafricani (Mondiale Sudafrica 2010) 
e londinesi (Giochi olimpici Londra 2012) che alle grandi manifestazioni 
del giugno 2013.

Per la verità gli attivisti anti-coppa, quelli che − se avessero potuto − 
avrebbero volentieri impedito lo svolgimento del Mondiale, a São Paulo 
esistevano. Li ho visti io stesso, il giorno prima di Brasile-Croazia, nella 
festa popolare organizzata nell’unica favela del centro città, la Favela do 
Moinho. Erano i ragazzi del Comitê popular, un gruppo di attivisti nato 
principalmente come protesta contro la Confederations Cup, la Coppa del 
Mondo e le Olimpiadi (fissate a Rio nel 2016). Ma erano poche centinaia. A 
pochi giorni dal Mondiale, gli unici focolai di protesta capaci di guadagna-
re le prime pagine dei giornali erano quello dei metroviarios − i lavoratori 
della metropolitana − con i loro scioperi, e l’occupazione a scopo abitativo 
Copa do povo dell’mtst. 

. D. Gallerano, Gli anticoppa brasiliani spengono la tv, in “il manifesto”, 14 giugno 
2014, in http://ilmanifesto.info/gli-anticoppa-spengono-la-tv/.
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Il 9 giugno Boulos convocò una conferenza stampa per annunciare le 
iniziative fissate dal movimento nei giorni dell’inizio della Coppa del Mon-
do. L’indomani l’mtst avrebbe manifestato sotto il Grand Hotel Hyatt, 
dove si teneva il 64° Congresso internazionale della fifa. Il 13 giugno, gior-
no della partita inaugurale, il gruppo minacciava di portare i suoi attivisti 
nella “zona rossa” dello stadio, a contatto con la polizia e migliaia di tifosi 
brasiliani e stranieri. A un certo punto della conferenza, squillò uno dei 
telefoni che Boulos teneva di fronte a sé. Lo chiamava Gilberto Carvalho, 
capo della segreteria di Dilma Rousseff. Aveva offerto al portavoce del-
l’mtst 2.000 abitazioni nel terreno occupato di Copa do povo, l’istituzione 
di una commissione nazionale contro le rimozioni forzate e maggior po-
tere dei movimenti sociali nella direzione del programma federale Minha 
Casa Minha Vida. Una volta conclusa la conversazione, Boulos annunciò 
ai giornalisti presenti che l’mtst «cessava le proteste».

L’articolo che pubblicai sul “manifesto” il giorno dopo, non molto più 
di una cronaca di quel giorno, fu accolto sul profilo Facebook della testata 
da una ridda di commenti appassionati, equamente distribuiti tra chi dava 
al quotidiano fondato da Pintor e Rossanda del “fogliaccio neoliberale” 
(per aver dato spazio alle proteste dei lavoratori contro il governo socia-
lista brasiliano) e chi inneggiava ai rivoluzionari anti-coppa. Soltanto un 
commento sfuggiva a questa dicotomia. Daniele S. scriveva: «L’articolo 
mostra delle lotte sociali che ottengono risultati, e un governo che sceglie 
la trattativa invece di manganelli. Mi permetterà di guardarmi i mondiali 
con un po’ meno di sensi di colpa». 

Non spetta a me spiegare perché tra i lettori di sinistra del “manifesto” 
il solo Daniele S. vedesse nelle vicende del giorno prima, nella dinamica di 
incontro-scontro produttivo tra due forze socialiste, una di lotta e una di 
governo, un fatto positivo. Tuttavia è significativo notare che la sintesi ope-
rata da Daniele, così aliena alla discussione sul “manifesto”, si mostrava in-
vece pacifica nel dibattito interno alla sinistra brasiliana. Perlomeno dalle 
parti dell’mtst, partito di ideologia rivoluzionaria. Nelle parole di Boulos: 

Non abbiamo problemi a dire che il nostro obiettivo finale è il socialismo […]. Ma 
dobbiamo distinguere la nostra volontà dall’analisi della realtà. Certo, ci piacereb-
be che i lavoratori prendessero il potere domani mattina […]. Ma è opportuno 
accumulare forze, e questo processo di accumulazione passa per il confronto e 
talvolta per lo scontro con il potere. Uno scontro che dev’essere prudente e cal-
colato.

. D. Gallerano, Le concessioni di Dilma per il calcio d’inizio, in “il manifesto”, 11 
giugno 2014.

. A. Sadi, Governo fecha acordo com Mtst para evitar protestos na abertura da Copa, 
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Dalle concessioni all’mtst − scaturite da un conflitto (e si potrebbe dire da 
un ricatto) − Rousseff ricavava addirittura una policy per il futuro. In una 
nota della presidenza: 

il governo rivedrà le sue modalità di approccio ai conflitti urbani, accentuando 
l’importanza della mediazione […] Nei casi in cui sarà possibile, faremo proposte 
che stimolino la comprensione e la risoluzione pacifica dei conflitti.

Certo l’accordo non accontentava tutti. Passai il giorno della vigilia di 
Brasile-Croazia in giro per il centro di São Paulo, in cerca dei cortiços 
occupati dai movimenti vicini al Partido dos Trabalhadores. Ovunque 
facessi riferimento alle conquiste dell’mtst, ricevevo un trattamento da 
provocatore. Sull’Avenida São João, una delle più importanti arterie del 
centro città, trovai una delle occupazioni storiche del Frente da Luta 
por Moradia. Non ci fu il tempo nemmeno di iniziare l’intervista con 
la coordinatrice: fui subito cacciato per aver insinuato che tra gli occu-
panti del palazzo − su cui campeggiava uno striscione d’appoggio alla 
Coppa del Mondo − potesse esserci qualche sostenitore della Croazia! 
Emergeva forse la frustrazione dei movimenti storici per aver abiurato, 
in un momento decisivo, alla propria vocazione conflittuale, alle proprie 
prerogative fondamentali, scegliendo una linea di fedeltà rivelatasi im-
produttiva nel gioco politico. Dal canto suo, e lo si scorge nei termini del 
patto stipulato con il governo, l’mtst aveva agito nel rispetto della teoria 
classica dei tre livelli di lotta. 

L’accordo prevedeva (primo livello) la possibilità da parte del movi-
mento di costruire abitazioni per i senza tetto dell’occupazione Copa do 
povo a Itaquera, in una zona interessata dal boom immobiliare scaturito 
dalla costruzione del nuovo stadio per i Mondiali, l’Arena Corinthians. 
Per implementare l’accordo, il governo − oltre a finanziare il progetto si 
impegnava ad ampliare (secondo livello) la quota di potere dei movimenti 
e delle associazioni no-profit nel programma federale Minha Casa Minha 
Vida, fino a quel momento dominato da imprese edili come la Oderbrecht 
(gli stessi che avevano costruito l’Arena Corinthians). Inoltre, accettava 
di istituire una commissione nazionale di vigilanza sugli sgomberi delle 
occupazioni.

La prospettiva rivoluzionaria (terzo livello) risultava assente, o me-
glio sospesa («ci piacerebbe che i lavoratori prendessero il potere do-
mani mattina, ma…»), tuttavia ciò non impediva all’mtst di proseguire 

Fohla de S. Paulo, 9 giugno 2014, in http://www1.folha.uol.com.br/poder/2014/06/ 
1467645-governo-fecha-acordo-com-Mtst-para-evitar-na-durante-abertura-da-copa.shtml.

. Ibid.
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nel proprio atteggiamento critico e talvolta conflittuale nei confronti 
del governo. Agli occupanti di Copa do povo fu impedito di assistere a 
Brasile-Croazia, e meno di una settimana più tardi il movimento avrebbe 
manifestato di fronte alla Camera municipale, dove si discuteva il nuovo 
piano regolatore.

Il Mondiale è ormai finito da più di cinque mesi. Non è stata la «Copa 
das copas» che prometteva Rousseff e anzi, suo malgrado, ha rappresen-
tato un punto di non ritorno per l’istituzione nella quale i brasiliani − se-
condo il grande giornalista João Máximo − si identificano di più: il calcio. 
Però, fuori dal campo, il Brasile del Partido dos Trabalhadores se l’è cavata 
abbastanza bene, superando le aspettative della fifa e dell’opinione pub-
blica, e forse deludendo gli avversari della presidente Rousseff che spera-
vano in un disastro organizzativo a pochi mesi dalle elezioni. 

Secondo accordi, nei primi di settembre del 2014 il Movimento dos 
Trabalhadores Sem Teto ha sgomberato autonomamente l’occupazione 
di Copa do povo e adesso aspetta il placito del ministero delle Città per 
iniziare l’opera di costruzione delle circa 3.000 unità abitative promesse. 
Il conflitto tra queste due realtà socialiste ha generato il momento più pe-
ricoloso per quella pace sociale che il governo voleva tutelare a tutti i costi 
nel mese della Coppa, e che pochi − in Brasile e nel mondo − credevano si 
riuscisse a mantenere. Nel giorno di Brasile-Croazia una manifestazione in 
verità si svolse, vi partecipò circa un migliaio di persone e fu repressa du-
ramente dalla Polìcia Militar. Ma chi credeva, o sperava, che al governo del 
pt sfuggisse di mano il controllo della situazione, e che l’esperienza lulista 
fosse spazzata via dalle stesse masse che ne avevano propiziato l’avvento, 
è rimasto deluso. Come la dinamica mtst-governo federale alla vigilia del-
la Coppa ci mostra, teorizzare una dinamica dicotomica e di irriducibile 
opposizione tra potere costituito e movimenti, tra socialisti “venduti” e 
socialisti duri e puri, o tra socialisti “realisti” e agitatori “frazionisti”, vuol 
dire ignorare il dato di realtà, oltre che fare un torto alla complessità del 
discorso degli uni e degli altri. Quei movimenti storici che sono rimasti 
delusi dal successo dell’iniziativa dei loro fratelli recalcitranti devono rico-
noscere che ad aver distinto, nella circostanza, l’mtst da loro non è stato 
tanto l’impianto ideologico, quanto l’assenza di quella specie di “ragione 
di Stato” che in loro origina da una forse eccessiva osmosi con il pt, e 
particolarmente con il pt al governo. Ma sopravvalutando le gelosie tra i 
movimenti si farebbe un nuovo torto alla verità. In occasione della marcia 
per la democrazia del 13 novembre 2014, la risposta della sinistra paulista 

. J. Máximo, Brasil: um século de futebol: arte e magia, Aprazível Edições Ltda, Rio 
de Janeiro 2014.
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ai vari cortei pro impeachment e pro intervento militare della destra seguiti 
alle elezioni vinte dal pt, i movimenti di lotta per la casa hanno sfilato 
insieme, uniti per una causa maggiore. Nei due turni delle elezioni presi-
denziali del novembre 2014, inoltre, tutti i movimenti citati in questo sag-
gio hanno dato ai propri militanti l’indicazione di votare Dilma Rousseff. 
Anche l’mtst, che considera il pt «non più un partito di sinistra» e tuttavia 
«non un partito di destra», ciò che lo rende sempre preferibile alle destre 
neoliberali sue avversarie.


