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Qual ¢ il rapporto che i nostri giovani han-
no con la scrittura a mano? Che cosa puo
rappresentare la scrittura a mano per chi,
oggi, preferisce la velocita di una tastiera?
Lautrice cerca di affrontare tali interroga-
tivi riconducendoli da un lato al significato
dell’apprendimento-esercizio della scrittu-
ra a mano come valore affettivo intrinseco,
ma anche come capacita assai significativa
per I'elaborazione di pensieri, e, dall’altro
lato, alla opportunita di dare espressione
compiuta al proprio sé. L'articolo si avvale
dei primi esiti di un’indagine in corso di
approfondimento finalizzata ad indaga-
re in ambito universitario il modo in cui
oggi i giovani scrivono. A partire da essi,
I’autrice prova ad avanzare una proposta
che consenta agli studenti di riscoprire il
piacere legato alla scrittura a mano di una
pagina personale, come esercizio di rigore
e insieme di creativita.

Parole chiave: rigore, creativita, scrivere di
sé.

Which is the relationship between our
young people and handwriting? What can
represent the handwriting for people that,
today, prefer the speed of keyboard? The
author tries to face those questions refera-
ble for one side to the meant of learning-
exercise of handwriting as affective value
inherent, but also as very important ability
for the elaboration of thinkings, and, on
the other side, to the opportunity to give
completed expression to oneself. The arti-
cle makes use of first results of an outstan-
ding investigation of closer examination
that aims to investigate in an university
field the way that write the young people.
To start from them, the author tries to
advance a proposal that assent to the stu-
dents to cover the pleasure connected to
the handwriting of a personal page, as an
exercise of rigour and also of creativity.

Key words: rigour, creativity, write about
oneself.
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Tastiere e touchscreen e... addio carta, penna e calamaio? Qual ¢ il rap-
porto che i nostri giovani hanno con la scrittura a mano? Che cosa puo
rappresentare la scrittura a mano per chi, oggi, preferisce la velocita
di una tastiera? Si puo condividere il dato di una ricerca anglosassone
secondo cui la scrittura a mano € sempre piu proprieta privata, spesso
«solo per i loro occhi», nel senso che quei veloci segni sono per coloro
che 1i tracciano una sorta di proprieta privata che quasi gelosamente
si custodisce perché espressione di pensieri e sentimenti personali e
Intimi?*

Tentero di dare risposta a tali interrogativi riconducendoli, per un
verso, al significato dell’apprendimento-esercizio della scrittura a mano
come valore affettivo intrinseco, ma anche come capacita assai significa-
tiva per I’elaborazione di pensieri e, per 'altro, alla opportunita di dare
espressione compiuta al proprio sé.

E mio convincimento che la scrittura a mano, seppur ormai in di-
suso, debba essere in qualche modo preservata, per evitare non solo il
rischio denunciato da alcuni ricercatori secondo cui la poca dimesti-
chezza con la penna abbia effetti negativi sull'ippocampo, portando alla
perdita della memoria, alla riduzione delle capacita spazio-temporali,
financo alla possibilita dell’insorgere dell’Alzheimer, ma anche per non
dipendere totalmente dalla tecnologia, la quale, pur permettendo una
comunicazione rapida, sollevata da ogni responsabilita, conduce ad
un livellamento grafico del tutto routinario e alla incapacita di usare la
penna in modo corretto sia a livello di tratto sia a livello di coesione e
coerenza testuale.

Una scrittura, quella elettronica, espressione di accelerazioni esisten-
ziali e, di conseguenza, con molteplici ricadute su calligrafie sempre piu
amorfe o illeggibili. A risentirne non & solo il segno grafico, ma anche la
dimensione formale: il massiccio uso di sMs e social network determina
un impoverimento lessicale e legittima un linguaggio che segue regole
diverse, in cui grammatica, sintassi e ortografia sono trascurate in sosti-
tuzione di un tipo di scrittura contratta, quasi liofilizzata con la quale,
pero, si entra in relazione con il destinatario in maniera piti immediata.

La calligrafia, dunque, non ¢ qualcosa di “vecchio” che mi piace
riproporre, ma ¢ cio che ci circonda, che si integra con il mondo fisico:
ecco che il rischio non ¢ di perdere uno dei modi di comunicare, ma il
contatto con la fisicita delle cose.

' Dato fornito dai due terzi dei duemila partecipanti alla ricerca commissionata dal
servizio di stampa online “Docmail”.
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I sintomi di uno stato di salute precario in cui versa la scrittura
a mano sono plurimi e tutti riconducibili al progressivo disimparare
a scrivere, testimoniato da una calligrafia esitante nell’annotare note
su un post-it, nel formulare una dedica in un libro, nel riconoscere la
grafia con cui velocemente si prendono appunti. Il motivo & alquanto
scontato. Troppi strumenti a disposizione sostituiscono carta e pen-
na: laptop, tablet, smartphone, taccuini vocali, registratori, app di
pianificazione, calendari virtuali e altro ancora... se I'elenco di que-
sti strumenti € destinato ad aumentare. Ovviamente questi i sintomi
apparenti, vi sono poi una serie di conseguenze che vanno a incidere
negativamente sull’attenzione e sull’apprendimento. Neurofisiologi
francesi e norvegesi hanno dimostrato come lo scrivere a mano atti-
vi molte piu aree cerebrali rispetto alla digitazione sulla tastiera. La
mano “accende” il cervello pit che digitare una tastiera (Basso, 2013).
Nel primo caso, infatti, gli occhi e i movimenti della mano assistono e
contribuiscono alla graduale creazione della lettera, non cosi quando si
preme un tasto che incide in maniera diversa sullo sviluppo delle abilita
visive, motorie e costruttive.

Una ricerca, apparsa su “Advances in Haptics”, fa riferimento alla
decisione di alcune scuole elementari americane di insegnare ai bambini,
prima della scrittura manuale, la tastierizzazione. Emblematico anche il
caso del Dipartimento di Istruzione dell’India che con una nota ufficia-
le ha preannunciato che 'insegnamento della scrittura a mano non sa-
rebbe piu da considerarsi un obbligo, diversamente dall’insegnamento
dell’utilizzo della tastiera che diventera, a tutti gli effetti, materia di stu-
dio obbligatoria. Eppure tutti i test di verifica del quoziente intellettivo
evidenziano come coloro che scrivono a mano sviluppano un maggior
livello di Q1 rispetto ai bambini delle stesse classi che sin dall’inizio sono
stati educati a scrivere con il digitale (ricordiamo che in Inghilterra gia il
20% delle scuole primarie non insegna piu il grafismo). Scrivere a mano
ha, dunque, un effetto stimolante a livello neuronale e promuove una
maggiore concentrazione e precisione. Ma esistono anche motivazioni
legate alla fisiologia e alla neurologia dell’apprendimento. La teoria piu
diffusa e che la gestualita della scrittura a mano stimoli un’area cerebra-
le nota come sistema reticolare attivatore ascendente, i cui neuroni sono
specializzati nel controllo dello stato di veglia, e hanno un’importanza
cardine nel favorire una condizione di attenzione. Detto diversamente,
pare che, scrivendo a mano, il cervello capisca il valore di cio che sta fa-
cendo e rivolga un impegno maggiore verso di esso, mettendo da parte
gran parte delle distrazioni. Con questo non va certo trascurato |'effetto
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positivo che tastiere, touchscreen e applicazioni vocali generano in certe
situazioni: penso, ad esempio, a coloro che hanno una diagnosi di di-
sturbo specifico di apprendimento e per i quali tali strumenti rientrano
in quelle misure dispensative-compensative funzionali alla personalizza-
zione/individualizzazione di un intervento didattico.

Se questo ¢ il distinguo tra scrittura a mano e scrittura elettronica, ¢
opportuno un richiamo anche in riferimento alla lettura su libro carta-
ceo o digitale. Se, infatti, la lettura ¢ fondamentalmente sempre la stessa,
nel senso che cio che muta ¢ la reticolarita delle connessioni tra le pagi-
ne, la scrittura, invece, cambia molto non solo per il fatto che esprimersi
“a mano” ¢ diverso dal farlo al computer, ma proprio perché scrivere
a mano significa riconoscere alla mano un pensiero, una sapienza, una
esperienza, una conoscenza propria.

Una differenza richiamata in termini suggestivi nell’zzzczpst del rac-
conto Eruzione stromboliana di Andrea Gobetti (2012, p. 117):

Un tempo, quando gli uomini si muovevano a piedi, gli scrittori lavora-
vano a mano. Che fossero piu felici di oggi non ¢ detto, ma comunque gli
stilo e poi le penne, tutte, fossero d’oro o luride teste di biro, evocano nel
punto in cui s’appoggiano al foglio una nitida visione del tempo presente.
Davanti al luogo di contatto tra scrittore e scritto si stende, infatti, il futu-
ro dalle infinite possibilita d’'una pagina bianca, mentre dietro di esso, nel
passato, ¢ registrata fedelmente la strada fatta per raggiungerlo. Ora non
avviene piu cosi, le frasi non nascono pit camminando in fila indiana, ma
vengono stipate tra colonne di o e 1 che s’incaselleranno nel silicio di un
hard disk come schiavi nelle miniere. Si chiamano tutti Acceso o Spento
e altro non san dir di loro. Scrivere a mano era come portare I'alfabeto
al pascolo: belle bestie, ma tanto eterogenee da non poter fare né come
pecore, o le vacche, e neanche i cavalli. Per impegnarsi in una transuman-
za del genere, il pastore deve sapere quali lettere possono stare insieme
e quali vicinanze procureranno invece solo dei guai; il senso del discorso
¢ delicato, non sempre corre leggiadro tra futuro e passato, a volte basta
una rissa tra due vocali arroganti e qualche consonante troppo muta per
farlo degenerare in turpiloquio.

Tutto questo sta ad indicare come la scrittura a mano riveste un ruolo
decisivo nel rapporto che lega la mano alla mente. E la mano che crea
la relazione tra il sé e il foglio su cui prendera vita la vicenda, la storia,
la passione. Una mano a cui, come sostiene Pericoli (2014, p. 14), € pos-
sibile riconoscere un’identita quando trasmette le proprie impressioni
quasi fosse un essere autonomo, con una mente e una capacita creativa
proprie:
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certo non posso dimenticare che la mano & mia, che ¢ legata a me attraver-
so il braccio e fa parte di me, ma allo stesso tempo sento che ¢ una parte
che si stacca da me, e mi sta bene che agisca come un essere con una men-
te propria: ¢ una parte di me che aiuto a separarsi da me. Se quanto detto
mi porta a credere che la mano sia un essere dotato di una mente, devo
impegnarmi a conoscere questo nuovo soggetto e a entrare in relazione
con lui come fosse un individuo vero e proprio, un personaggio che, con
un suo ruolo, fara parte del gioco. Devo quindi esplorarne la capacita,
conoscerne i difetti e le insicurezze, le predilezioni e anche, infine, consi-
derarne la pigrizia.

Ecco che conoscere le potenzialita della propria mano in stretta conti-
nuita con lo spazio-foglio per leggerne la velocita, la lentezza, 'incedere,
il precipitarsi, la leggerezza e la voglia di mettersi in gioco significa far
acquisire ai giovani sicurezza nello scrivere. Una scrittura che, come una
partita, si gioca insieme alla mano, rispettando quella sorta di alleanza
che si ¢ creata tra il foglio e la mano. Ma se si individuano 'accordo e
la sintonia, il gioco diventa piu agile e piu stimolante. Forse piti com-
plesso. Sicuramente sinergico: sono ormai due i soggetti che agiscono in
continuita per percorrere possibilita e soluzioni plurime.

Nella mano c’¢ la sapienza con il suo peso, ma c¢’¢ anche il disordine, il
suo imbattersi in zone impetvie, oscure. Percepire il disordine da la forza
per affacciarsi in esso cercando di capire qualche regola, qualche legge.

Perdendo I'abitudine di scrivere a mano, magari scegliendo con cura
la carta su cui farlo, il colore dell’inchiostro o la morbidezza della punta
della penna, si perde anche il piacere fisico e sensoriale di tradurre i
propri pensieri sul foglio di carta. Ci si dimentica anche la sensazione
di fissare i pensieri con strumenti che creano “disegni” di lettere che
appartengono alla nostra personalita, ma anche 'empatia del contatto
che ¢ parte del rituale e del piacere sensuale della scrittura.

Tra i caratteri della scrittura a mano, il corsivo — era solita ripetere la
mia mamma, maestra di altri tempi — ¢ la forma di scrittura piu evoluta,
quella che unisce la mente al cuore in un fluire ininterrotto di pensieri
anche in considerazione del minor numero di sollevamenti di penna. La
scrittura a mano si lega intimamente a chi la realizza lasciando i segni in
quella piccola cavita che compare a sinistra dell’'unghia del dito medio
della mano destra. Una deformazione, appena percettibile, di un segno
di adattamento e accettazione di una fatica che si chiede alla mano. Una
motricita fine fatta di un susseguirsi di precisi segni regolati attraverso
schemi che mandano messaggi al cervello: messaggi di ordine, simme-
tria e armonia.
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1. Un dato controcorrente

Scrittura a mano, scrittura elettronica, scrittura per il Web? E questo I'in-
terrogativo di fondo di un questionario che abbiamo voluto sommini-
strare nell’anno accademico 2013-14 a circa 150 studenti dai 18 ai 25 anni:
i primi frequentanti il primo anno del corso di Scienze della Formazione
primaria (Universita degli Studi di Bari “Aldo Moro”), i secondi, gia
laureati con laurea triennale, frequentanti il corso magistrale di Scienze
umane e formazione per I'insegnamento (Universita degli Studi di Na-
poli “Suor Orsola Benincasa”). Il campione ha inteso in questo modo
coinvolgere sia studenti all’inizio del loro percorso universitario, e che
hanno quindi da poco lasciato la scuola superiore, sia studenti che han-
no gia affrontato un percorso accademico.

L’idea di realizzare e somministrare questo questionario, che si in-
serisce in un piu ampio lavoro di ricerca?, & nata dalla consapevolezza
che i cambiamenti derivanti dall’'uso sempre pit massiccio delle nuove
tecnologie, in particolare nel settore della comunicazione (si pensi all’u-
so sempre piu pervasivo dei social network, delle chat, dei nuovi siste-
mi di messaggistica come WhatsApp e simili), investono anche, e forse
soprattutto, le modalita della produzione/comunicazione scritta. Ci &
parso quindi interessante realizzare in ambito universitario una prima
indagine esplorativa per vedere come nella fascia dai 18 ai 25 anni sta
cambiando il rapporto con la scrittura.

A fronte di una cultura sempre piu dell'immediatezza e meno
dell’accuratezza, dell’approfondimento e dello stile, ormai quasi del tut-
to standardizzato e spersonalizzato (si pensi alle abbreviazioni utilizzate
nella scrittura degli short messages, per esempio, o al linguaggio sem-
plificato utilizzato nei testi diffusi via Internet per una questione di piu
rapida fruibilita), quello che abbiamo voluto indagare non & — se non
marginalmente — cosa si scrive e come lo si scrive, da un punto di vista
ortografico, sintattico, stilistico e cosi via, ma soprattutto 7z che modo si
scrive, considerando il gesto in sé dello scrivere.

E quindi: scrittura a mano, scrittura elettronica o scrittura per il
Web? In che modo e con quali rapporti coesistono queste tre forme
di scrittura? Quali sono i vantaggi e gli svantaggi percepiti nella loro
utilizzazione? Quali i punti di forza e i rispettivi limiti? E prospettabile,

> Il questionario ¢ stato elaborato dal dott. Vincenzo Cafagna a cui va il mio personale
ringraziamento per 'elaborazione dei dati. Si precisa che questa prima indagine si inseri-
sce in una ricerca pitt ampia sullo scrivere oggi in corso di pubblicazione.
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sulla base degli elementi raccolti, un futuro di piena ed equilibrata co-
esistenza tra le tre forme di scrittura oppure una di esse ¢ destinata ad
essere marginalizzata, se non ad estinguersi? E quale, eventualmente, tra
di esse: la scrittura a mano, come puo sembrare ad un primo sguardo,
oppure la scrittura per il Web, che oggi vive una fase di inarrestabile
espansione ma che, magari, nel volgere di un decennio potrebbe mo-
strare segni di cedimento se non di altrettanto inarrestabile declino?

Queste, dunque, alcune delle domande fondamentali che hanno
ispirato e orientato questa prima indagine, a cui si sono unite alcune
“sottoquestioni” non meno rilevanti: ad esempio quella, molto attuale e
significativa, del cambiamento che si registra nell’ambito dello scrivere
a mano tra 'uso del carattere corsivo, che sembra perdere terreno, e
I'uso del carattere stampatello, che invece avanza (forse come effetto
della pervasivita dello strumento tastiera, dai telefonini al bancomat,
che riporta notoriamente caratteri in stampatello?).

E stato quindi proposto un questionario suddiviso in due sezioni: la
prima (Unzversita) contiene domande relative all’'uso della scrittura (a
mano, elettronica o per il Web) in funzione delle attivita universitarie
in aula e fuori dall’aula; la seconda (Extrauniversita) contiene domande
relative all’'uso della scrittura (a mano, elettronica o per il Web) in fun-
zione di attivita non direttamente legate agli impegni universitari.

Da una prima scrematura dei dati macroscopici sono emerse due
risultanze degne di attenzione che qui riporto in termini estremamente
sinteticl.

La prima: in ambito universitario, gli studenti utilizzano maggior-
mente la scrittura a mano, fondamentalmente per prendere appunti e
per riassumere e schematizzare testi. Rispetto alla possibilita di svol-
gere queste attivita al computer (scrittura elettronica), preferiscono la
scrittura a mano perché consente di personalizzare e contestualmente
di riflettere maggiormente su quanto si sta scrivendo. Probabilmente la
maggiore fatica di scrivere a mano li porta anche a sintetizzare quanto
detto dal docente e in questo senso a schematizzare. La schematizza-
zione consente loro di memorizzare poi piu facilmente quanto scritto.
Altro motivo (la piu facile memorizzazione) per cui scelgono di scrivere
a mano.

La scrittura elettronica viene preferita solo per un fatto di presenta-
bilita degli scritti (quindi per la preparazione di tesi, tesine e relazioni
varie). Rispetto a questo dato, abbastanza ovvio, si rileva perd un uso
crescente della scrittura per il Web come strumento di supporto alle
attivita universitarie. Oltre all’'uso di mail per ottenere chiarimenti e in-
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formazioni (solitamente dai docenti), ¢ rilevante ['uso dei social network
(Facebook in particolare). Esso viene utilizzato dagli studenti (rarissi-
mamente da qualche docente) come strumento di confronto sulle attivi-
ta di aula, sugli esami da sostenere, su alcuni punti o concetti non chia-
ri. Gli elementi per cui si preferisce questo canale comunicativo sono
I'interattivita quasi sempre in tempo reale e dai piu disparati luoghi, la
democraticita, cioe la partecipazione di una pluralita di voci, e infine la
collaborativita. Elementi che emergono piti o meno a pari merito. La
mancanza del contatto reale, pero, in questi casi, dunque la perdita della
materialita, della corporeita, dei volti, degli sguardi, ¢ percepibile come
causa di quello che ¢ il difetto maggiore rilevato dagli interpellati per
questo genere di scrittura, ovvero la possibilita di fraintendimenti. Oltre
poi al rilevare la fastidiosa presenza di interventi superflui o superficia-
li. Ma quest’ultimo dato va presumibilmente ricondotto alla mancanza
di un uso piu responsabile e consapevole di questa scrittura in ambito
universitario. Cosa che, probabilmente, la Scuola dovrebbe perseguire.

Complessivamente, dunque, vi ¢ in ambito universitario un uso pre-
valente della scrittura a mano (per i motivi esposti sopra), ma si rileva
anche un uso crescente della scrittura per il Web come supporto alle
attivita (ed esigenze) universitarie degli studenti. L'uso di questa scrittu-
ra “nuova” ritengo abbia ampie potenzialita di utilizzo per gli studenti,
ma anche per i docenti che, attualmente, stando ai dati emersi dalle
risposte al questionario, e-mail a parte, non ne fanno uso. Qui la Scuola
— come ¢ possibile dedurre dalla letteratura — potrebbe intervenire sia
accompagnando lo studente verso un uso piu consapevole, responsabi-
le e funzionale di questo tipo di scrittura, sia favorendo una maggiore
“orizzontalita” e partecipazione nel rapporto docente-studenti (student
voice). Del resto gli studenti interpellati auspicano un incremento del-
I'“elettronicita” in generale in ambito universitario.

La seconda: in ambito extrauniversitario, invece, si registra, come im-
maginabile, un incremento della scrittura per il Web (con 'uso di chat
e blog), sempre nella prospettiva del “tenersi in contatto” in qualsiasi
momento e luogo. Si scrive relativamente poco nel senso della scrittura
creativa, molto invece per tenersi in contatto e anche per condividere
argomenti e interessi. Cala I'uso della scrittura a mano, ma — e questo ¢
il dato piu interessante — si auspica un incremento della scrittura mano,
che sembra essere vista come qualcosa di “differente” dalla scrittura
elettronica o per il Web, non in competizione con esse.

Un dato controcorrente, dunque, che indica come la scrittura a
mano, in ambito extrauniversitario, & vista come attivita libera, piu in-
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tima, personale (in questo senso, probabilmente, se ne auspica I'incre-
mento) di cui si avverte un diffuso desiderio.

La domanda da porsi, a questo punto, ¢ la seguente: come puo es-
sere incentivata la scrittura a mano fuori dall’'universita? Come un in-
segnamento metodologicamente corretto potrebbe favorire la scoperta
di un appetito attenzionale nuovo verso le varie forme di scrittura, in
questo caso del “concavo”, ovvero del ripiegamento sul sé (Laneve,
2013)? La scrittura a mano ha ancora senso? Se essa rappresenta quel
processo di coscientizzazione necessario per una scrittura piu riflessiva
e creativa, diversamente da quella digitale che sarebbe piu esecutiva, ri-
petitiva e financo inibitrice della creativita, come, dunque, incentivarla?
Se sembra emergere la richiesta: piu “elettronicita” e Web all’'universita
e piu scrittura a mano fuori dall’'universita, quali esercizi proporre a chi,
ormai, per eta si sente distante da questa pratica?

2. La scrittura tra rigore e creativita

Provo, sulla base degli esiti richiamati, a fare una proposta perché lo
studente possa riscoprire il piacere legato alla scrittura a mano di una
pagina personale che, ovviamente, non va intesa come mero “sfogatoio”
0 come pura occasionalita, ma al contrario come un esercizio che si di-
pana tra un inevitabile rigore e un’auspicabile creativita.

Tornano allora le utili indicazioni che le antiche virtu didattiche sug-
gerivano: la scrittura come esercizio, la lettura come accompagnamento.

Perché scrittura come esercizio? Le trame scrittorie a cui si fa ri-
ferimento sono abbastanza note. La scrittura viene insegnata e viene
appresa fin da bambini, sia come acquisizione di una abilita strumentale
sia come comunicazione. Essa ¢ un artificio concettuale che si basa sulla
duplice capacita di scomporre il flusso delle operazioni mentali in parti
rilevanti e manipolabili (analisi) e di creare nessi stabili fra queste ultime
e gli elementi oggettivati (codifica) (Bocchi, Ceruti, 2002).

Ma scrivere puo essere considerato anche come processo per espri-
mere i propri pensieri, le proprie idee. Non si puo scrivere senza chiarire
il pensiero, senza ricercare la parola che si vuol dire. asse paradigmati-
co e I'asse sintagmatico diventano un tutt'uno: quando si cerca la parola
lo si fa lungo I'asse paradigmatico, si sceglie, ad esempio, tra parole iden-
tiche dal punto di vista anche della sinonimia. Cosi quando si opta per
la prima parola occorre individuare la seconda e mentre si sta seguendo
una direzione dall’alto al basso, la seconda parola non si individua piu
lungo I'asse paradigmatico ma lungo I'asse sintagmatico, orizzontale.
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Tutto questo fa parte di una forma di esercizio di cui tener conto e per il
quale si deve essere molto attrezzati per ottenere un certo tipo di risulta-
to. Si tratta, dunque, di un puntuale esercizio che impone la riflessione,
'organizzazione sui due piani, la ricorsivita unilateralmente orientata.

Se di primo acchito la scrittura avviene di getto, “come viene-viene”,
quando si scrive ricorsivamente essa diviene pendolare e riflessiva. Lat-
tivazione di processi e strategie per la ricerca delle idee cui viene data
una forma tangibile permette di manipolarle, raggrupparle, modificarle
e infine organizzarle. Si pud dunque intuire come ’esercizio richieda
’essere capaci, prima ancora di ipotizzare un certo tipo di costruzio-
ne, di esprimere un pensiero consapevole. Un’affermazione, questa, che
contraddice quanti ritengono erroneamente che per scrivere, ovvero per
imparare a scrivere, basta scrivere e dunque non allenarsi a pensare pri-
ma di poter gettar qualcosa sulla pagina.

Evidentemente non basta avere idee in testa per scrivere, perché la
scrittura non ¢ mai mera trascrizione di idee che si hanno nella mente
(Laneve, 1997). Per poter scrivere un’idea che si ha nella mente, essa deve
essere chiara. La vera scrittura come esercizio, come costruzione richiede
innanzitutto di usare una mappa cognitiva, cioé occorre possedere alcu-
ne idee connesse tra di loro secondo connettivi logici assai forti. La piu
banale delle mappe cognitive ¢ “chi, quando, dove, come, perché, con
chi”. Solo quando si riesce ad avere una strutturazione in questa dire-
zione, solo allora si puo iniziare ad avere un’idea chiara che possa essere
trascritta facendole percorrere i sentieri di una struttura argomentata.

Ma per strutturare un pensiero occorre procedere seguendo un iti-
nerario diverso. Allora, se la scrittura prevede un itinerario come eserci-
zio & fondamentale avviare lo studente a quello che Laneve chiama il /-
lum cogitandi, il filum meditands: insegnare a pensare e riflettere, prima
ancora di insegnare a scrivere. E, ancora meglio, insegnare la scelta degli
“ingredienti”, cio¢ delle idee, delle cose delle quali si deve dire prima
ancora di scrivere. Eppoi lo si accompagna nella scoperta del valore del
ftlum argumentands. quando si dice qualcosa non ci si deve limitare a
dirla, ma ci si deve soprattutto preoccupare di dire perché la si dice in
quel modo.

L'esercizio richiesto ¢ la creazione di un testo nel testo, un conden-
sato di suggestioni: il funzionalismo della lingua, la riscoperta di for-
me plurali come thesaurus per la scrittura, la scrittura come bisogno
di essere di ciascuno studente, la fatica della scrittura: sintassi, ricerca,
smontaggio, rifacimento, cancellazione e cosi via. Dimensioni che im-
pongono, a colui che scrive, una ricorsivita pendolare ovvero il fermare
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cio che sfugge, cio che non ¢ piu presente, fino a che il testo lo rivela e
lo rende completamente perspicuo.

La seconda virtu didattica & la lettura come accompagnamento
che deve rappresentare, fin dall’infanzia, un’esperienza entusiasmante
animata da un rapporto di familiarita con il libro prima ancora che di
curiosita intellettuale. I libri vanno conosciuti fisicamente, si devono
toccare, annusare, tenere addosso. In questo modo chi legge un libro
¢ come se lo riscrivesse. L'autore da delle indicazioni ma poi ¢ chi leg-
ge che ricostruisce, quindi riscrive, con la sua immaginazione e il suo
sapere il mondo che gli viene offerto. Leggere ¢ esperienza di soggetti-
vita: ci si fa soggetto di una storia, di un’idea, di una riflessione, di una
interpretazione, di un desiderio. E l'intensita di questo farsi non cono-
sce limiti, non ha sospensioni (Maraini, 2008). Ecco perché non si puo
scrivere se non si legge. Il rapporto tra chi legge e chi scrive non & solo
I'incontro tra due soggetti che si parlano, si capiscono, si riconoscono:
il loro incontro ¢ molto pit complesso, passa attraverso la scrittura e la
capacita del lettore di decifrarla, di codificarla in base alle sue categorie
linguistiche e concettuali.

Essa presuppone un lavoro di analisi, di messa a fuoco per cogliere
tutte le possibili sfumature e appropriarsi interamente del testo, un’ope-
razione che si rifa alla tecnica stilistica del “cut-up”: ovvero il “tagliare”
fisicamente un testo scritto lasciando intatte solo parole o frasi da mi-
schiare per ottenere un nuovo testo. Leggere significa essere capaci di
smontare un testo per vedere gli intrecci con 'explicit, per cogliere i con-
nettivi usati tra una frase e un’altra, per individuare quanti “che” ci sono
in due periodi, quanti “che” relativi, quanti “che” congiunzione. Si tratta
di fare le pulci ad un lacerto di scrittura, per estrapolare (fondamentale ¢,
dunque, la pratica del copiare) cio che puo essere funzionale alla propria
scrittura e allo stile che si intende dare alla personale pratica scrittoria.

Questo per quanto attiene la scrittura del rigore, della logica, della
pianificazione, della correttezza.

La seconda concezione di scrittura a cui mi piace far riferimento ¢&
la scrittura della creativita, del sentire piuttosto che dell’analizzare. Una
scrittura che si abbandona al piacere, al sentimento, alla liberta della
bellezza. E la scrittura del bello, del piacere, del godimento, della con-
cupiscenza degli occhi, che riesce ad usurpare tutti gli altri sensi quando
esplora un oggetto per conoscerlo. E assaporare con la vista, cosi come
con il cuore, un’espressione o una parola, li, in quel rigo che origina
pracere e godimento, quella sensualita della “significanza”, ovvero la jou-
issance (Barthes, 1999), il godimento che diversamente dal piacere si fa
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brivido e perdita. Il piacere ¢ soddisfazione, il godimento ¢ “scossa”,
¢ infrazione della norma grammaticale, preludio all’esplorazione delle
possibilita trasformative della lingua scritta.

E la scrittura del sé.

E la scrittura che Laneve (2013, p. 8) definisce del concavo: «E la
grazia di una scrittura che scava nella psicologia personale: mima emo-
zioni, esprime sentimenti, ma incarna anche idee, sradica pregiudizi,
narra secondo continue procedure di scarto e di rovescio, giocando, e
non raramente, sull’ambiguita di interno-esterno».

E la scrittura che definisco dello serigno, un forziere ricco di imma-
gini di sé, di sentimenti chiari e ambigui, di sogni felici e proibiti, di
desideri raggiunti e inespressi. E la scrittura del come si &, del chiaro-
oscuro, del non ancora. Un tipo di scrittura complessa, fragile, fatico-
sa, ma anche rivelatrice di verita e di autenticita. Destinato a custodire
gioielli, denaro e oggetti preziosi, anche la scrittura scrigno custodisce
segreti: ¢ scavo nell’anima, ¢ confessione di sé a sé.

E anche un modo di declinare lo sguardo che sostiene la penna di
chi scrive. Un tipo di scrittura che puo svolgere una funzione impor-
tante anche nelle scritture di formazione nelle quali ¢ possibile coglie-
re numerose tracce di soggettivita... la luce di un sorriso, il ricordo di
una parola detta, ['alone di un profumo, la forza di un pensiero, ['espres-
stone di un’immagine, l'ombra di un dubbio, la forza di un’idea.

E aprendo lo scrigno che si arricchisce la propria soggettivita di
quelle molteplici voci che animano il proprio sé. E come se la scrittura
restituisse al foglio, come ad uno specchio, la propria vita dipanata su
piu fogli e su piu specchi. Un’immagine non piu schiacciata sulla pro-
pria unicita, ma sulla propria pluralita con la quale mirarsi. E se uno
di quei/gli fogli/specchi venisse a mancare ci si sentirebbe impoveriti,
si cadrebbe nell’isolamento e nella propria finita specificita. Il foglio,
come lo specchio, diviene cosi metafora della dialettica del noi: come ci
vediamo, come siamo visti dagli altri (Lacan, 1974).

Tracce che aiutano a costruire e a ricostruire identita, affetti, storie,
percorsi, ricordi. Tracce che si fanno parola, suono, immagini che cerca-
no di fermare il mondo e di fotografare I'attimo, per restituirlo narrato,
rappresentato, dimostrato. Tracce che si fondono e diventano comuni,
segni forti di identita condivise, generatesi da percorsi in comune. E il
narrare se stesso secondo un ordine di senso, cogliendo quel sé venuto
a costituirsi nel complicato gioco di controlli sociali, di soffocamenti, di
ribellioni, di crisi interiori, ma anche di riprese, di riscatti del proprio
sé. Scrivere diviene un atto di presa-di-distacco, di ricominciamento, di
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ristrutturazione, oltre che di presa-di-cura-di-sé. L'atto stesso della scrit-
tura implica, difatti, pensare e pensarsi, spiegare il groviglio interiore,
linearizzare il tratteggio della propria esistenza.

3. Decelero la corsa e fuori dalla finestra vedo...

Concludo offrendo qualche scrittura a mano consegnatami da alcune mie
studentesse a seguito di sollecitazioni proposte durante il corso. Decelera-
re la propria corsa esistenziale e apprendere il piacere di una dimensione
rallentata per assaporare cosa accade fuori dalla propria “finestra”, meta-
fora della vita, e accompagnarli a vedere cosa i propri occhi non riescono
pitl a scorgere, ¢ fra i primi esercizi che propongo ai miei studenti quando
inizio il percorso di scrittura a mano. Una scrittura capace di dare senso
al proprio dire, alle relazioni vissute, ai ruoli ricoperti. Un tipo di scrittu-
ra che si configura come comunione, scambio, dono reciproco di un sé
autentico. Una scrittura che descrive il bisogno di “essere” ad una certa
maniera, e non semplicemente di comunicare, che — come € noto — attiene
pit ad una necessita sociale e culturale; una scrittura che coltiva quella
pensosita altrimenti sciupata, capace di affidarsi al tempo della clessidra,
quel tempo lento che pare scandire un tempo di altri tempi; una scrit-
tura ancora capace di descrivere il fermento che riviene da un incontro
con la realta circostante. Una scrittura, in definitiva, che consente, oltre la
semplice forma locutoria, di scoprire I'essenza di un modo di essere del
soggetto, del suo valore come persona, del “senso” di quei vissuti che il
quotidiano sovente polverizza o addirittura svapora. Una sorta di dialogo
che si crea in chi scrive, un cammino che intraprende chi appoggia la
mano sul foglio e comincia la relazione con quello spazio. Ma non ¢ solo
un cammino, € qualcosa di piti: € un’avventura verso una meta che non si
conosce, e ogni volta si rinnova la sorpresa di eventi imprevisti, di ostacoli
ma anche di sorprese. E alla fine una scrittura, se riuscita, «ne sa sempre
di piu che il suo autore: dice di pit di quello che era stato progettato. Da
qui la sorpresa e la meraviglia per i significati imprevisti che 'autore vi
scopre» (Laneve, 1997, p. 28).

Accidentt! Meglio- che rientri dentro-a prendere wnw maglioncino,
prima che mi becchi wv raffreddore.

Dopo-essermi coperta bene, ecco-che mi siedo- quis s uno- sgabellos,
wnwpo’ dondolante; sawrcw che o furiow di essermic sedutow sopray

s & wnvpo’ malridotto:

Qui & tutto- buio; ad duminawe unwpo’ b viale & la luce dellaw luna,
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che & quasi pienay, c'& uw leggero-venticello- che accarvegza lov miov pelles
e fo muovere lentoumente & miei riccioli.
Il cane nel cortile di fronte inigiav ad abbaiowe; & lov stessa storiov
tutte le sere, finv quando- il padrone now lo- nwitaw av rientrore.
Lawiovdolce e il silengio- accompagnano- v miei pensieri; cosv law miow mente
oscilla trav v ricovdo; unaw domanday, unaw possibile solugione
ad ww problema e tant’ altro-ancora.
Le finestre dei balconi degli altvri palagszi sono- completamente servate
e v quest’ oraw ci sono- solo- Lo-e U miei pensieri, che sono-tantt quante
le stelle, suproprio-come lovo, alcuni vicini, adtr lontani.
Ci sono io; che difronte ad essi rifletto-per cevcave le risposte a tutte
le domande che attanagliono-la miav mente. Domande alquanto- strane;
che potrebbero sembrare banali, per chi al contrawio-di me
now ha wnw cuove:
Il pensiero che puv assilaw Ll miav mente & capive; trav lov gente
che mi circonda, chio veraumente mi & vicino-e chi- inwece finge di esserlo-
Tuttocid-lo-riesco-av capire soltanto- alzando- gli occhi al cielo-
Guowrdendo- tuttt qued “puntini luminosi”, pawagono ogni persona
ad una stellov: civ sono- quelle cosu vicine tanto-da sembrowe di toccorle
con uw dito; che rappresentano-la miaw foumigliay; poi civ sono- quelle
leggermente puw lontane; che av mio-parere perd- sono- uminosissime;
che rappresentanc- inwece le persone a cuis voglio-tantissimo- bene;
Infine; ci sono-quelle stelle lontanissime e sono-tanto-piccole;
tanto- quanto-piccolo-& il valore che io-le attribuisco, cioe quelle
persone false; cattive; le quali vogliono- solo- il mio- male:
Intanto; mentre mi alzo; per ritornare in camera, per uv vento-
che inigiaw o soffiawe ww po” troppo; vedo-unaw stellow cadente; che per unw
attimo- luwminaw i cielo- intero, quellaw evow lov personow che diceva
dv Mwminawe per sempre le mie giornate, ma now & stato- affatto- cosi,
lov sciov & duwrator alquanto-poco-
Meglio- rimettersi av letto-va...

Carolinow

Molte volte mi ritrovo- v guowdare cosaw ¢’ oltre quel vetro-che

mi seporaw dall esterno. Dalla finestraw di casow miav vedo-wnw po® dis tuttos,
guowrdo- il tempo-che fo, lascio-passawve Uowriav e lov lce che;,

con U suoi effetti, mi rende pu serenay, mifow capive che per quanto-

le cose possano-andare storte, ci sawaw sempre quel raggio-di sole pronto-
a dowrty la forzo nel momento- inv cui tutto- sembraw nevo-e spento-
Osservo-perdutomente b mawe; limpido, natwrale; vedo-Uagzunro,

ww colore che mi trasmette una sensagione di spensieratezza e di liberto.
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Comincio o fontosticore e imumagino- di trovawrmiv sw unaw bawcay,

una delle tante che molto- spesso- mi ritrovo-av fissawe, o- semplicemente

v sentive i suono-della sua sivenav. Mi sento-felice, per un attimo-vivo-

w quadcosa di diverso, allontomendomi dallow solitow routine:.

Le onde del mave mi portano- lontano-daw quellow realtow triste

che molto- spesso- mi fo pauraw e, per unv attimo, mio addentro- inv ww sogno-

di uwnw mondo-dove law cattiveriav now esiste, placando-le mie ansie.

Ogniv voltww che mi ritrovo- o guawdowe fuori dalla finestro, provo-

delle emogioni diverse, miperdo- nei miei pensieri, mi soffermo-

suipiccoli dettagli che la natuwrar mi offre. Cow il passare delle stagioni

l naturow riesce ov modificawe ogni singolaw cosay, © colori, Vatmosfera,

tutto- cio- mi dev i senso- i sicurreg g perché anche se dinwerno-

Valbero-& spoglio; lo- stesso- albero- inv primaveraw mi regadow deis bellissimis

flovi, odoroso-dio mille profumi.

Quando- apro-lav finestra mi sento-piuw libera, mi sento-di poter dirve tutto-

quello- che voglio, mi sento-poetow nell’ osservore le cose v cuis lv gente

fow pocaw attengione, mi sento-poeto nello- stowre gitto-e ascoltowre

i silengio-pensando- av cosav potraw succedere il giorno-dopo-

e v cosav & accaduto nel passato. La finestra & wwamica, che ogni tanto-

puoi anche trascurare. A lei now interessa, perché & sempre pronto

ad aprivsi, ascoltowti e mostrowti cio-che la tuow mente fantastico.
Annawitov

Se dovessi soffermoawrmi o guowdore fuory dalla finestraw rimawreis
piuttosto- delusa, infatti lo-sono-

Oggi mi limito- v guowdare fuori quando- sento-voci, rumori oppure
quando- il mio-cane abbaio perché vede altri cani o- il covallo-

che torna dalla passeggioto mattutina.

Qualche tempo-fow guowrdavo- quando- L distesa di tervaw ospitovar

wwv letto- di allbert inv flove o- inv frutto; av secondaow delle stagioni.

Now av caso- ho- detto- ospitava: poco-primav dell estate hanno- abbattuto-
quegli alberi per costruive wwparco:.. inv cemento: £ stato; a dir poco,
trowmatico svegliowrmiv e sentive b rumore; primar dellow motosega e dopo-
d tonfo- dellallbero-che cade; e algormi di soprassalto- sperando, primov
AL awrrivawe alla finestray, che fosse stato- solo- unw incubo-. Tuttt noi del
condominio sapevamo- che Unomo- ovrebbe chinso- il sipawrio- di quello-
spettacolo-della natwrow.

Dal quel giorno- sono-“a lutto”, nonw mi piace vedere gl operai che
scavano-e U geometri che progettano- questo- indefinibile posto-

che primav erov uwn angolo-di paradiso-
Awicinawrmi Al finestrow e osservare, ora, una domenico madtina
nuwvolosa e wmniday, mi suscitor malinconioy, perche quello- che vedo-é solo-
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unav distesaw di terra prontow per essere nascostow dal mostro-grigio

che & il cemento-

M piace guardare solo-le cose belle; di brutte ci sono-ovungue;

e di fronte v me ¢ solo- unaw cosaw bella.

Oggi éfesta, gl oberais now civ sono, L mostri dicfervo- sono-fermi, mov

sembrav quasis che aspettino-cow ansiov div essere messi inv fungione per

continuawe i lovo-lavoro. “Che rabbial!” ma vaw bene cosi... wnow mammav

cane; now mi piace dire cagna, mi dav uwvaccezione dispregiativa, covw

quattro- splendidi cuccioli, che giocano- conw qualsiasi cosa: uv pegzo-

di legno; di cautow o- semplicemente cow lav codav del fratellino-pisv vicino,

aspettondo- che qualcuno-porti lovo-da mangiowe e gli regalic qualche

coccolawper scaldawgli b cuore:

Now & molto- quello- che guardo; forse perché now ce nullaw daw guawrdare

o-forse perché sono- io- che now voglio- guawrdawe; per uwv rifunto-

che derivaw dadlalbericidio di qualche mese fon. Quando- b pawco-di

cemento- sarov terminato-forse rimscivd- o guawdare o bounbing che ridono-

e giocano- inunaginando- che siano- gl alberi av fowre lovo- il solletico-
Mouwta
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