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L’evento

Per Guglielmo Gorni

Si riuniscono qui di seguito gli interventi tenuti in occasione dei due incontri 
Omaggio a Guglielmo Gorni (Kollegienhaus dell’Università di Basilea, 1° marzo 
2011, e Biblioteca “Angelo Monteverdi” della Sapienza Università di Roma, 16 
marzo 2011) nel corso dei quali sono stati presentati i volumi Letteratura e filolo-
gia fra Svizzera e Italia. Studi in onore di Guglielmo Gorni, a cura di M. A. Terzoli, 
A. Asor Rosa, G. Inglese, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2010, 3 voll.: i, 
Dante: la Commedia e altro; ii, La tradizione letteraria dal Duecento al Settecento; 
iii, Dall’Ottocento al Novecento: letteratura e linguistica.

Basilea

Giuseppe Deodato, ambasciatore d’Italia in Svizzera

Sarebbe da parte mia velleitario entrare nel merito dell’argomento che verrà 
trattato. Quello che vorrei dire è che la mia presenza qui oggi ha un doppio 
significato. Il primo è quello di rappresentare il nostro paese nei confronti di 
una figura tanto importante come quella del professor Guglielmo Gorni. L’altro 
è quello di fare insieme a voi una piccola riflessione. Il mio mestiere, lavoro, è 
caratterizzato da una particolare, specifica realtà, cioè quella di confrontarsi ogni 
giorno con i fatti di questo mondo. Si tratta di un’osservazione che i diplomatici 
fanno d’accordo e insieme, spesso, ai politici. È un lavoro interessante, ma molto 
particolare, perché porta a osservare il decorso delle cose umane con una certa 
difficoltà, perché vedere quello che ci accompagna ogni giorno non sempre ci 
dà la possibilità di capire quello che sta accadendo. Tuttavia è un lavoro, ripe-
to, di osservazione delle cose di questo mondo, con tutti i suoi aspetti buoni e 
cattivi. Quello che risulta di enorme interesse per chi fa il mio lavoro e, credo, 
anche per molti di voi, e comunque per chi è esterno al mondo accademico, è il 
vedere con infinito piacere il fatto che ci sia una parte importante e qualificata 
della nostra società accademica che si dedica a studi come quelli che verranno 
presentati qui.

Anch’io, come tutti voi, vengo dai banchi di scuola, dove abbiamo toc-
cato da vicino questo mondo di studi e ne siamo stati allievi, fruitori e par-
tecipi in una certa misura. È però qualcosa che si è allontanato un po’ dalla 
nostra vita. Ripeto, non vorrei esagerare e sembrarvi un po’ retorico, ma è 
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quasi commovente sapere che ci sono persone che si occupano di studia-
re in maniera così approfondita le radici della nostra civiltà, così come si 
esprimono nella letteratura. Nel caso specifico parliamo della letteratura 
italiana, che è una delle maggiori della nostra civiltà occidentale, e che per 
noi rappresenta le radici stesse del nostro essere. Parliamo di grandissimi 
artisti, autori, geni, come nel caso di Dante Alighieri. Quindi è qualche cosa 
che ci tocca molto da vicino al di là dell’aspetto strettamente scientifico, e 
consente a noi esterni, profani (se posso usare questa parola) di sapere che 
c’è un mondo che vive occupandosi di qualcosa di tanto profondo, tanto 
importante, tanto necessario, anche se poco visibile nella vita di tutti noi. E 
in un mondo come quello moderno – e non mi riferisco in maniera specifica 
ad alcun paese – dove il gridato, il superfluo, l’occasionale, tutto ciò che è 
veramente, direi, quasi volgare ha preso in una certa misura il sopravvento, 
il ritornare in questo modo a questo genere di studio, a questo esame di una 
parte importante del nostro essere, della nostra cultura, è un apporto che 
credo enorme.

E mi augurerei che moltissimi giovani possano avere l’esatta sensazione di 
quello che noi stiamo dicendo e di una manifestazione come quella di questo 
pomeriggio. Io credo che tutto ciò faccia onore non solo all’Italia, ma un po’ a 
tutto il nostro mondo, nel quale, ripeto e non perdo occasione per dirlo, noi tutti 
ci riconosciamo. Si tratta di una profondissima civiltà, di cui dobbiamo essere 
orgogliosi, e che abbiamo il dovere, credo, di trasmettere a quelli che verranno 
dopo di noi, ma anche a tanti altri paesi. E in un momento in cui è di gran moda 
la globalizzazione, dovremmo essere coscienti che il nostro paese ha tantissimo 
da dire, perché ha partecipato in maniera profonda, da sempre, alla creazione 
del nostro mondo. 

Piero Di Pretoro, direttore dell’Istituto italiano di cultura di Zurigo

Ringrazio anzitutto la professoressa Maria Antonietta Terzoli per avermi invitato 
a prendere la parola nella prestigiosa sede di questa Università: è un segno, e non 
certo l’unico che è possibile citare, dei cordiali rapporti di collaborazione che si 
sono stabiliti e che certamente proseguiranno e si intensificheranno in futuro, 
tra l’Istituto di italianistica dell’Università di Basilea e l’Istituto italiano di cul-
tura di Zurigo da me diretto, istituto competente per l’intera Svizzera. L’Istituto 
di Zurigo, come gli altri 90 Istituti italiani di cultura nel mondo, ha come suo 
compito primario la promozione della lingua e della cultura italiana all’estero, 
ciò che comporta, anzitutto, per ciascun istituto, l’obbligo di creare e alimentare 
forme fruttuose di intesa e cooperazione con le università del paese in cui esso 
si trova ad operare, e particolarmente con le cattedre, dipartimenti, istituti di 
Italianistica delle singole università. Se tale doverosa linea d’azione non ha avuto 
come conseguenza, negli ultimi anni, un maggior numero di manifestazioni e di 
iniziative da noi promosse e realizzate in collaborazione con questa Università 
(e/o con altre università elvetiche), ciò è dovuto non a qualche pigrizia o inerzia 
da parte nostra, ma ai ristretti mezzi di cui disponiamo, che sono stati ulterior-
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mente ridotti dai severi tagli di bilancio decisi recentemente dal ministero degli 
Esteri. 

Come è stato già detto ed è purtroppo a tutti noto, la manifestazione di que-
sta sera, che era stata concepita come un festoso omaggio a Guglielmo Gorni per 
il suo sessantacinquesimo compleanno e per la sua più che quarantennale attività 
di studioso e di docente, si è trasformata in una manifestazione in memoria del 
grande italianista prematuramente scomparso. Non spetta certo a me tracciarne 
il profilo, compito del resto estremamente arduo per la vastità e molteplicità 
dei suoi interessi e dei suoi percorsi di ricerca che hanno coperto l’intera esten-
sione storica della letteratura italiana dal Duecento al Novecento, non meno 
che per l’ampiezza piuttosto sgomentante della sua bibliografia, che occupa da 
sola trenta fittissime pagine del terzo dei tre magnifici volumi degli Studi in suo 
onore che oggi vengono presentati. Né peraltro io ho mai avuto una qualche 
frequentazione personale con Guglielmo Gorni, sebbene nei primi anni Ottanta, 
giovane addetto presso l’Istituto italiano di cultura di Zurigo (la mia prima sede 
di servizio all’estero), io abbia avuto con lui, che conoscevo già per fama, diversi 
contatti e vari scambi di idee allorché mi occupavo di far circuitare in molte sedi 
elvetiche, universitarie e non, scrittori, poeti e studiosi di italianistica in qualità 
di conferenzieri. 

Vorrei piuttosto fare una riflessione di ordine più generale, con cui mi avvio 
alla conclusione del mio dire. Le relazioni culturali tra Svizzera e Italia hanno or-
mai uno spessore plurisecolare e molto già è stato scritto su di esse, ma molto re-
sta ancora da scavare e da scoprire, come documenta anche il recente e bel libro 
di Renato Martinoni, L’Italia in Svizzera: lingua, cultura, viaggi, letteratura (Mar-
silio, Venezia 2010). Un capitolo importante, nell’ambito di tali relazioni cultura-
li, è certamente costituito dall’ampia circolazione di studiosi italiani che hanno 
soggiornato, per breve o lungo tempo, in questo paese e che hanno insegnato 
in università elvetiche. Non mi riferisco solo a italianisti dal nome conosciuto 
anche al di fuori dell’ambito specialistico (quattro nomi per tutti: Francesco De 
Sanctis, l’iniziatore nel XIX secolo dell’insegnamento di letteratura italiana nel 
Politecnico zurighese; nel secolo scorso, Gianfranco Contini all’Università di 
Friburgo, Dante Isella ancora al Politecnico di Zurigo e naturalmente Guglielmo 
Gorni a Ginevra), ma anche a molti studiosi di molteplici discipline umanistiche 
e scientifiche che, come professori ordinari o incaricati o professori ospiti, come 
conferenzieri o partecipanti a convegni in questo paese, hanno contribuito a 
tessere una rete di relazioni intellettuali e umane tra Svizzera e Italia, dando e 
ricevendo stimoli e suggerimenti, suscitando nuovi interessi e aprendo così a se 
stessi e ai loro colleghi, ai loro allievi, ai loro ascoltatori, nuove vie di indagine e 
nuovi indirizzi di ricerca. La storia di questo plesso di fecondi scambi e incroci è 
ancora in buona parte da scrivere e io mi auguro che un giorno venga scritta.

Vorrei concludere citando un solo esempio che mi sembra abbastanza appro-
priato alla presente circostanza. Giorgio Pasquali fu senza dubbio il massimo 
filologo classico italiano del XX secolo, quindi, in una certa misura, quasi un 
confratello di studi di Guglielmo Gorni, di cui tutti conosciamo l’ecceziona-
le acribia e competenza nel campo diverso ma non lontanissimo della filologia 
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italiana. Pasquali non solo si recava regolarmente negli anni Venti e Trenta da 
Firenze, dove insegnava, a Basilea per incontrare uno dei suoi maestri, il grande 
linguista e indoeuropeista basilese Jakob Wackernagel, illustre docente di que-
sta Università, ma, soprattutto negli anni Trenta, tenne numerose conferenze e 
lezioni presso università e sedi della Dante Alighieri in questo paese, inviando 
poi dettagliate relazioni che contenevano spesso un ritratto estremamente pe-
netrante della vita culturale e universitaria della Svizzera di allora e dell’operato 
delle rappresentanze diplomatiche e consolari italiane. Ho appreso di recente 
che tali relazioni giacciono in qualche polveroso archivio del nostro ministero 
degli Esteri. Spero di avere in un prossimo futuro il tempo di sottrarre quanto 
Pasquali scrisse alla polvere e all’oblio e di servirmene per redigere un capitolo 
di quella storia delle relazioni intellettuali e scientifiche tra la Svizzera e l’Ita-
lia di cui Guglielmo Gorni, con il suo impareggiabile magistero italianistico 
nell’Università ginevrina tra il 1977 e il 2003, è stato uno dei protagonisti più 
eminenti.
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Michel Jeanneret

Guglielmo Gorni a passé vingt-cinq ans de sa vie à Genève. Malgré la distance 
avec l’Italie (ou peut-être faudrait-il dire: grâce à cette distance?), ce fut pour lui 
une période heureuse, féconde, extraordinairement active. Et ce fut pour nous, 
ses collègues, ses amis, une grande joie, et un privilège, de travailler avec lui, de 
bâtir avec lui, de rire avec lui. 

Après un début de carrière brillant à l’Université de Florence, il arrive au 
bout du lac en 1977, nommé professeur à l’âge de trente-deux ans, grâce à la 
recommandation de Maria Corti, qui l’avait repéré comme un brillant chercheur. 
Avec Carlo Ossola, nommé au même moment, ils impulsent aux études italiennes 
des ambitions, un niveau et un rayonnement qu’on n’avait pas connus avant eux. 
A ses étudiants suisses et à ceux qui ont franchi les Alpes pour venir travailler 
avec lui, Guglielmo communique sa passion pour la recherche. Il organise des 
conférences, des colloques, il invite les meilleurs italianistes, il collabore avec 
les autres centres d’études italiennes en Suisse. Grâce à lui, des vocations se 
dessinent et des thèses se défendent. Il y avait autour de Guglielmo une réelle 
communauté de chercheurs et une fervente admiration pour un maître exigeant, 
stimulant et novateur.

Guglielmo aurait pu se confiner dans une chapelle, il ne l’a pas voulu. Ou-
vert et curieux, il franchit volontiers les barrières de son département pour se 
lancer dans des entreprises interdisciplinaires. Nous avons à Genève un Groupe 
d’études sur le XVIe siècle, un espace d’expérimentation et de discussion où se 
réunissent des chercheurs de différents horizons, et longtemps, il en a été un des 
animateurs. Son rayonnement ne s’arrête pas là. Un peu par devoir, mais aussi 
parce qu’il aime participer aux décisions, il occupe, plusieurs années, le poste de 
vice-doyen de la Faculté des lettres. La gestion des dossiers est souvent ingrate, 
le poids des règlements et celui de la paperasserie sont lourds, mais Guglielmo 
apprécie de se trouver aux affaires et d’exercer une certaine influence sur la 
politique universitaire. Il trouve aussi dans son métier de vice-doyen l’occasion 
d’observer, sur la scène universitaire, le jeu, pas toujours édifiant, de la comédie 
humaine; il regarde ce spectacle avec humour, et le plaisir de la démystification 
atténue la pesanteur de ses charges. Guglielmo aimait par-dessus tout la com-
pagnie des livres, mais il aimait aussi, en bon humaniste, descendre dans l’arène 
publique et se mettre au service de la collectivité.

Cela est encore vrai lorsqu’on rappelle un autre aspect de son engagement à 
Genève, la direction de la Fondation Barbier-Mueller pour l’étude de la poésie 
italienne de la Renaissance. Je saisis ici l’occasion de rappeler l’importance de 
cette Fondation, qui intéresse toute la collectivité des italianistes, en Suisse et 
dans le monde. Jean Paul Barbier-Müller est un collectionneur mondialement 
connu pour ses collections et ses musées d’art primitif. Mais il s’intéresse aussi 
à la poésie de la Renaissance. Or s’il collectionne et étudie avec passion les 
poètes français du XVIe siècle, il ne peut pas ne pas s’intéresser aux sources 
italiennes, dont il acquiert également des éditions originales. Tout cela aboutit, 
en 1998, à la création d’une Fondation qui, rattachée à l’Université de Genève, a 
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pour mission de favoriser la recherche sur les poètes italiens du Cinquecento. 
Aujourd’hui, treize ans plus tard, nous avons un fonds de plus de cinq cents 
volumes, des livres imprimés entre 1480 et 1620, la plupart très rares, composant 
une bibliothèque qui, dans son domaine, est certainement une des plus riches 
au monde. Or Guglielmo était évidemment l’homme providentiel pour 
diriger cette Fondation. Il suffit de penser à l’immense anthologie des Poeti 
del Cinquecento pour reconnaître qu’il était non seulement le meilleur usager, 
mais aussi l’ambassadeur idéal pour valoriser cette collection. Le catalogue 
scientifique établi par Jean Balsamo, De Dante à Chiabrera, deux gros volumes 
publiés en 2007 aux éditions Droz à Genève, permet de mesurer la richesse de 
ce fonds.

La Fondation publie aussi une revue, “Italique”, qui a pour vocation de sti-
muler et diffuser les recherches sur cette même poésie du XVIe siècle. Ici en-
core, Guglielmo allait, pendant une décennie, avec l’aide toujours compétente 
de Paola Allegretti, en assumer la direction et la rédaction. Quand, en 2002, il 
quitte Genève pour la Sapienza et s’installe à Foligno, il continue fidèlement le 
labeur du rédacteur qui, de la recherche des manuscrits à leur lecture puis à la 
correction des épreuves, passe des heures et des heures à mettre les points sur 
les i. Si “Italique” a aujourd’hui une autorité largement reconnue, nul ne doute 
qu’elle le doive à l’autorité et au prestige de son premier chef de file.

Mais s’en tenir au personnage officiel, ce serait trahir celui qui fut, par-dessus 
tout, un savant et un ami. Comme chacun sait, Guglielmo était surtout connu 
comme philologue. Mais il faut s’entendre. Il y a des philologues érudits et frileux, 
qui s’enferment dans leur spécialité comme dans une tour d’ivoire, résistent aux 
changements et se dérobent aux défis d’un monde qui, aujourd’hui, bouscule 
nos habitudes de travail et ébranle notre échelle de valeurs. Or Guglielmo, à 
l’affût de la nouveauté, n’a jamais craint les provocations ni reculé devant le 
besoin de défendre, ou de revoir, ses convictions. Même reconnu comme un des 
meilleurs spécialistes de Dante, il ne s’est jamais laissé emprisonner dans une 
spécialité quelconque. Sa curiosité intellectuelle l’a conduit à explorer, peu ou 
prou, tous les moments de la littérature italienne, des origines à nos jours, d’un 
genre à l’autre, et il a su varier ses méthodes, les adapter à des objets changeants. 
Il se déplace de l’analyse microscopique, avec un flair exceptionnel pour le détail 
significatif, à des perspectives historiques, esthétiques, intellectuelles de grande 
portée. La minutie des observations, la fine horlogerie de l’établissement du 
texte, l’examen pointilleux d’un lexique ou d’une prosodie ne sont pas pour lui 
des fins en soi. Ils débouchent sur des enjeux plus larges, qu’il s’agisse de révéler 
la beauté d’une forme ou la force d’une idée. Car Guglielmo ne craint pas le 
risque interprétatif. Quel que soit son attachement à la justesse des faits et à la 
rigueur des méthodes, il sait bien que, pour restituer l’œuvre littéraire dans toute 
son envergure, il faut savoir sauter du certain au probable, ou s’aventurer même 
dans le champ des possibles. 

Des risques, Guglielmo en a pris aussi vis-à-vis de ses collègues. Volontiers 
polémique, il aime les débats et voit dans la confrontation savante une hygiène 
nécessaire au progrès de la recherche. De son regard aigu, il repère la faiblesse 
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d’un argument, les dérapages d’un raisonnement; il n’a pas de patience pour 
l’inertie des idées reçues, les consensus faciles et les conformismes mous. Il n’a 
pas non plus de respect excessif pour le milieu universitaire, souvent enclin à la 
mesquinerie et à l’esprit de chapelle. Lucide et trop franc, peut-être, il n’a pas eu 
que des amis. S’il était vulnérable, sensible, et se sentait parfois blessé, c’est qu’il 
avait pris des coups, et pas des plus nobles.

Cet esprit libre, par moments critique et malicieux, savait aussi être généreux, 
attaché à ses élèves, affectueux à ses amis. Si son rire était parfois satirique et distant, 
il pouvait également exprimer le bonheur du partage ou sacrifier simplement au 
plaisir de s’amuser. Il arrivait certes à Guglielmo d’adopter des poses magistrales, 
mais spontanément, il était drôle et sa fantaisie, sa verve, son esprit d’enfance 
l’empêchaient de se prendre trop au sérieux. Nous n’avons pas seulement perdu 
un savant, mais un être présent au monde, un maître et un ami.

Kurt Flasch

1. 	 Was als Festgabe gedacht war, ist zur Totenehrung geworden. Es ist 
bewegend zu lesen, wie einige Autoren beim Verfassen ihrer Beiträge sich an 
den Freund als Lebenden wenden, so Zygmunt Baránski: “caro Guglielmo” (S. 
12, Note 18). Pietro Gibellini eröffnet seinen Beitrag mit einem Brief an seinen 
Caro Guglielmo mit Erinnerungen an die gemeinsame laurea, November 1968 
in Pavia (iii, S. 43). Viele Rückverweise aufs gelehrte Werk Gornis belegen die 
weite Ausstrahlung seiner Studien. Die drei Bände, von Maria Antonietta Terzoli 
und ihren Mitarbeiterinnen mit helvetischer Präzision administriert, zeigen die 
Weite des Horizonts von der Kirke des Ulisse über Michelangelo zu Gadda, 
immer auch die Verbindung von Literaturwissenschaft und strenger Philologie 
und zudem Wanderwege der Italianistik zwischen Italien und der Schweiz. 
Wirkungen des erfolgreichen Lehrers, hier und dort. Mir ist die Ehre zugefallen, 
von diesem dreiteiligen Monumentalwerk – intellektuelle Regie, Druck und 
selbst die Register sind von höchster Qualität –, den ersten Band vorzustellen; er 
handelt von Dante, von der Commedia e altro. 19 Danteforscher, darunter große 
Namen, ehren Guglielmo Gorni mit ihrem Beitrag zu Dante. Heute bezeugen 
sie den Willen, fachlich anzuknüpfen an sein Werk bei der eigenen Arbeit. 
2. 	 Gornis Publikationen allein zu Dante sind ungewöhnlich vielfältig, fast 
unübersehbar; die im dritten Band von Letteratura e filologia publizierte Liste 
gibt dankenswerterweise einen bibliographischen Überblick (iii, S. 363-92). 
Bahnbrechend war seine Forschungs- und Editionsarbeit zur Vita Nova (bei Einaudi, 
Turin 1996), doch blieb sein Dante nicht nur der Dante prima della Commedia (bei 
Cadmo, Fiesole-Firenze 2001). 2008 erschien sein Dante, storia di un visionario; sein 
Buch über Dantes ersten Freund: Guido Cavalcanti (bei Aracne, Rom 2009) kam zu 
spät, um in den Studien dieses Bandes noch berücksichtigt werden zu können.

Aus gutem Grund beginnt er mit zwei Studien rund um die Vita Nova: Baránski 
eröffnet den Band über Horaz und die Vita nova. Hier wie bei den anderen 
neunzehn Studien kann ich nicht jeder gelehrten Finesse nachgehen, sondern 
nur das hervorheben, was für einen Dantefreund geringerer oder mittlerer 
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Professionalität herausspringt. Das ist bei der Studie von Baránski der mit 
Hilfe des Horaz gestützte Anspruch Dantes, ein Buch vorzulegen, das zugleich 
Dichtung und Literaturkritik, Poesie und Erklärung seiner eigenen Gedichte 
ist. Es war um 1300 ungewöhnlich, seine eigenen Werke zu kommentieren; 
Horaz hatte dem Dichter die Kompetenz zugesprochen, gute von schlechten 
Gedichten zu unterscheiden, über Ursprung und ethischen Sinn von Dichtung 
zu urteilen. Dantes Originalität bestand dann auch darin, diese Regeln der Ars 
poetica zu nutzen, um seine Selbstauslegungen, die das Convivio und der Brief 
an Can Grande fortsetzen, plausibel zu machen. 

Jedem Leser der Commedia bleiben, denke ich, die harten Vorwürfe 
in Erinnerung, die Beatrice ihrem Freund vom Triumphwagen herab vor 
versammelter himmlischer Heerschar entgegenschleudert, Purgatorio 30 und 31. 
Beatrice berichtet den Engeln, sie habe mit Träumen und anderen Eingebungen 
ihn von seinem falschen Weg abbringen wollen; alles habe nichts genutzt (Purg. 
30, 134-5). Im zweiten Beitrag unseres ersten Bandes zeigt nun Teodolinda 
Barolini, daß in der Vita nova 28, 1 eben diese Traumerscheinung auftritt. Das 
Gedicht L’amaro lacrimar che voi faceste (26, 6-10) bringt die Mahnung an Dante, 
die verstorbene Geliebte nie zu vergessen und spricht von der Verzweiflung, daß 
er der Mahnung nicht folgen kann.
3. 	 Ich gehe nun über zu drei Untersuchungen, welche die Commedia als ganze 
allgemein charakterisieren und beginne mit der Studie von Lino Pertile über 
den Schmerz in der Commedia. Der körperliche Schmerz spielt in ihr eine große 
Rolle, in der Hölle vor allem, aber nicht nur in ihr. Die Hölle ist zum Zweck 
des Schmerzzufügens konstruiert; aber da die vom Leib getrennten Geistseelen 
keiner körperlichen Einwirkung wie von Feuer oder Eis unterliegen können, hat 
Gott ihnen einen Schattenleib, einen Luftkörper gegeben, damit sie Schmerz 
empfinden können. Pertile kann zeigen, daß die grausamen Leiden, die 
christlichen Martyrern der Legende nach von heidnischen Henkern zugefügt 
worden sind, jetzt den Sündern in der Hölle zugedacht werden. Die Seelen rufen 
in ihrer Qual nach dem Tod, aber da sie schon tot, aber unsterblich sind, wird 
ihr Schmerz nie enden. Pertile bringt eine Reihe mittelalterlicher Quellen vor 
allem franziskanischen Ursprungs, in denen Menschen sich nach körperlichen 
Schmerzen sehnen, um dem Leiden Christi so ähnlich wie möglich zu werden. 
Dante rühmt den heiligen Franz für seinen Durst nach dem Martyrium, “sete 
del martirio” (Par. 11, 100). Der Gipfel der Schmerzverherrlichung, man könnte 
auch sagen: der Schmerzideologie, deren sich inzwischen schon amerikanische 
Psychoanalytiker angenommen haben, besteht wohl darin, daß er Forese Donati 
im Purgatorio (23, 72-5) sagen läßt, Jesus habe lieto am Kreuz ausgerufen: 
Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen. Das ist eine merkwürdige 
Heiterkeit. Der Übersetzer fragt sich, ob lieto vielleicht etwas anderes bedeutet 
als allegro, sereno, contento; das ist wohl nicht der Fall, und so verweist der 
Philosophiehistoriker auf das Ideal des stoischen Weisen, dessen Seelenruhe kein 
Schmerz erschüttern kann; Pertile zitiert franziskanische Leidenstheologen. 

Bringt Lino Pertile ins Grübeln, so beruhigt Piero Boitani (S. 105-20); 
er zeigt Dantes Welt im Frühlingslicht des Schöpfungsmorgen. Er sieht die 
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Commedia als Poesie der Erschaffung, die Bilder hervorbringt wie das von der 
frischgeschaffenen Seele als einer fanciulla, die neugierig Glück und Erfahrung 
sucht. Die Welt steht im Lichtglanz ihres göttlichen Erschaffers. Seine wichtigen 
Beweisstücke sind die canti 19 und besonders 29 des Paradiso, den Boitani den 
“canto assoluto” nennt (S. 89). In ihm erklärt Beatrice den Ursprung der Welt 
und Boitani zeigt, wie Dante die Metaphernsprache der Bibel transformiert in 
die Sprache der Metaphysik, der Ideenlehre und der Terminologie von materia 
und forma. Aus dem vorbildlosen Erschaffen Gottes folgert Boitani – mir 
scheint, daß er mit Recht dabei zögert – so etwas wie die voraussetzungslose 
Produktivität des Poeten (S. 87). 

Einen Zugang ganz anderer Art schafft sich Karlheinz Stierle (S. 257-74) mit 
seinem originellen Artikel: Vergil im Paradies. Bekanntlich darf Vergil nicht ins 
Paradies. Als Ungetaufter muß er draußen bleiben, und die Ungerechtigkeit des 
Ausschlusses gerechter Heiden hat Dante gequält; sie blieb ihm unbegreiflich 
(besonders Par. 19, 76-8). Robert Hollander hatte deswegen von der Tragödie 
in der Komödie gesprochen (R. Hollander, Il Virgilio dantesco. Tragedia nella 
Commedia, Olschki, Firenze 1983). Stierle empfiehlt nun, auf Dantes “bedecktes 
Sprechen”, parlar coperto, zu achten. Als Beispiel für‚ “bedecktes Sprechen” 
führt er an: Im Inferno wird der Namen Gottes verschwiegen und z.B. durch 
Altrui verdeckt ersetzt (S. 268). Die Hölle ist die vendetta, Rache, Gottes an den 
Sündern, aber dazu steht in Spannung die Rede von der cortesia di Dio (Par. 7, 
91). Diese fördert durch das verdeckte Sprechen Hoffnung, aber der Ausgleich 
zwischen vendetta und cortesia Gottes gelingt nicht; Dante schweigt und leidet. 
Stierle entdeckt nun aber eine Umformung, trasformazione, des Rachegottes in 
den Dio della cortesia, und das müsse an der Gestalt des Vergil sichtbar werden. 
Ist er nicht doch im Paradies? Ich selbst finde, Dante sage allzu deutlich, daß 
er es nicht ist und nicht sein kann, aber Stierles Hermeneutik des verdeckten 
Sprechens erspart es dem Leser Dantes, an der Frage der Erlösung gerechter 
Heiden zu leiden, die Dante so sehr bedrückt hat. Gewiß ist die Aeneis in 
Dantes Texten Paradiso präsent; aber am Ausschluß des Heiden Vergil glaube 
ich nicht, daß man zweifeln könnte. Gewiß wehrt Dante sich dagegen, daß 
gewöhnliche Sterbliche urteilen könnten, wer in der Hölle und wer im Paradies 
ist (Par. 20, 133-5), aber er fingiert, in Hölle und Paradies gewesen zu sein, um 
wahrheitsgemäß darüber schreiben zu können.
4. 	Studien zur genauen Einteilung der drei Jenseitsbereiche sind heute selten 
geworden; was sich an einem Dichtwerk graphisch darstellen läßt, gilt höchstens 
als äußere Übersicht oder pädagogisches Hilfsmittel. Unser Band enthält 
immerhin eine Studie von Simone Albonico zur Struktur des Purgatorio (S. 213-
37). Er bringt ideengeschichtliche Auskünfte über die Zahl 7 im Denken des 
Mittelalters; er diskutiert andere Gruppierungen und bestätigt die Dreiteilung 
in Antepurgatorio (canti 1-9), eigentliches Purgatorio (canti 10-27), irdisches 
Paradies (canti 28-33). Ansonsten dominieren Interpretationen einzelner canti, 
nach dem Typus der Lecturae Dantis: Maurizio Palma di Cesnola erklärt Inferno 
ix; er sieht in der mächtigen Hilfe, die Vergil und Dante den Zugang zur Stadt des 
Satans öffnet, in der die meisten Ausleger die Intervention eines Engels erblicken, 
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die ultima fatica des Herkules (S. 133-47). Sonja Gentili legt Inferno xiii aus. Da 
sind wir in dem Wald derer, die sich selbst getötet haben; sie versucht, plausibel 
zu machen, warum Selbstmörder zu Bäumen verwandelt werden (S. 149-63). Sie 
zeigt, Dante habe die Selbsttötung verurteilt, weil sie gegen die Sozialnatur des 
Menschen verstoße. 

Robert Hollander gibt eine magistrale Auslegung des Irdischen Paradieses 
in Purgatorio xxviii und xxix (S. 239-56). Er stützt sich auf ältere Kommentare 
und erklärt, wer Matelda ist: Sie sei eine Figur der Liebe, aber nicht der Liebe 
zu Dante, sondern der Liebe zu Gott; sie sei ein Bild der christlichen caritas und 
der Keuschheit. Mich überzeugt diese Deutung nicht. Wie ich die christliche 
caritas kenne, ist es nicht ihre Aufgabe, singend, tanzend, Blumen pflückend 
herumzuspringen, Menschen durch den Lethefluß zu ziehen und metereologische 
Fragen zu klären; zudem ist Matelda umgeben von Figuren antiker Erotik wie 
Hero und Leander. 
5. 	 Zwei Personen der Commedia ziehen die Dantisten immer erneut an. Da 
ist zuerst Beatrice. Guglielmo Gorni zufolge wurde das Problem, das Beatrice 
stellt, bislang eher verschoben als gelöst. Mit Berufung auf ihn studiert Claudia 
Villa das Überlegenheitsgefühl oder die Arroganz der Beatrice: La protervia di 
Beatrice (S. 121-32). Es ist eine Studie zum Gespräch Dantes mit Horaz, vor allem 
aber über das Lächeln (riso) der Beatrice, ein Lächeln, das sie zuweilen einstellt, 
um Dante nicht den Verstand zu rauben und von dem es heißt, es könne einen 
Mann mitten in Feuersbrunst glücklich machen (Par. 7, 18). 

Und dann ist da die Frage: Warum hat Dante Ulisse in die tiefste Hölle gesteckt? 
Dazu äußern sich gleich zwei Arbeiten, die von Gennaro Sasso (S. 165-83) und die von 
Silvia Longhi (S. 185-212). Die letztere Studie geht erneut den Quellen von Inferno 
26 nach und verweist auf Ovid, Metamorphosen 14, 154-448 als Quelle. Neben feinen 
Bemerkungen über die Sprache Vergils und “l’immenso personaggio di Ulisse” (S. 
186) sieht sie in der Rede des Ulisse an seine Seegefährten einen weiteren Fall seiner 
Betrügereien, weil er ihnen nicht sage, wohin die Reise gehe. Silvia Longhi tritt 
in einen lehrreichen Gegensatz zu Gennaro Sasso, der zunächst weit ausholt zu 
methodischen Prinzipienfragen. Danach seien Quellenuntersuchen zu canto 26 
zwar nützlich, aber sie können nicht die Gesamtinterpretation entscheiden; die sog. 
“Quellen”, die heute vornehm “Intertextualität” heiße, müssen vom Dichtwerk 
aus, nicht dieses von ihnen her bewertet werden. Zudem widersprechen sie sich in 
unserem Fall: Der Verurteilung des Ulisse in Vergils Aeneis als scelerum inventor (2, 
164) und fandi fictor (9, 602) steht seine Auszeichnung als Weiser bei Horaz entgegen 
(Ep. 1, 2 14-22); auch mehrfaches Lob bei Cicero, De finibus 5, 18, 49, und Seneca, 
De constantia sapientis 2, 1-2. Also mit bloßen Quellennachweisen wie etwa Ovid, 
Metamorphosen 13 und 14 läßt sich nicht beweisen, daß Dante die letzte Ausfahrt 
des Ulisse für schuldhaft hielt. Dort, wo Dante die Strafgründe des Ulisse aufzählt, 
kommt weder die Rede zu den Gefährten noch die letzte Ausfahrt vor; er steckt im 
Feuermantel zusammen mit Diomedes, der mit ihm vor Troja Kriegsverbrechen 
begangen, hat, aber bei dem folle volo der Atlantikfahrt nicht dabei war. 
6. 	Ich kann auf Einzelnes nicht weiter eingehen, so wichtig es wäre, aber es 
warten noch zwei Beiträge auf mich, die geeignet sind, den intellektuellen 
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Hintergrund von Dantes Gesamtwerk zu beleuchten: Cesare Vasoli und Paolo 
Falzone zeigen die Anregungen, die Dante Albert dem Großen verdankte, 
Falzone mit Nachweisen vor allem aus Alberts De intellectu et intelligibili 
(S. 37-56) und mein Freund Cesare Vasoli (S. 57-73) durch eine genetische 
Darstellung der Dantestudien von Bruno Nardi, die der Legende vom 
Thomismus Dantes gelehrt ein Ende bereitet haben. Nicht als sei Dante an 
Thomas vorbeigegangen, dessen ethische Texte und theologische Ansichten 
waren ihm wichtig; aber er hat sich mit Alberts Hilfe Averroes gegenüber 
unbefangener verhalten als Thomas; er hat erklärt, er stimme in fast allem mit 
ihm überein. Cesare Vasoli hat schon in den siebziger und achtziger Jahren 
der von mir in Bochum versammelten Forschergruppe, zu der Ruedi Imbach, 
Loris Sturlese und Alain de Libera gehörten, die Bedeutung von Bruno Nardi 
erklärt. Jetzt versetzt sein Kabinettstück der philosophischen Historiographie 
ebenso gelehrt wie elegant die Arbeit Nardis in den Rahmen der geistigen 
Kämpfe zwischen 1912 und 1968.
6. 	 Ich eile gegen Ende, indem ich verweise auf die wertvollen philologischen Miszellen 
der beiden großen Dante-Editoren Giorgio Inglese und Federico Sanguinetti; 
ich erwähne noch die instruktive Studie von Enrico Ghidetti zum Dantekult der 
italienischen Romantiker und die rezeptionsgeschichtliche Arbeit von Silvia de 
Laude, über das befreundet-verfeindete Paar Erich Auerbach und Leo Spitzer. 
7. 	 Ich schließe, indem ich noch einmal die hohe intellektuelle Qualität dieses 
Sammelbandes hervorhebe, seine professionelle Zusammenstellung und die 
perfekte Durchführung. Vor uns liegt ein Meilenstein der Arbeit an Dante. Er 
wird auf lange Zeit erinnern an den Freund, den großen Gelehrten und verehrten 
Lehrer Guglielmo Gorni. 

Giovanni Orelli

Un destino crudele, spegnendo la vita di Guglielmo Gorni all’età di 65 anni, ha 
colpito non solo la cultura italiana in Italia, ma in tutte le parti del mondo dove 
c’è ancora gente che dalla civiltà nata e cresciuta in Italia prende salutari auspici. 
Ma quello stesso destino ha pure fatto sì che la crudeltà fosse attenuata dalla 
pubblicazione di una raccolta in tre volumi di studi in onore di Guglielmo Gor-
ni. E che i 65 contributi dei tre volumi vedessero la luce prima del 7 agosto 2010, 
giorno del sessantacinquesimo compleanno, e soprattutto prima del novembre 
2010, che doveva essere il mese della morte. Ha così concesso, il destino, che 
il tono degli omaggi fosse un tono, tutto sommato, allegro, festoso, fiducioso, 
aperto alla speranza. Per dirla con le parole iniziali di uno di quei 65 testi, e darò 
la citazione senza il nome di chi l’ha scritta, perché quanto si dice in quell’esor-
dio vale più o meno per tutti gli altri testi; e ora cito senz’altro:

A Guglielmo Gorni, che sempre si è tenuto lontano da ciarle vacue, da chiacchiere 
insulse e da ogni forma di logorrea, esemplarmente conferendo alle parole peso e 
sostanza, spero non dispiacciano queste riflessioni, il cui nucleo originario risale a un 
seminario di ricerca ginevrino: quel seminario da lui stesso, per tanti anni, animato.
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Dopo questa premessa sul tono della musica, una seconda premessa. Per ra-
gioni facilmente comprensibili, per limitare la caduta, mia, nella chiacchiera, 
farò qualche segnalazione attingendo dal solo terzo volume, che copre Ot-
tocento e Novecento. Il quale terzo volume può essere visto come raccolta 
dominata, in buona parte, da un metodo che possiamo dire auerbachiano, 
che l’Auerbach stesso, parlando di autori come Proust e Virginia Woolf, così 
descrive:

Il procedimento seguito dagli autori moderni può paragonarsi a quello di alcuni fi-
lologi moderni, secondo i quali un’interpretazione di pochi passi dell’Amleto, della 
Fedra o del Faust dice molto di più, e di più essenziale, su Shakespeare, Racine e 
Goethe e le loro epoche, che non corsi monografici che trattino in ordine sistematico 
la loro vita e le loro opere.

L’Auerbach non è l’“inventore” del metodo: ne è un grande utilizzatore. Già 
un Sainte-Beuve, nel suo Port-Royal, si comporta da romanziere nel presentarci 
Pascal: evita di rischiare la piattezza di una biografia cronologica, lineare, 
per tuffare invece il lettore in medias res: sceglie di quella vita un episodio 
emergente. Si prenda, del terzo volume in onore di Gorni, il primo esempio 
che incontriamo. È di Pier Vincenzo Mengaldo, ha per titolo Forme sintattiche 
della lirica di Manzoni. Le indagini che il Mengaldo fa sulla pelle e sulla carne 
della poesia manzoniana sono atte a mettere in crisi un pregiudizio diffuso e 
pigro della peggior pigrizia: sì, il Manzoni è (sarà dicono i meno imprudenti) 
grande come narratore, ma come poeta… (si potrebbe qui aprire un discorso 
non breve sul cattivo impiego di certi grandi autori – Manzoni, La Fontaine... –  
nella scuola). Appena può, anche il Mengaldo (come, si licet, il Sainte-Beuve) 
entra in medias res, aggredendo la grammatica: «Il demone della brevitas che 
abitava il poeta fa sì ch’egli usi ed abusi delle subordinate implicite in luogo 
delle esplicite, da parte loro tendenti alla secchezza». E via con la fucileria degli 
esempi, sul tipo dei notissimi «dato il mortal sospiro», «chinati i rai fulminei» 
(che forse qualche anziano e diligente scolaro ricorda ancora con il resto del 
Cinque maggio).

Anche Georges Güntert, Università di Zurigo, affrontando il continente 
Giacomo Leopardi, restringe più che può l’attenzione sugli epicentri della im-
maginazione e della ricordanza, da La sera del dì di festa ai grandi idilli. «Si 
noti, tuttavia – avverte lo studioso –, che mentre l’immaginazione si esprime 
preferibilmente nello spazio, come un andare oltre i confini del mondo noto, 
la “ricordanza” implica un’esperienza particolare del tempo. La fantasia muove 
dalla percezione visiva del reale per poi spaziare in un mondo ignoto; il ricordo 
invece, almeno in Leopardi, è suscitato da sensazioni uditive». Ma provveda il 
lettore a tornare alla prima pagina del saggio, dove Güntert fa sua la proposta 
secondo cui la storia letteraria dovrebbe essere concepita come una storia delle 
poetiche. E le pagine seguenti del saggio dicono un poco come.

Dopo i nomi di Leopardi e Manzoni, credo che qualche lettore di questa qua-
si ideale antologia per Otto e Novecento si sarà aspettato il nome del Foscolo. Il 
Foscolo non c’è. Ed è un peccato – sia consentito di chiamarlo così – che non sia 
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stata recuperata per un omaggio a Gorni qualche pagina da Con l’incantesimo della 
parola (Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2007), di Maria Antonietta Terzoli. 
Faccio un esempio. Che ricavo dal saggio Lettura dei Sepolcri, esempio che potreb-
be essere letto in parallelo a quello ricordato del Mengaldo per il Manzoni: 

mi pare – dice a un certo punto della p. 9 la Terzoli – mi pare infatti che proprio dal 
modello della sestina – la forma più oscura e sublime della lirica volgare – derivi al 
carme foscoliano la tendenza a concentrare l’energia semantica a fine verso, collo-
cando in sede finale parole forti, eventualmente proprie del lessico funebre come 
“urne”, “tombe”, “reliquie”, “sepolcri”, “marmi”, “bara”, “sasso”, “ossa”, “sepoltu-
ra”, “estinti” […]. Nonostante l’adozione dello sciolto, nei Sepolcri la fine del verso 
appare singolarmente marcata, con rime a distanza e parole legate da assonanze e 
consonanze. Basti ricordare il caso dell’assonanza o-e disseminata in tutto il testo, o 
la frequente rima grammaticale costituita dal gerundio (-endo; -ando) che collega a 
distanza molti versi.

E salto, qui, i relativi esempi.
Dovessi tornare a fare scuola, nella mia antologia ideale per uncinare qual-

che allievo in più all’amore per la civiltà d’Italia fiorita nelle pagine di tanti suoi 
scrittori, arrivato ai secoli XIX e XX, non dimenticherei di sfruttare al meglio 
gli aiuti che gli studi in onore di Gorni offrono con larga mano; e non dimen-
ticherei di incoraggiare me stesso ad aumentare lo spazio da dare agli scrittori 
nemici della noia. La noia «che è, come sai, la piaga della narrativa italiana» (lo 
scrive Umberto Saba nella lettera del 6 agosto 1952 al suo Vittorio Sereni nel bel 
carteggio pubblicato da Rosellina Archinto l’anno scorso). Di noia ce n’è in tutte 
le letterature, ce n’è sì nella narrativa italiana, nella poesia e anche nella critica. 
In questo libro ce n’è poca. La maggior parte degli studiosi che qui mostrano lor 
arte (e qualcuno l’ho nominato, pochi altri nominerò fra poco, scusandomi per 
la pochezza delle mie informazioni) appartengono alla categoria dei Beethoven, 
cioè alla categoria degli artisti e non a quella di certi compilatori di antologie 
scolastiche per licei: ma mi sia consentito di chiarire questa opinione con quanto 
dice Emilio Cecchi nella sferzante demolizione di Walter Scott, Storia della let-
teratura inglese. Dello Scott, qualcuno era giunto ad affermare che, per potenza 
fantastica, non ha superiori che Shakespeare e Omero. Al che Emilio Cecchi 
dice la sua:

In breve per noi la forza dello Scott consiste d’una facilità di colorita ebbrezza […]. 
Può divertire, non crescere esperienza […]. I critici sanno con troppa acuzia giusti-
ficare senilmente ogni cosa; gli artisti giudicano con equità più marziale e vitale. In 
pieno romanticismo, il Beethoven non riusciva a sopportare Walter Scott. Per parlar 
sullo Scott prima di tutto bisogna dimenticarsi d’Ettore e di Andromaca, di Amleto e 
di Ofelia; bisogna lasciare il terreno dell’arte vera e grande e in fondo dell’arte. Allora 
soltanto si può proceder onestamente.

Isoliamo, dalla critica di Cecchi, l’idea del divertire abbinata all’idea del far cre-
scere esperienza. È il risultato cui giunge Pietro Gibellini nel suo Belli smasche-
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rato, che contiene anche un omaggio esplicito al rigore critico di Gorni: il Gorni 
«che colloca Belli nel ristretto canone dei libri da salvare negli otto secoli della 
nostra letteratura: da contarsi sulle dita di due mani». Dice in altra parte del suo 
saggio: «Con la maschera sul muso, dunque, può dire la verità tanto il popolano 
che il poeta: il nesso fra poetica veritativa e carnevalesco, coi suoi risvolti basso-
corporei (Bachtin docet), è espresso esemplarmente nel sonetto dell’11 febbraio 
1833, La verità: “La Verità è com’è la cacarella […]”». E mi fermo qui, col Belli, 
anche se si fa fatica a lasciar fuori dalla segnalazione un sonetto come il 1212, 
che ha per titolo Avviso: è un avviso di vendita di terreno, convenzionale prosa 
pubblicitario-burocratica, riscritto, alla lettera, senza dimenticare i segni di in-
terpunzione (per esempio vir-go-la), che il Belli miracolosamente trasforma in 
splendido sonetto, a dimostrazione che si può cavare poesia da un orario ferro-
viario come dal catalogo delle navi greche in Omero. Grammatica giocosa senza 
venir meno al suo statuto rigoroso. Anche avvertimento, e oggi ce n’è particolare 
bisogno, che senza apprendimento rigoroso, con relativa fatica, non si va avanti 
nella conoscenza.

Questo vale anche per chi vorrà leggere il limpido e rigoroso testo di Emi-
lio Manzotti per Clemente Rebora (O poesia, nel lucido verso). Dirà Manzotti: 
«La Poesia, attiva, vitale, esalta il bene e il male costitutivi della vita umana: 
non solo li accetta, ma nietzschianamente li afferma con forza e quasi gioca 
con essi. Lo stato anteriore alla Poesia, per contro, è passivo». E dal saggio 
del Manzotti direi di passare a quello di Giovanni Bardazzi dedicato ad una 
intensissima poesia degli Ossi di seppia di Montale, Non chiederci la parola che 
squadri da ogni lato. Forse è questo il saggio più drammaticamente intenso 
della raccolta: degno della drammaticità di Montale. Dice a un certo punto il 
Bardazzi:

Due sembrano i modi per lenire il dolore esistenziale: il tentativo di autoannullarsi 
nell’indifferenziato (vedi soprattutto […]) e il nutrire la speranza nella possibilità 
della fuga, nella liberazione dalla catena del determinismo, con il verificarsi dell’even-
to inatteso: “La libertà, il miracolo, / il fatto che non era necessario”, il trovare “la 
maglia rotta nella rete / che ci stringe”, “il punto morto del mondo, l’anello che non 
tiene”. Sullo sfondo di questa ontologia, si profila un’etica del dono e del sacrificio 
[…]. Questa ontologia e questa etica risentono abbastanza da vicino dell’opera di 
Schopenhauer.

Fatto il nome di Montale bisogna quasi di necessità fare quello di Ungaretti, che 
non è «un autore del passato, defunto nel 1934, e buona notte», come scrive (ma 
si correggerà) il Contini a Emilio Cecchi in lettera del 30 dicembre 1942. Di Un-
garetti scrive Massimo Danzi, Autografi vaticani di Ungaretti (con un’ipotesi su «I 
fiumi», seconda parte), che dalla poesia allarga dunque il discorso agli autografi, 
«oggi di proprietà della Biblioteca Apostolica Vaticana, una sede dove pochi 
penserebbero di trovarli». E qui si inserisce un excursus sulla politica culturale 
di Paolo vi papa: notevole politica culturale di buona civiltà; come poco dopo si 
inserisce un discorso sull’amicizia di Ungaretti con Guillaume Apollinaire: come 
quella fratellanza «raggiunge il suo culmine nel ricordo della ragazza amata da 
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entrambi a Parigi (la “ragazza tenue” di Nostalgia)», una delle più belle poesie, 
tutta musica, del Porto sepolto.

Ma devo correre verso la conclusione e non potrò fermarmi su altri contri-
buti meritevoli della nostra attenzione. Provveda il lettore. Tra parentesi non 
rinuncio a dire che come per autori del primo Ottocento si notava l’assenza di 
un Foscolo, Sepolcri in testa, così per il primo Novecento si avverte l’assenza di 
un poeta della statura di Giovanni Pascoli. Certo che, post mortem, se qualche 
consorteria di diavoli convertiti anche loro a certo imperante pedagogismo mi 
ripromuoveranno nel corpo insegnante, belle lettere italiane, giunto al Guido 
Gozzano sfrutterò al massimo la sua Lettura (didattica) dell’“Amica di nonna 
Speranza” e giunto alla narrativa del gran lombardo, Carlo Emilio Gadda, 
ruberò quel che posso rubare dal saggio di Giuseppe Stellardi (sulla formula 
«scrittura infelice», usata per ribadire il negativo della vita; sul rapporto io-tu, 
autore-lettore; il tempo presente come «oggetto quasi esclusivo della narra-
zione», per cui «le incursioni mnestiche nei territori dell’infanzia, della storia 
familiare e della guerra si aprono nel tessuto della narrazione come baratri, 
non per meglio conoscere il presente, ma anzi per sigillarne l’inconoscibilità; 
quanto al futuro, esso semplicemente non esiste, o solo come regno di ombre 
e incubi»). Fabio Zinelli fa luce su un autore lombardo trascurato, Emilio Vil-
la. Nulla dico, e non ripeto nemmeno più le scuse, delle ricerche di Michele 
Prandi (ma chi intende scrivere versi o “criticare” versi dovrebbe meditare sul 
suo Il verso, il ritmo, e il genio della lingua: per esempio sui versi parisillabi 
o imparisillabi: «Dante stigmatizza la ruditas dei versi parisillabi», e dice che 
non li usa, se non raramente).

E i giovani che con pazienza mi ascoltano useranno ancora il decasillabo del 
tipo «s’ode a destra uno squillo di tromba» o l’ottonario del tipo «qui comincia 
la sventura / del signor Bonaventura»? Voglio concludere con un elogio pove-
ro ma schietto: l’omaggio a Guglielmo Gorni è un’eccellente opera collettiva 
che merita ampiamente i complimenti e il grazie del lettore. Il quale lettore 
non dovrà imitare chi vi sta parlando, qui costretto a leggere tutto di corsa. 
Legga il lettore intelligente facendo sue tre modalità suggerite dal Candelaio di 
Giordano Bruno (che prende i tre avverbi da Erasmo: gradatim, paulatim, pe-
detentim). Passo dopo passo, adagio, non di corsa; a poco a poco, lentamente, 
gustandole, le pagine messe insieme, tra Basilea e Roma, da Maria Antonietta 
Terzoli, Alberto Asor Rosa e Giorgio Inglese. Ai quali, e ai loro collaboratori-
invitati, va un rinnovato e schietto grazie.

Maria Antonietta Terzoli

La manifestazione di questa sera era stata pensata molti mesi fa per presenta-
re i tre volumi della miscellanea in onore di Guglielmo Gorni, usciti a Roma 
nel 2010, presso le Edizioni di Storia e Letteratura: Letteratura e filologia fra 
Svizzera e Italia. Studi in onore di Guglielmo Gorni (a cura di M. A. Terzoli, 
A. Asor Rosa, G. Inglese). Ora dopo la sua scomparsa, avvenuta a Foligno 
il 28 novembre 2010, questa serata ha assunto il carattere di una commemo-
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razione e di un omaggio a un maestro e un amico che una malattia crudele ha 
così presto sottratto alla vita e agli studi. La presenza di tanti colleghi, venuti 
dall’Italia e dalla Svizzera per questo omaggio, di tanti giovani che sui suoi libri 
hanno studiato e studieranno, testimonia dell’ampiezza della sua opera e del suo 
magistero, ma anche della sua straordinaria dote di raccogliere intorno a sé, negli 
anni, donne e uomini uniti da una comune passione intellettuale.

La consegna di una miscellanea di solito è una festa: ora si è trasformata in 
una celebrazione in memoria, con la solennità e l’emozione che questo compor-
ta. Ma chi ha avuto la fortuna di incontrare e conoscere Guglielmo sa che l’ironia 
e la leggerezza erano parte del suo fascino e del suo modo di rapportarsi alla vita, 
erano la cifra della sua intelligenza e della sua percezione del mondo: e sa che 
non gli dispiacerebbe cogliere in questa serata anche note più serene e leggere, e 
quei piaceri umani e intellettuali che gli erano essenziali. 

Vorrei ricordare qui come è nata questa miscellanea e cosa significa per chi 
l’ha promossa. All’inizio del 2008 Alberto Asor Rosa, Giorgio Inglese e chi vi 
parla hanno pensato di realizzare una raccolta di studi per i sessantacinque anni 
di Gorni e in aprile si sono incontrati a Roma per discuterne insieme, decidendo 
di chiedere un saggio a colleghi e allievi di università e istituzioni alle quali Gor-
ni era o era stato legato in maniera particolare. La maggior parte degli studiosi 
invitati – alcuni di loro sono presenti in questa sala – ha risposto positivamente 
alla richiesta: accettando di impegnarsi in un lavoro che aveva scadenze davvero 
proibitive e offrendo quanto aveva di più significativo. Il loro contributo è di-
ventato un dialogo di alto rigore intellettuale, e di intensa partecipazione umana, 
con i lavori e gli studi del dedicatario della miscellanea. 

Un’impresa di questa mole contrae molti debiti lungo il suo percorso, e 
non mi è possibile ricordare tutti coloro che, a vario titolo, hanno contribuito 
alla sua riuscita, ma non posso non menzionare Monica Bianco, Sara Garau 
e Giulia Ponsiglione che hanno lavorato in tempi strettissimi agli indici e alla 
preparazione editoriale del dattiloscritto; Marco Sabbatini e Alessandra Mu-
las per la raccolta dei dati sull’attività didattica di Gorni nelle Università di 
Ginevra e di Roma; Giovanni Giovannetti per la fotografia in apertura. Gra-
zie al generoso impegno di tanti amici e colleghi, e all’efficienza delle Edizioni 
di Storia e Letteratura, in particolare di Valentina Saraceni, i volumi sono 
usciti in tempi straordinariamente brevi e a metà del maggio 2010 una delle 
prime copie è arrivata a Foligno, dove Gugliemo ha potuto ancora vederla e 
rallegrarsene.

Come è evidente anche solo scorrendo l’indice dei singoli volumi, questa 
miscellanea raccoglie i contributi di diverse generazioni di studiosi: la geogra-
fia ideale che i partecipanti tracciano esprime da sola l’ampiezza dei rapporti 
e delle amicizie intellettuali che hanno segnato la carriera dello studioso a cui 
sono dedicati. Se il primo volume è un omaggio al Gorni dantista, il secondo e 
il terzo costituiscono una sorta di panoramica, per assaggi esemplari, dell’intera 
tradizione letteraria italiana, in dialogo con i tanti studi pionieristici del Gorni 
storico della letteratura, precoce metricista, filologo straordinario e sapiente 
editore di testi. La varietà e l’estensione cronologica degli argomenti tratta-
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ti – che vanno dalle Origini alla contemporaneità, dalla letteratura romanza 
a quella italiana a quella francese, dall’ecdotica alla metrica, dalla storia della 
lingua alla linguistica teorica – riflettono la molteplicità e la straordinaria vastità 
degli interessi scientifici dello studioso. D’altra parte la presenza di metodi e 
approcci disciplinari anche molto diversi vuole rendere omaggio a un maestro 
che è sempre stato disponibile – senza pregiudizi di scuola o di correnti – a 
leggere e discutere i lavori altrui, ad appassionarsi per i risultati della ricerca di 
un collega o di un allievo, a sollecitare e stimolare nei suoi interlocutori il gusto 
e la passione dell’indagine.

Lo sa bene chi tra i presenti ha avuto la fortuna di conoscere e frequentare 
Guglielmo di persona, di ammirarne l’intelligenza brillante e senza compromes-
si, la folgorante capacità di sintesi, la lucidità e l’ironia a volte irriverente con cui 
leggeva i testi, il mondo e se stesso: prima che la malattia lo colpisse crudelmente, 
allontanandolo in maniera brutale e precoce dalla vita sociale e accademica. Non 
però dagli amati studi, frequentati fino all’ultimo con strenua forza e passione 
intatta. Chi vi parla ha avuto il grande privilegio di essere tra i suoi primi allievi 
a Ginevra, di condividere per molti anni il fervore intellettuale e scientifico di un 
giovane e generoso maestro. Consentitemi allora di pronunciare qui, quasi fram-
mento di quelle perdute conversazioni, che hanno segnato gli studi e le ricerche 
di tanti di noi, le parole con cui lui stesso descriveva il suo modo di lavorare nella 
Premessa allo splendido volume Dante prima della Commedia, uscito a Firenze 
per le edizioni Cadmo nel 2001:

Non so se le risposte fornite convinceranno tutti. Certo non mi spiace aver posto 
le domande di quelle risposte. Non per provocazione, come sarebbe anche lecito; 
ma – confido – per necessità. C’è una moralità nel nostro mestiere, che è il non sot-
trarsi alle aporie che una lettura critica rivela. Indagare le contraddizioni e andare a 
fondo, senza compiacenze. E, assumendone il peso, formulare ipotesi più ampie di 
quelle tradizionali, che si facciano carico di problemi troppo rapidamente spacciati 
o non visti (pp. 9-10).

Affrontare senza compromessi testi e nodi esegetici complessi proponendo 
letture radicalmente nuove di classici, ma anche aprire strade non ancora battute 
indicando percorsi inediti e fecondi per la ricerca successiva sono state le linee di 
forza di questo italianista a tutto campo, che appare sempre più come un maestro 
dei nostri studi, nel solco di quella grande tradizione che ha visto operare nelle 
università svizzere alcuni tra i rappresentanti più illustri della disciplina: da 
Francesco De Sanctis, primo professore di Letteratura italiana al Politecnico 
Federale di Zurigo, dove dal 1856 al 1860 tenne i corsi confluiti poi nella Storia 
della letteratura italiana e in alcuni dei grandi Saggi critici, a Gianfranco Contini, 
che giovanissimo vinse la cattedra di Filologia romanza all’Università di Friburgo, 
dove restò per quasi quindici anni – dal 1938 al 1952 – prima di rientrare in Italia 
a insegnare all’Università di Firenze e alla Normale di Pisa. Da Giulio Bertoni 
ad Angelo Monteverdi, da Bruno Migliorini a Giuseppe Billanovich a Fredi 
Chiappelli, professori nelle Università di Friburgo e di Losanna. E in tempi più 
vicini l’italianistica svizzera ha annoverato nomi illustri come Giovanni Pozzi, 
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professore a Friburgo per quasi trent’anni, dal 1960 al 1988; Dante Isella, che 
ha tenuto la cattedra di Letteratura italiana al Politecnico di Zurigo dal 1972 al 
1988; Maria Corti, supplente a Ginevra intorno alla metà degli anni Settanta e 
responsabile del rinnovamento della sezione di italianistica in quella Università; 
Carlo Ossola, collega di Gorni nella stessa Università e ora al Collège de France. 
Guglielmo Gorni, a sua volta, dopo gli studi all’Università di Pavia, dove era 
stato allievo del Collegio Borromeo, ha insegnato nelle Università di Ginevra, di 
Neuchâtel e di Losanna, oltre che all’Università di Firenze, alla Johns Hopkins 
University e alla Scuola Normale di Pisa.

A Ginevra – dove era arrivato giovanissimo nel 1977 e dove è rimasto per 
venticinque anni prima di essere chiamato per chiara fama alla Sapienza di Roma 
– Gorni aveva saputo costruire un ambiente di ricerca che andava ben al di là dei 
confini istituzionali, raccogliendo intorno a sé un gruppo di colleghi, collabora-
tori e allievi in cui il confronto intellettuale e disciplinare, lo studio e la ricerca 
erano la passione dominante e condivisa. Molti dei giovani passati da Ginevra in 
quegli anni – come assistenti, borsisti o dottorandi – e altri divenuti suoi corri-
spondenti e interlocutori, allora e in séguito, hanno percorso poi la loro strada e 
sono diventati studiosi riconosciuti: quasi tutti hanno voluto rendere omaggio a 
quel generoso e impregiudicato magistero partecipando a questa miscellanea di 
studi in suo onore. Altri colleghi – già maestri affermati nelle università italiane, 
europee e americane – sono stati a lui legati da fecondi rapporti di studi e di 
amicizia: con la loro partecipazione alla miscellanea hanno voluto testimoniare 
la stima e l’affetto per l’amico e lo studioso. 

La raccolta di studi che ora presentiamo sembra quasi realizzare un intenso 
auspicio iscritto proprio nelle pagine che ho già ricordato: un’ideale collettività di 
uomini e di donne legati – al di là dei tempi e degli spazi della vita di ciascuno – 
dalla comune passione per la ricerca:

Se una ragione d’autore lo giustifica [questo libro], è la speranza che esso trovi udien-
za presso le nuove generazioni. Un tempo scrivevamo per i maestri, per mostrar loro 
che la fiducia in noi era ben riposta. Appartengo alla generazione di mezzo, ormai in 
gran parte orfana. Che si volge semmai ai colleghi, più o meno coetanei, che sono in 
vario grado i miei amici: donne e uomini che mi sono compagni nel cammino della 
ricerca. E si volge a interlocutori più giovani. Ho in mente gli allievi in senso stretto, 
certo: qualcuno è citato in questo libro, altri no. Spero di corrispondere sempre con 
loro, ma non soltanto con loro. Il libero confronto del sapere impone un dialogo tra 
pari, anche se di diversa origine ed età […]. Mi rivolgo a un lettore impregiudicato, 
insperato, ignoto. Ne ho avuti in passato, e a un certo punto si sono fatti vivi. Di altri, 
del pari attenti, non saprò mai (p. 10). 

Sotto questo auspicio, questa ideale continuità nel cammino degli studi e della 
ricerca, che si prolunga oltre il breve tempo dell’esistenza, abbiamo allestito que-
sta miscellanea in onore di Guglielmo Gorni: interpretando anche il sentimento 
dei tanti colleghi che con il loro generoso, appassionato contributo l’hanno resa 
possibile. Nel ricordo e nel rimpianto di un amico e di un maestro che ci ha 
troppo presto lasciato.
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Roma

Giorgio Inglese

Ci incontriamo per ricordare un caro amico e grande maestro: Guglielmo Gor-
ni. Ringrazio coloro che hanno voluto partecipare: per primi, Paola Allegretti e 
Giacomo Gorni. Ringrazio il Dipartimento di Scienze documentarie, linguistico-
filologiche e geografiche, che ha sostenuto l’iniziativa ed è oggi rappresentato dal 
direttore, il professor Paolo Di Giovine. Ringrazio le Edizioni di Storia e Lettera-
tura che hanno reso possibile la pubblicazione della miscellanea di studi in onore 
di Guglielmo, che viene presentata oggi a Roma, come qualche tempo fa a Basilea 
per impulso di Maria A. Terzoli. Ringrazio la Biblioteca “Angelo Monteverdi”, che 
ci ospita. Porgo anche il saluto di molti colleghi che per vari motivi di lavoro, o 
personali, non possono essere con noi: fra essi, il professor Federico Albano Leoni, 
coordinatore del Dottorato di ricerca in Filologia, linguistica e letteratura, del cui 
collegio Guglielmo Gorni è stato autorevolissimo membro.

La mia conoscenza personale di Guglielmo risale al 1990 circa, agli anni in cui 
lavoravo alla redazione del Dizionario degli autori della Letteratura italiana Ei-
naudi, che incontrò l’interesse e l’approvazione di Gorni. Fin da allora, e poi in 
occasione dei miei studi sul testo del Principe, ho potuto apprezzare la generosa 
attenzione di Gorni per i giovani studiosi. Tale attenzione era certo espressiva 
di un tratto umano di Guglielmo, ma poteva realizzarsi soltanto sulla base di 
un’estensione di competenze eccezionale come la sua.

Dal 2002 ho avuto la fortuna di avere Guglielmo come collega in questa Fa-
coltà. Nelle disagiate condizioni in cui versava allora il Dipartimento di Studi 
filologici linguistici e letterari (oggi confluito in una nuova e più larga entità), 
questo significò condividere non soltanto una stanza, ma lo stesso tavolino su cui 
ci si appoggiava per scrivere due righe o per colloquiare con gli studenti. Sì che 
posso ben dire di essere stato “compagno di banco” di Guglielmo. 

Cominciò così un periodo purtroppo breve di lavoro comune – nel Diparti-
mento, nel Dottorato, nel “Bollettino” – di grandi progetti; di lunghe discussioni, 
soprattutto sulla poesia del Duecento e su Dante. Al di là dei consensi e dei dissensi 
relativi a singole questioni, la sintonia fra noi era tale che, un po’ sul serio un po’ 
per scherzo, progettavamo di scambiarci, di anno in anno, l’insegnamento della 
Letteratura italiana (di cui ero e sono titolare) e quello della Filologia italiana (la cui 
titolarità era di Guglielmo). Ci divertiva immaginare la reazione confusa e rabbiosa 
della tecno-burocrazia universitaria a una siffatta alternanza “umanistica”...

È di oggi, e sarà di domani, il rammarico profondissimo per aver perduto 
un’amicizia che prometteva d’essere tanto ricca di contenuto umano e intellettuale. 
Sono invece sicuro che non perderemo l’eredità di Gorni, nel segno incancellabile 
del suo stile di lavoro: nel fondamento filologico della storiografia letteraria.

Claudia Berra

In una pausa del Convegno petrarchesco di Trieste e Gorizia del 1986, Gugliel-
mo Gorni raccontava a un esilarato capannello le difficoltà di Avalle alle prese 





con il database delle sue monumentali concordanze, database che era, allora, 
una novità straordinaria e un po’ temibile: la ricerca elettronica della «statua di 
otono» di Guinizzelli falliva, e il maestro suggeriva preoccupato tutte le possibili 
varianti, “de otono”, “di otono”, “de ottono”, “di ottono”, “d’otono”, “de otho-
no”: quest’ultima, ormai affranto dopo reiterati vani tentativi, la pronunciava 
con l’acca, all’inglese! E così lo rappresentava il narratore. Fu quella la prima 
volta in cui vidi di persona Guglielmo, fino ad allora studiato e ammirato da lon-
tano sui suoi lavori. Nella scenetta c’era tutto lui: colto, curioso, ammirato delle 
grandi imprese e delle intelligenze acute, vivace e ironico come nessuno. 

Da allora ho fatto parte di quella piccola folla di (allora) giovani studiosi 
che, come ricordano nella premessa i curatori della splendida miscellanea che 
oggi presentiamo, negli anni hanno avuto il privilegio di essere in contatto con 
Guglielmo, ricevendone consigli e incoraggiamenti, ma anche sovente amiche-
voli ed estravaganti conversazioni, che spaziavano dagli studi ai ricordi alla vita 
personale e quotidiana.

Al di là delle partizioni anagrafiche, quanto largo fosse il numero di colleghi, 
allievi, corrispondenti a vario titolo vicini a Guglielmo è testimoniato dai tre 
volumi di Letteratura e filologia fra Svizzera e Italia. Studi in onore di Guglielmo 
Gorni, rispettivamente dedicati a Dante: la Commedia e altro (i), La tradizione 
letteraria dal Duecento al Settecento (ii), Dall’Ottocento al Novecento. Letteratura 
e linguistica (iii); opera di (per sfumare la malinconia, impiego un’espressione 
del nostro compianto amico) non lieve suppellettile, ma certo, come altri ha già 
notato stasera, non a scapito della qualità. Lo dimostra bene anche una rapida 
rassegna del secondo volume, che mi compete qui presentare. La serie si apre 
con una Scheda per la preistoria del madrigale: Lino Leonardi individua nel can-
zoniere Palatino un «utilizzo di un particolare modulo monostrofico 3 + 3, 2 + 2, 
in funzione dialogica o ancillare», circolante fra Lucca e Bologna, che potrebbe 
configurarsi come una prima attestazione del metro; seguono dei primi, ma già 
cospicui, appunti sulle Glosse latine al «Tresor» di Brunetto Latini del codice 
bergamasco B7: muovendo dall’unico contributo critico in merito, Luca Carlo 
Rossi stabilisce che la cultura dell’ideatore-glossatore risale all’ambito dell’enci-
clopedismo e mostra spiccati, se non esclusivi, interessi morali, ma non tecnica-
mente teologici. Ancora a Brunetto si volge Irene Maffia Scariati, con brillanti 
Indizi per la datazione del «Tesoretto» posteriormente al Tresor, fra i quali spicca 
il confronto con tre sonetti scambiati fra Monte Andrea e un anonimo, traditi 
dal canzoniere v; Paola Vecchi Galli si riallaccia a un intervento di Gorni stesso 
sul «cantare al modo delle rane» che Cecco d’Ascoli rinfaccia a Dante, e spiega 
persuasivamente, adducendo altre fonti medievali oltre a quella apocalittica, il 
significato del paragone. Furio Brugnolo interviene Ancora sui canzonieri di Nic-
colò de’ Rossi (e sul destinatario del Barberiniano), con consistenti novità: parten-
do dalla relazione fra B e il ms. Reginense 1973, testimone di sedici sonetti del de’ 
Rossi, ragiona serratamente sulla storia e sul progetto del codice Barberiniano, 
concludendo che la prima parte di B fu concepita fra il 1327 e il 1328 come raccol-
ta di prose e poesie indirizzate a Guecello Tempesta, nuovo signore di Treviso al 
quale Niccolò era legato da riconoscenza personale; ma che, mutata la situazione, 
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quella prima parte fu poi trattenuta dall’autore, che vi aggiunse la propria più re-
cente produzione, facendone «da libro “ufficiale” […] un manoscritto privato da 
adibire a nuovi scopi ed eventualmente altre – e forse più alte – finalità editoriali». 
Monica Cristina Storini si sofferma su una lettura della novella decameroniana di 
Pietro e l’Agnolella (v, 3), che si arricchisce di considerazioni teoriche su avventura 
e peripezia, mentre Antonio Lanza, partendo dalla segnalazione di Zaccarello di un 
nuovo testimone oxoniense dell’opera, procede a numerose e interessanti Conside-
razioni sul testo del «Trecentonovelle» e delle opere minori di Franco Sacchetti; Lucia 
Bertolini scrive sulle Date di Sforzinda: il tempo del racconto nel «Trattato di archi-
tettura» del Filarete; Andrea Comboni offre un erudito contributo sulle Citazioni 
acerbiane nei «Sermones» di Gabriele Barletta, mentre Roberto Leporatti presenta 
un importante risultato del proprio lungo lavoro sul Benivieni – intrapreso sotto la 
guida dello stesso Gorni: il confronto sistematico fra il «progetto editoriale» delle 
opere contenuto nel ms. autografo dell’Archivio di Stato di Firenze (Carte Gianni 
ms. 47) e la realizzazione a stampa nel volume giuntino del 1519. Di seguito, Monica 
Bianco ripercorre con passione la storia della vita e della sfortunata morte del duca 
di Ferrandina, concentrandosi poi sulla sua commemorazione poetica ad opera di 
autori quali Venier, Gaspara Stampa, Aretino. Due i contributi su Giovanni Della 
Casa: chi scrive gli restituisce per via documentaria la paternità di alcuni componi-
menti comici, mentre Antonietta Terzoli avanza la stimolante ipotesi che il sonetto 
incipitario delle Rime (Poi ch’ogni esperta, ogni spedita mano) sia dedicato non a una 
donna, come vuole la tradizione, ma al Bembo appena scomparso, e sia perciò un 
proemiale «omaggio al maestro». Ancora, Guido Baldassarri affronta da par suo 
l’Ercole del Giraldi, collocandolo sullo sfondo della storia dell’eroico, in una densa 
lettura fitta anche di riferimenti e prospezioni tassiani; Michel Jeanneret suggestiva-
mente traccia una breve storia della prosa «poetica», legata al mito platonico e neo-
platonico del poeta-filosofo, per approdare alla scrittura di Montaigne, prosateur 
fou de poesie; Concetta Pennuto – che si riallaccia a Leon Battista Alberti «nuovo 
cameleonta» in esergo dell’edizione delle Rime curata da Guglielmo – ripercorre 
le valenze simboliche dell’animale dall’antichità al Rinascimento; Marina Zancan 
disegna problematicamente nei suoi Quadri rinascimentali la presenza delle pro-
spettive di genere nella tradizione storico-letteraria, con particolare attenzione per 
il costituirsi fra Otto e Novecento della codificazione della «letteratura femminile»; 
Beatrice Rima analizza finemente – e con aperture sulla storia del madrigale – il 
ciclo di Narciso nella Galeria del Marino; conclude il volume il bel saggio di Giu-
seppe Nicoletti sull’Omaggio a Luigia Pallavicini, la raccolta nella quale comparve 
nel 1799 la celebre ode foscoliana, che ne mette in rilievo il contesto e le implicazioni 
concludendo che «quella poesia in apparenza così rarefatta e decontestualizzata sta 
lì a rappresentare, viceversa, una sorta di risarcimento e come la volontà di rispon-
dere, con un segno di residua energia vitale, ai pericoli e ai rischi drammaticamente 
incombenti in quel singolare frangente bellico».

La nostra miscellanea era stata concepita come un dono di compleanno; e 
come tale, grazie all’intenso lavoro dei curatori – Alberto Asor Rosa, Giorgio 
Inglese, Maria Antonietta Terzoli, ai quali va la nostra viva gratitudine –, è giunta 
appena in tempo al dedicatario prima che ci lasciasse, vittima di un destino acer-
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bissimo. La presentazione del lavoro, oggi, è, purtroppo, anche ricordo dell’ami-
co: e tale proverà ad essere questo breve intervento.   

Non mi è possibile, in questa sede, affrontare tutta la produzione di Gugliel-
mo sui secoli centrali della nostra letteratura; piuttosto, vorrei ricordare alcuni 
aspetti della sua personalità di studioso e alcuni saggi che hanno avuto partico-
lare importanza nella mia esperienza e, oso presumere per averne qualche volta 
discusso con altri, in quella degli studiosi della mia generazione.

Mi è caro in primo luogo riconoscere un debito, perché legato al lungo e 
importante lavoro di Guglielmo sul Bembo e sulla tradizione petrarchista: l’esor-
tazione a studiare gli Asolani. In una conversazione ginevrina, Guglielmo mi 
dissuase dal dedicare la tesi dottorale alla poesia di Bembo – impresa temeraria 
senza un’edizione critica delle rime – e mi additò il dialogo, del quale invece 
l’edizione critica di Giorgio Dilemmi era imminente; mi ricordò quanto – già se-
condo gli insegnamenti di Dionisotti – contassero gli Asolani del 1505, e le Stanze 
del 1507, e le Rime del 1530 per la nostra letteratura e cultura, quanto valesse la 
pena di applicarsi allo studio di quelle prime edizioni, di riscoprirne il progetto 
originario e vederne ove possibile i mutamenti nel corso del tempo. Il consiglio 
era del resto sorretto dalle scelte di chi lo dispensava. Come si sa, per i ricciar-
diani Poeti del Cinquecento Gorni aveva rinunciato a un’antologia bembiana, e 
con lo sguardo alla storia aveva edito piuttosto per intero le Rime del 1530, come 
punto d’inizio, degno di moderna lettura integrale, del petrarchismo e del bem-
bismo cinquecenteschi. Mi convinse, e convinse il mio maestro, Gennaro Barba-
risi, che mi è particolarmente grato ricordare in questa occasione: egli era, per 
formazione e per carattere, da Guglielmo molto diverso, ma con lui, conosciuto 
tardi, bene e assai cordialmente si intese sul fondamento della comune, rigorosa 
e vorrei dire etica concezione degli studi, e della fertile curiositas per il lavoro 
altrui. Due anni dopo quella conversazione, sempre a Ginevra, presentai in un 
seminario i risultati del mio lavoro sugli Asolani: fu un incontro vivace, al quale 
erano presenti parecchi dei partecipanti alla miscellanea; ma più che le novità 
scientifiche, ne voglio ricordare ora l’affollata, allegra festa di compleanno per il 
nostro ospite allora cinquantenne, in un piccolo ristorante.  

Vorrei ora citare le parole che Guglielmo stesso premise alla raccolta Metrica e 
analisi letteraria, del 1993. Come attesta questo importante e molto citato volume, 
l’attenzione per la metrica, in letteratura e in filologia, fu una delle acquisizioni me-
todologiche più brillanti e produttive e una delle fedeltà personali più lunghe dello 
studioso, dichiarata a partire da Ragioni metriche della canzone, tra filologia e storia 
dedicato nel 1974 a Carlo Dionisotti, con un titolo che riprendeva argutamente le 
Ragioni metriche del Quattrocento del dedicatario (a sua volta raffinato nella citazio-
ne di un titolo carducciano). Egli stesso così presentava i suoi studi: 

Prima ancora che filologia o disciplina storica, la metrica è stata un modo per avvi-
cinarmi in silenzio, ma non in ozio, a una poesia che sentivo troppo alta, sfuggente a 
una ricezione immediata; strumento dapprima rassicurante nella sua meccanicità, poi 
segno chiaro e onesto nel delineare la struttura dei componimenti e nell’evidenziarne 
il progetto artigianale, la fisionomia inconfondibile e segreta. L’abbandono del lettore 
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al testo, in queste condizioni, si poteva fare con adesione meno gratuita, assistita da 
qualche preliminare conoscenza di causa, interna e non esterna alla scrittura.

Come sa chi l’ha frequentato, Guglielmo, che è stato soprattutto studioso di po-
esia, era dalla poesia enormemente affascinato, negli aspetti sublimi e sfuggenti 
e nel loro contraltare di abile e necessario artigianato; ed ecco che la metrica 
divenne una chiave di lettura non solo oggettiva, come un solido e illuminato 
neopositivismo derivante a lui dai grandi maestri e insieme il più nuovo struttu-
ralismo richiedevano, ma anche uno schermo soggettivo, la “ragione” (parola a 
lui cara) di una fascinazione.

Più in generale, al di là della metrica, la coscienza della tradizione intesa come 
tecnica e regola, eventualmente da infrangere, ma sempre presente allo scrittore 
antico, accompagnò costantemente l’operosità di Guglielmo: tanto che egli con-
fessava un po’ di invidia per i critici di un tempo, che avevano posseduto, per 
educazione, la facoltà e la consapevolezza, se non sempre l’ingegno, del produt-
tore in proprio. La sua schedatura degli schemi metrici delle canzoni, poi appro-
data al repertorio pubblicato nel 2008, incominciò assai presto, addirittura nel 
1968, e divenne nelle sue mani un duttile strumento di lavoro (basti pensare alla 
felice attribuzione di Un canzoniere adespoto di Mariotto Davanzati. Metrica e fi-
lologia attributiva, del 1975), poi l’ideale punto di partenza per gli indimenticabili 
capitoli de Le forme primarie del testo poetico nella Letteratura italiana Einaudi. 
Capitoli che sono insieme ricerche innovative, bilanci e prospezioni, ponderati 
articoli di enciclopedia ma mai didascalici, densissimi di informazione ma mai 
asettici, anzi trapunti di sottile quanto inaspettato umorismo, che pare affiorare 
più deciso col procedere della scrittura: tanto che l’ultimo paragrafo, dedicato 
alla forma canzoniere, si apre con l’immagine del Parnaso che, nel Quadrio, «si 
dilata a valle di Giosafat».

Quei capitoli, che costituirono e costituiscono anche un modello di metodo, 
coniugando l’allora nuova attenzione per le forme di marca strutturalistico-semi-
ologica col miglior retaggio della nostra tradizione storicistica, rimangono una 
delle pietre angolari del lavoro di Guglielmo. Egli ritornò sui medesimi argo-
menti in anni successivi, ampliando, approfondendo, talvolta aggiustando il tiro 
(secondo una spregiudicata tendenza a rileggersi, a ridiscutere: basti qui ricor-
dare, in relazione al titolo citato sopra, Metrica e filologia attributiva. Vent’anni 
dopo, del 2000): ma quell’abbinamento fra attenzione per il testo e visione stori-
ca globale sempre rimase alla base della sua ricerca.

Visione storica mai ostentata, però: perché il nostro amico rifuggiva dichia-
ratamente sia, nella scrittura, dalle summe e dalle monografie ponderose, sia, 
nel rapporto con la critica, dalle rassegne e dalle ricapitolazioni del già detto. La 
coscienza della tradizione di cui dicevo lo portava, da un lato, a una peculiare 
attenzione per la grande, e la meno grande, erudizione sette e ottocentesca, che 
di quella tradizione era la voce più autentica (Quadrio, Crescimbeni, Tiraboschi, 
Carducci «il grande artiere» soprattutto, ma anche Seghezzi, Serassi, Biadene, 
Flamini, di cui ripropose con successo la Lirica toscana anteriore ai tempi del 
Magnifico); dall’altro, al dialogo costante e impregiudicato con gli studi del No-
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vecento; in tutti i casi, frequentava i padri col suo giudizio deciso, ora reverente 
ora ironico, senza ripetere e senza riassumere, piuttosto spesso sussumendo e al-
ludendo in modo elegante, con qualche citazione abilmente ritagliata che valeva 
a rimettere in circolo un sapere lontano. E le sue esposizioni ne guadagnavano 
uno spessore storico tutto particolare, talvolta un poco criptico (al punto da 
costringermi a qualche istruttiva verifica), ma mai ingessato.

E a proposito di critici contemporanei – lasciando ad altri il fondamentale 
rapporto di Guglielmo con Gianfranco Contini –, vorrei soffermarmi sul nome 
di Carlo Dionisotti, «il savio che tutto seppe», come è definito nel saggio Perché 
non possiamo non dirci petrarchisti, del 2006: questa sola definizione, soprattutto 
perché viene da una penna talvolta tagliente, rende la misura di un’ammirazio-
ne mai scalfita da riserve per il magistrale connubio di erudizione incalcolabile 
e profonda visione storica che tutti noi ha guidato negli studi rinascimentali; 
un’ammirazione non solo teorica, ma che spesso ha portato Guglielmo a rendere 
operative nei suoi studi indicazioni del maestro, con guadagno per tutta la co-
munità; e che certo almeno in parte – con gli altri grandi esempi di Contini e di 
Barbi, che è esplicitamente citato nell’introduzione a Dante prima della Comme-
dia – ha influenzato il suo diniego d’autore per le opere massicce, indirizzandolo 
verso saggi densi, poi riuniti in raccolte tematicamente significative. 

Perché non possiamo non dirci petrarchisti, dicevo, Guglielmo intitolò, come 
sempre con spirito, le considerazioni (come sempre, non del tutto pacifiche) in 
chiusura di un convegno tenuto qui a Roma per il centenario petrarchesco: in ef-
fetti, a Petrarca in sé egli ha dedicato non molti lavori, ma la sua rara padronanza e 
intrinseca comprensione della nostra tradizione poetica non solo hanno reso quei 
lavori estremamente incisivi, ma hanno poi fatto di molti suoi restanti interventi sul-
la poesia quattro-cinquecentesca i capitoli di un più vasto disegno che sotto il titolo 
di petrarchismo può benissimo stare (e mi perdonino gli amici romani se in questo 
caso mi sottraggo al loro distingue frequenter e parlo di petrarchismo tout court), 
pur dimostrando nella teoria e nella pratica che la poesia italiana cinquecentesca 
non coincide con, e non si esaurisce nel, petrarchismo. 

Le indagini di Guglielmo hanno contribuito in modo rilevante alla conoscenza 
della poesia italiana in generale e della poesia petrarchista in particolare. Qualche 
titolo: oltre ai già ricordati, citerò solo, subito, Per una storia del petrarchismo metri-
co, presentato al Convegno di Trieste, nel quale egli con lucidità additava due linee 
di ricerca ancora sfocate, e poi effettivamente rese più nitide dalla critica successiva: 
«La funzione capitale esercitata dal Bembo rimatore» sulla poesia del Cinquecento 
e «la storia stilistica della terza rima». E aggiungerò il repertorio metrico della can-
zone italiana, patrimonio privato sibi et amicis, spesso messo a disposizione di altri, 
che Guglielmo si è risolto a pubblicare solo pochi anni fa, con qualche pudore per il 
suo stato perfettibile, pudore al solito celato dall’ironia alessandrina del riferimento 
culto («ero solito – esordisce – chiamare queste le mie carte Bilancioni»: alludendo 
agli incartamenti dell’avvocato e bibliofilo romagnolo pubblicati postumi e incom-
pleti da Carlo e Ludovico Frati dal 1889 al 1893); repertorio che rappresenta un 
prezioso regalo e viatico per noi, tanto più commovente per il momento in cui è 
giunto alle stampe.
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E quindi, procedendo in ordine di cronologia degli argomenti, vorrei menziona-
re l’intervento Metamorfosi e redenzione in Petrarca. Sul senso della forma Correggio 
del Canzoniere, del 1978: se fino ad allora nella nostra critica le nove «forme» di 
Wilkins erano rimaste poco più che una doverosa citazione bibliografica, per la 
prima volta Guglielmo isolava la più importante, il primo vero Canzoniere, la con-
netteva con date e accadimenti, si interrogava sui suoi cardini simbolici e diegetici, 
e insomma le dava una fisionomia reale e storica, con un procedimento che è stato 
poi sviluppato e applicato anche ad altre raccolte di rime.  

Altro saggio storico è legato agli studi albertiani e quattrocenteschi che carat-
terizzarono soprattutto l’inizio del percorso di Guglielmo (ma che sono prose-
guiti sino alla pubblicazione per Les Belles Lettres nel 2002 delle Rime di Alberti 
già edite per la Ricciardi nel 1975), ed è il precoce Atto di nascita di un genere 
letterario: l’autografo dell’elegia Mirzia (1972), importantissimo e ancora molto 
presente nella bibliografia “elegiaca”, ma anche esempio di metodo per l’atten-
zione, appunto, alla storia di un genere. E ancora, il contributo al Convegno di 
Ferrara del 1987, pubblicato nel 1989, su Il libro di poesia cinquecentesco: princi-
pio e fine, pure capitale per l’indagine sul genere canzoniere. E l’affascinante in-
dividuazione delle «cifre onomastiche» di più donne nelle rime di Pietro Bembo 
(1985) che, aggiornando in chiave semiologica la vecchia nozione di senhal, e im-
piegandola alla luce della filologia, da un lato indicava con chiarezza l’«inattua-
lità di Laura» nella poesia cinquecentesca, dall’altro addestrava a scoprire chiavi 
di lettura riposte e spesso smarrite nelle stratificazioni testuali di molte raccolte 
poetiche. Ancora, mi piace menzionare Il mito di Urbino dal Castiglione al Bem-
bo, nel volume miscellaneo La corte e il “Cortegiano” del 1980, che con attenzione 
scandisce le tappe del percorso umano ed esistenziale del Bembo.

Ma il discorso si fa più complesso, e si aggrava di rimpianto, per il lavoro, se non 
più importante, certo fra i più meditati di Guglielmo, la direzione e l’allestimento 
di alcune sezioni dei Poeti del Cinquecento, volume che ci è stato per lunghi anni 
invidiato dalle vicende editoriali fino al recente, troppo recente, 2001. Dieci anni 
sono pochi perché si possano misurare gli effetti di un’antologia scientifica di tale 
portata; ma certo si può dire che, se essa fosse stata pubblicata quando venne ap-
prontata, negli anni Ottanta, avrebbe almeno in parte cambiato il corso dei nostri 
studi. Perché, come il direttore stesso sottolineava nell’introduzione, i curatori dei 
Poeti del Cinquecento, sulla scia dei Poeti del Duecento di Contini, erano ritornati 
alle fonti, manoscritte e a stampa, verificando puntualmente testi e informazione, 
addirittura allestendo edizioni e stendendo “cappelli” consistenti e spesso innova-
tivi; avevano originalmente ripensato la selezione dei testi cercando di sottrarsi alla 
topica delle crestomazie; si erano infine assunti l’onere di una valutazione critica, 
necessaria a fronte del pure necessario, ma talvolta un po’ indiscriminato, riscatto 
di poeti che un tempo erano parsi opachi; avevano infine commentato i testi pra-
ticamente in assenza di tradizione esegetica specifica per il secolo, o (è il caso delle 
Rime bembiane) in presenza di insuperati precedenti, rispetto ai quali pure ci si era 
sforzati di procedere, e si era realmente proceduto.

Ora, se pensiamo all’intensa operosità scientifica dispiegata sul Cinquecento in 
questi ultimi decenni, possiamo intuire quanto la contumacia dell’antologia ricciar-
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diana sia stata una perdita. Con l’inconveniente, evidentissimo, di una discrasia: 
perché quelle che negli anni Ottanta sarebbero state novità dirompenti, nel 2001 
lo furono meno, e si sovrapposero, con rammarico di tutti, a studi che nel frat-
tempo erano avanzati. Come ho già ricordato, era una novità non lieve pubbli-
care le Rime bembiane del 1530, seguite dalle Stanze e da una antologia di sonetti 
tardi, proponendo «una lettura diacronica della testualità bembesca», che si è 
comunque affermata (ed è oggi la prassi critica sul Bembo), ma forse con mag-
giore lentezza di quanto la scelta di Gorni avrebbe auspicato; era una novità, per 
esempio, la distinzione fra Michelangelo sonettista e madrigalista, non altrimenti 
affiorata, così come l’accento sul Castiglione rimatore, ingiustamente trascura-
to o quasi fino al presente. È ovvio, quindi, che in questa situazione di forzata 
dilazione, i Poeti del Cinquecento si siano attirati – al di là del normale dibatti-
to scientifico, per esempio sulle esclusioni e inclusioni – qualche critica forse 
ascrivibile solo alla tirannia del tempo: ad esempio, come ricordava Guglielmo 
stesso, per la parcità dell’annotazione della lirica, effettivamente nell’uso attuale 
più ampia rispetto alla misura ricciardiana; ma comunque, e in questo mi unisco 
a Guglielmo, soggetta alle regole della collana, e sempre pregnante, ponderata, 
di primissima mano.

Peraltro, al di là della sorte di questo libro, che credo si addentrerà a lungo 
nel tempo, mi piace anche ricordare che Guglielmo è sempre stato estremamen-
te ricettivo verso le novità, anche quelle che non condivideva appieno: ricettivo 
ma critico, con quella fiducia nello iudicium (pur consapevolmente relativo) che 
sentiva come doveroso.

Prima ho citato Perché non possiamo dirci petrarchisti, e vorrei ritornarvi 
in conclusione: perché l’intervento, il cui sottotitolo, certo non a caso, suo-
nava Bilancio provvisorio di una carriera, richiede e merita di essere ascoltato. 
In quelle pagine, Guglielmo ricorda («elegiaco»), si giustifica e non tralascia 
qualche palinodia. Si scusa, in certo senso, di qualcosa che mai ritenemmo 
colpa: aver dedicato la Tesi di laurea al Rainerio e non al «grande» Celio Ma-
gno, del quale ancora manca l’edizione integrale; risponde ad appunti mossi 
agli stessi Poeti del Cinquecento, e ritratta almeno in parte la propria lontana 
ed emunctae naris (così la definisce) incomprensione per gli studi “quantitati-
vi” della lirica cinquecentesca, poi rivelatisi importanti. Conta, naturalmente, 
per l’onestà intellettuale di cui dà prova, questo bilancio. Ma conta forse di 
più, a mio vedere, quel che viene dopo. Proprio a questo punto Guglielmo 
dice: Dionisotti, il «savio che tutto seppe», quegli studi li avrebbe capiti; l’al-
lusione a Dionisotti (che tutti ammiriamo come un acuto, sofferto e sempre 
vigile testimone del suo tempo) consente il passaggio a quello che io leggo, 
pur dissimulato da una castiglionesca sprezzatura, come un invito all’assun-
zione di responsabilità, a calarsi – negli studi e nella vita – anche nel reale e 
nel presente; e con questo monito vorrei concludere, reputandolo tanto più 
prezioso perché ci viene da un amico che ora non c’è più e che ha dedicato la 
sua fertile esistenza a una comprensione del passato sensibile, critica, filologi-
ca nel senso più nobile del termine e per questo impegnata: non vale chiudersi 
in un ridotto appartato con un libro in mano. 
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Luca Serianni

Il compito che mi sono riservato in questa partitura è quello di parlare del 
terzo volume della miscellanea, che reca come sottotitolo Dall’Ottocento al 
Novecento. Letteratura e linguistica. Proiettando l’opera nell’ambito degli stu-
di perseguiti da Guglielmo Gorni, non possiamo affermare che questo terzo 
volume rifletta i momenti centrali della sua attività di studioso. Sono altri i 
temi e le epoche in cui il contributo di Gorni è stato decisivo: da Dante, e dal-
la letteratura antica in generale, all’umanesimo di Alberti e al Certame coro-
nario. Possiamo anche misurare la consistenza puntuale dei suoi lavori grazie 
alla bibliografia di Paola Allegretti. Negli studi di ambito moderno c’è una 
presenza costante, quella di Gadda, che spicca su singoli interventi episodici, 
per esempio sui proverbi dei Promessi sposi nel 1986 o su Carducci (due Rime 
nuove nel 1992 e Carducci e la metrica italiana del 2009): ma l’interesse per il 
Maremmano si spiega bene in uno studioso di italiano antico e rinascimentale, 
come tale sensibile alla tradizione letteraria, di cui Carducci fu interprete per 
certi aspetti insuperato. 

L’orientamento degli interessi scientifici di Gorni si ricava anche guardando 
i prodotti salienti della sua attività didattica a Ginevra e a Roma, raccolti molto 
opportunamente da Marco Sabbatini e Alessandra Mulas (Mémoires de licence, 
tesi di dottorato ecc.). Qui troviamo due tesi sull’ottocentista Cagna (1978), an-
cora Carducci (1980), Bandini (1987) − quindi un tema strettamente contempora-
neo, su un grande poeta vivente −, poi De Amicis (1999), Pirandello (2001), oltre 
a Gadda, anche qui ricorrente, e a Dante nei Primi poemetti pascoliani (2003): 
ancora una volta la proiezione dell’antico nel moderno. 

Tuttavia non si può davvero dire che Gorni sia rimasto indifferente ad alcuni 
grandi temi della storia letteraria ottocentesca. Ricordo bene, proprio perché mi 
capitò di essere tra gli ascoltatori, il suo intervento al primo Convegno dell’As-
sociazione per la storia della lingua italiana del 1997, il cui tema era Storia della 
lingua e storia letteraria. Guglielmo svolse un notevole intervento, il cui sottoti-
tolo era A proposito di Accademia della Crusca e tre corone, mettendo a fuoco due 
prospettive diverse: da una parte, l’indifferenza per i problemi linguistici negli 
archetipi della storiografia letteraria a partire dal Tiraboschi; dall’altra, specular-
mente, l’indifferenza degli accademici della Crusca nell’Ottocento per gli storici 
della letteratura, quasi la consacrazione di una coabitazione non facile tra queste 
due componenti dell’italianistica. Nella seconda parte del contributo, Gorni si 
soffermava sulla fissazione del mito delle tre corone, un mito fondativo insieme 
della storia letteraria e linguistica, e sulla demolizione di questo stesso mito nella 
poesia dal secondo Ottocento in poi. Ecco: con poche battute conclusive, era 
riuscito a cogliere un aspetto centrale nella storia della lingua letteraria tra se-
condo Ottocento e primo Novecento, cioè il venir meno del mito, il declinare di 
una tradizione. A rappresentare esemplarmente questa sensibilità si adducevano 
tre citazioni: la più recente è quella, fin troppo vulgata, dei Limoni montaliani; 
risalendo indietro c’è quella altrettanto nota del Gozzano della Signorina Felicita 
col fraintendimento dell’alloro che cinge le teste delle «persone egregie» raffigu-
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rate in stampe d’argomento tassiano e che Felicita interpreta come «un ramo di 
ciliegie» sopra «quelle teste / buffe». Il terzo campione è una raffinata odicina 
di Giacomo Zanella, Egoismo e carità, che mi sembra dei tre il testo più interes-
sante, perché la presa di distanza dalla tradizione è indiretta, direi dissimulata. 
L’alloro è oggetto esplicito di ripulsa: «Odio l’allor che, quando alla foresta / 
le novissime fronde invola il verno, / ravviluppato nell’intatta vesta / verdeggia 
eterno. / Pompa de’ colli». È l’alloro in senso proprio, come si vede, non il 
simbolo della gloria poetica − destinata all’eternità, così come la pianta, sempre-
verde, si sottrae alla crisi autunnale − ed è considerata una pianta inutile, perché 
nessuno, nemmeno «l’augellin digiuno», ne trae giovamento: a differenza della 
vite, che ristora il vecchierello seduto accanto al focolare. È difficile non pensare 
che, di là dall’accezione propria, l’alloro non implichi anche un riferimento alla 
tradizionale attività poetica, o magari un distanziamento dal parnassianesimo 
dominante in quegli anni (Egoismo e carità è pubblicato nel 1868). 

Talvolta una luce di scorcio ci permette di vedere meglio i particolari che 
contano; e la capacità dell’interprete sta proprio nella sapienza, e nella discre-
zione, con cui sa suggerire questa prospettiva, attingendo a testimonianze che 
oggi ci appaiono minori, ma che pure sono state largamente rappresentative di 
un’epoca e dell’evoluzione dei valori letterari della tradizione (sì, Zanella rientra 
a pieno titolo tra questi autori). 

Ma veniamo al nostro volume; i saggi sono ventuno, di cui sedici trattano 
temi storico-letterari o storico-linguistici, da Manzoni a Emilio Villa, il poeta 
morto nel 2003 che Fabio Zinelli ascrive alla linea lombarda così nitidamente 
illustrata dagli studiosi a partire da Isella. Naturalmente non posso né voglio 
fare una rassegna completa e mi limito quindi a cogliere alcuni temi e, semmai, 
alcune linee di fondo. Quattro sono i contributi di linguistica: Angela Ferrari si 
sofferma su un tema di punteggiatura, la coordinazione con la virgola, attenta 
− come sempre avviene nelle sue ricerche − a cogliere i rapporti tra livello 
interpuntorio e strutturazione testuale; nello stesso articolo, firmato anche da 
Magda Mandelli, Luciano Zampese applica questo modello d’indagine a Libera 
nos a malo di Meneghello. Federico Albano Leoni affronta un argomento di 
storia della linguistica, la svolta cognitiva del secondo Novecento. Sabina 
Koesters Gensini si occupa di un tema in apparenza molto tecnico: la legge Zipf-
Martinet, per la quale «più un fonema è frequente, tanto meno tende a essere 
nettamente articolato» e ne precisa l’applicabilità anche alla luce di un confronto 
fra italiano e tedesco. Un ponte tra le due serie, linguistica e letteraria, è offerto 
da un bell’articolo di Michele Prandi, Il verso, il ritmo e il genio della lingua, 
che affronta il rapporto tra il verso e il messaggio comunicativo: un rapporto 
centrale, tanto nella poesia tradizionale quanto nella poesia contemporanea, 
giacché in entrambi i casi il verso resta «un’unità comunicativa artificiale, nella 
quale il ritmo non è necessariamente calcato sul flusso del messaggio».

Altri saggi condividono alcune impostazioni di metodo. Intanto, un certo nu-
mero di contributori valorizza i materiali manoscritti e di archivio. Così Matteo 
Motolese sfrutta il carteggio D’Annunzio-Passerini, che dal 1997 è depositato 
nella Biblioteca Nazionale di Roma, avvalendosi in particolare delle bozze del 
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dizionario dannunziano del Passerini che contengono correzioni e autografi di 
D’Annunzio. Correzioni interessanti perché mostrano come un fraintendimento 
anche clamoroso di Passerini sia stato corretto dal poeta. A proposito di fura, 
che si legge in una famosa poesia di Alcyone, L’onda; D’Annunzio scrive: «E 
anch’ella si gode / come l’onda, l’asciutta / fura, quasi che tutta / la freschezza 
marina / a nembo / entro le giunga!»; e Passerini fraintende, interpretando fura 
come una variante di furia: «Fura o Furia. Impeto violento e possente di aria, 
Soffio di vento più forte e duraturo del frescone». Invece fura vuol dire “ladra”, 
è una femminilizzazione del dantesco furo. Si può notare che la parola non si 
trova più nell’edizione definitiva del Vocabolario dannunziano, in cui Passerini 
riunisce in un unico volume i due precedenti dizionari distinti di poesia e di 
prosa. Su una linea analoga si pone Massimo Danzi, che studia i manoscritti va-
ticani di Ungaretti, quelli confluiti nella collezioni di autografi di Paolo vi, anche 
se non furono mai consegnati al papa. In questo quadro sorprendiamo anche 
una lettera al Marvardi di Ungaretti contro Pascoli, con un giudizio ingeneroso: 
«Incominciamo anche quest’anno con quel balbuziente, piagnucolone, maniaco 
di Pascoli. È proprio una disdetta». Potrebbe sembrare, a piluccare aneddoti 
del genere, che si voglia guardare la letteratura dal buco della serratura, ma in 
realtà non è esattamente così perché queste confidenze (questi gossip, si direbbe 
oggi) possono dirci molto su qualcosa di più serio, cioè sulle ascendenze a cui un 
poeta si richiama e sulla distanza che avverte verso i predecessori (e Pascoli può 
a buon titolo considerarsi il predecessore di tanto Novecento poetico italiano). 
Alla documentazione puntuale si rifà anche Giulia Raboni, oggi forse la massima 
esperta di carte manzoniane, che studia la fase fra Fermo e Lucia e Ventisettana 
attraverso la seconda minuta. Senza soffermarmi su acquisizioni particolari, ri-
cordo solo le varianti onomastiche. I nomi di alcuni personaggi cambiano nel 
corso dell’elaborazione del romanzo: per esempio il Tanabuso diventa il Nibbio, 
capo dei bravi dell’Innominato, e il nome Tanabuso viene ereditato dal Nibbione, 
un gregario di Don Rodrigo. La ragione del cambiamento onomastico − argo-
menta la studiosa − sarà da cercare nella maggior trasparenza del nome Nibbio, 
forse suggerita da un passo dell’ottavo capitolo: «se ogni birbone potesse a man 
salda venire a portar via le donne come il nibbio i pulcini da un’aia disabitata»; 
probabilmente un paragone del genere ha spinto il narratore a riservare un nome 
così fortemente evocativo per un personaggio più centrale nella vicenda. 

Un’altra direzione di ricerca che si riconosce agevolmente nei saggi di questo 
terzo volume (certo non solo di questo) è l’intertestualità, vale a dire l’aspetto 
centrale, irrinunciabile dell’analisi letteraria odierna: uno storico della letteratu-
ra può essere debolmente interessato alla storia della lingua o alla filologia, ma 
non può rinunciare a ricostruire in filigrana le letture dell’autore studiato e la 
dialettica, esplicita o implicita, ch’egli istituisce con altri testi. In questa direzio-
ne si muove Giulia Ponsiglione, partendo da uno spunto dello stesso Gorni che 
aveva individuato tra le ascendenze del coro dei morti del leopardiano Dialogo di 
Federico Ruysch e delle sue mummie una barzelletta in ottonari di Michelangelo: 
Ponsiglione sviluppa questa intuizione con conferme molto pertinenti, frutto di 
un confronto testuale serrato. Molto persuasivo è anche un brillante saggio di 
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Bruno Bentivogli che affronta il tema degli echi melodrammatici nella poesia 
degli autori tardo-ottocenteschi. Un tema tutt’altro che marginale: spesso questi 
echi melodrammatici sono inconsapevoli e quindi è assai meritorio il critico che 
fa scoccare una scintilla, se possiamo dir così, tra mondi che sembrerebbero 
lontanissimi. È il caso di un passo del coro del secondo atto del Trovatore, che 
si ritrova nel Carducci di Rime e ritmi. Sappiamo che Carducci si dichiarava del 
tutto insensibile alla musica, però evidentemente la circolazione di certi versi, e 
delle melodie che li sostenevano, superava anche le barriere dell’indifferenza e 
dell’estraneità. Il «coro interno di religiose» invita Leonora alla rassegnazione 
e all’abbandono delle lusinghe terrene: «Ah!... se l’error t’ingombra, / O figlia 
d’Eva, i rai, / Presso a morir, vedrai / Che un’ombra, un sogno fu, / Anzi del 
sogno un’ombra / La speme di quaggiù». Accanto a più illustri blasoni letterari, 
da Petrarca a Heine, è difficile negare che anche Il Trovatore agisca nei celebri 
versi di Jaufré Rudel («Contessa, che è mai la vita? / È l’ombra di un sogno fug-
gente»). Ma l’acquisizione più notevole, direi definitiva, di Bentivogli è un’altra. 
Anche qui partiamo da versi molto famosi: «donne, donne, eterni Dei, / chi vi 
arriva a indovinar?» (Il barbiere di Siviglia, da cui dipende la ripresa del primo 
verso che si ha nella versione italiana di Die lustige Witwe di Lehár): il critico 
mostra che non sono le donne ad essere giudicate eterni dèi, con un cambio 
di genere invero bizzarro; eterni dèi è una esclamazione che si ritrova in altri 
passi delle opere del librettista del Barbiere, Cesare Sterbini. Forse il primo ad 
aver frainteso questa collocazione è stato addirittura Rossini, come risulta dalla 
diversa articolazione musicale del libretto: «la musica, assecondando in pieno 
la struttura metrica − e non logica − del pezzo, sottolinea lo stacco fra i versi, e 
dunque lega strettamente l’emistichio “eterni dei” a quanto precede, separando-
lo dal verso seguente». Non è l’unico caso di un verso famoso che, proprio per la 
sua popolarità, viene frainteso o reinterpretato sulla base di suggestioni ritmiche; 
pensiamo alla professione di libertinaggio del duca di Mantova nel Rigoletto: «la 
donna è mobile qual piuma al vento, muta d’accento e di pensier». Viene istin-
tivo a molti (persino a qualche musicologo), in spregio al significato e alla stessa 
logica, interpretare il verbo muta come un aggettivo riferito a donna, anche per 
la solidarietà lessicale che può collegare l’esser muto all’accento. Di libretti si 
parla anche altrove, per esempio nell’articolo di Manzotti su Rebora, nel quale si 
riconoscono echi fonosimbolici da Falstaff. 

Di tutt’altro taglio, espressamente didattico come si legge nel titolo, è una 
lettura dell’Amica di nonna Speranza da parte di Marco Santagata. Sono sempre 
stato convinto che un grande studioso possa dare un contributo notevole anche 
quando esso non si pone come il punto di arrivo di una ricerca particolare o di 
un tema altre volte affrontato; in effetti il saggio di Santagata si legge con profitto 
e gusto e naturalmente se ne condividono le linee interpretative, a partire dall’in-
sistenza sul dialogo. Qui colgo l’occasione per una proposta: perché nel verso 
82 («che vena quel Verdi… Giuseppe») il nome del compositore è posposto al 
cognome? Certo non per far tornare la rima con seppe («ma la Brambilla non 
seppe»): Gozzano è troppo fine versificatore per ricorrere a mezzucci del gene-
re. Credo che si voglia alludere al fatto che Verdi non era ancora molto popolare 
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presso i borghesi torinesi che animano il famoso salotto: viene subito in mente il 
cognome e poi, dopo i puntini che alludono ad una breve sospensione prosodi-
ca, il nome di battesimo. Naturalmente, nel 1850, l’anno di ambientazione della 
poesia, il nome di Verdi era già ben noto (completo di Giuseppe): ma qui non 
importa evidentemente il dato di fatto storico, bensì il sapore della ricostruzione 
d’ambiente immaginata da Gozzano. 

Concludo dicendo qualcosa dei due articoli iniziali, quelli più tipicamente 
storico-linguistici. Il primo, di Pier Vincenzo Mengaldo, tratta di Manzoni lirico 
sottolineandone con la consueta perizia i tratti non petrarchisti: vengono meno le 
serie aggettivali precostituite o comunque fortemente prevedibili; mancano gli epi-
teti esornativi; il «demone della brevitas» porta all’incremento delle subordinate 
implicite, pur senza rinunciare ad ampie campate come avviene tipicamente per 
le comparative. A proposito di similitudini: se può essere condivisibile il richia-
mo a una «poesia esplicitamente o implicitamente religiosa, che non può dire il 
suo sacro oggetto se non paragonandolo ad aspetti dell’esperienza umana», andrà 
anche sottolineato il fatto che gli ampi paragoni degli Inni sacri sono pur sempre 
un portato del forte classicismo poetico dell’autore; si tratta di istituti ben presenti 
nella laicissima poesia foscoliana (pensiamo all’ode All’amica risanata) ma anche, 
risalendo indietro, nell’archetipo del classicismo occidentale, Orazio. Una sua fa-
mosa alcaica, l’epinicio dedicato a Druso (Carm., iv 4: «Qualem ministrum fulmi-
nis alitem»), richiede ben 18 versi per arrivare al figurato. Il secondo contributo 
tipicamente storico-linguistico si deve a Luca Danzi e si incentra sulle varianti del 
Saggio sulla rivoluzione francese del Manzoni. L’ultima redazione (1869-71) riflette 
coerentemente le idee filofiorentine del Manzoni, mentre le prime due, scritte dal 
1861 in poi, presentano notevoli oscillazioni. Danzi fa un’ipotesi molto interessante 
che forse richiederebbe qualche prova per essere pienamente condivisa (ma sono 
proprio le ipotesi originali quelle che ci obbligano a ripensare − non necessariamen-
te a sovvertire − le nostre certezze). Le oscillazioni iniziali non dipenderebbero da 
incertezza nell’applicazione del sistema o da progressivo aggiustamento del tiro: per 
qualche anno «la determinazione politica unitaria del Manzoni ebbe la meglio sulla 
radicalità delle sue posizioni linguistiche»; negli anni immediatamente successivi al 
1861, a Danzi pare probabile «che l’eccezionale avvenimento storico e politico» di 
cui Manzoni era stato spettatore «lo abbia indotto a retrocedere sulle posizioni che 
vedeva e sapeva comuni alla gran parte dei suoi contemporanei», per poi tornare 
al fiorentinismo, a suo tempo saggiato nella quarantana, «nel 1868 e oltre, quando 
il processo storico-politico risorgimentale era pressoché compiuto e l’Italia ormai 
prossima alla meta di Roma».

A questo volume − e agli altri due, dei quali non mi competeva qui di parlare 
− va tributato un riconoscimento particolare, tra le miscellanee offerte ad uno stu-
dioso (e qui purtroppo gli studi in onore sono diventati, a pubblicazione compiuta, 
studi in memoria): l’elevata qualità media dei contributi; non ci sono articoli d’oc-
casione scritti da autori che, pur di essere presenti, buttano giù qualcosa, tanto per 
poter mettere la propria bandierina sul volume. Qui questo “effetto-bandierina” 
non c’è. È un volume che fa onore non tanto a Guglielmo Gorni, che non aveva 
forse bisogno di questa occasione per ricevere i riconoscimenti legati alla sua espe-





rienza di studioso, ma alla casa editrice, che lo ha realizzato in modo encomiabile, e 
ai tre curatori che ne hanno reso possibile la realizzazione.

Antonio Lanza

La superba miscellanea Letteratura e filologia fra Svizzera e Italia, curata da An-
tonietta Terzoli, Alberto Asor Rosa e Giorgio Inglese, pubblicata dalle Edizioni 
di Storia e Letteratura nel 2010, costituisce un vero e proprio monumento eretto 
in onore di uno dei massimi studiosi mondiali del secondo Novecento e della 
prima decade del Duemila; basta scorrere i nomi presenti in questi tre volumi 
per rendersi conto dell’immensa stima dalla quale Guglielmo era universalmente 
circondato. Di estrema utilità mi è parso, in particolare, il primo volume dedi-
cato alla Comedìa, che raccoglie rilevanti studi di carattere ecdotico, storico-
culturale ed interpretativo firmati da insigni colleghi italiani e stranieri, tra i quali 
gli amici carissimi Zyg Baranski, Bob Hollander, Lino Pertile, Giorgio Inglese e 
Karlheinz Stierle. Ma di grande spessore sono pure il volume secondo, La tradi-
zione letteraria dal Duecento al Settecento, e il terzo, Dall’Ottocento al Novecento: 
letteratura e linguistica. Alla fine del terzo compare una preziosa e accuratissima 
bibliografia a cura di Paola Allegretti Gorni.

E tuttavia in questa sede non mi soffermerò sulla miscellanea, ma intendo 
dire qualcosa sulla straordinaria figura di Guglielmo.

Come alcuni dei presenti sanno, Guglielmo era «lo primo de li miei amici»; 
e tuttavia definirlo amico è in verità riduttivo, perché per me egli era più che un 
fratello. 

E dire che, prima di conoscerlo personalmente, non lo potevo soffrire… ed 
ora vi spiegherò il perché.

A ventiquattro anni con dedizione sconfinata e un po’ maniacale, e con una 
forte dose di temerarietà, pubblicai i miei Lirici toscani del Quattrocento. Quan-
do non ero nelle biblioteche fiorentine o in Vaticana, passavo anche sedici ore al 
giorno al microlettore per trascrivere migliaia e migliaia di versi. Certamente non 
ci rimasi benissimo quando lessi che Guglielmo, nel basilare saggio Un canzo-
niere adespoto di Mariotto Davanzati – apparso negli “Studi di filologia italiana” 
(xxxiii, 1975, pp. 189-219) –, mi definì l’«esecutore testamentario» del Flamini. 
La ritenni un’uscita sfottente e, permaloso ed umorale come ero, me la legai al 
dito. Così, quando anni dopo, nel superbo volume Il nodo della lingua e il verbo 
d’amore. Studi su Dante e altri duecentisti (Olschki, Firenze 1981), sostenne che 
in Guido, i’ vorrei Lapo Gianni sarebbe dovuto scendere dal vasello per lasciare 
il posto a Lippo Pasci de’ Bardi, gli feci una recensione maligna. Cosa di cui il 
compianto amico Sergio Romagnoli, convinto estimatore e amico di Guglielmo, 
mi rimproverò con tutta l’amabilità di cui era capace.

Diversamente da oggi, a quell’epoca ero volutamente isolatissimo nell’am-
biente accademico, specie dopo la scomparsa dell’indimenticabile Carlo Salinari 
e dopo il trasferimento a Firenze di Enrico Ghidetti, e non avevo contatti se non 
con pochissimi amici. Uno di questi, Giuliano Tanturli, mi diceva da tempo che 
nella mia valutazione di Guglielmo avevo preso un grosso granchio e che voleva 
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assolutamente farci incontrare. Un pomeriggio – ricordo perfettamente quella 
fatidica data: giovedì 9 maggio 1991 – capitai casualmente nel suo studio; vidi 
che aveva gente e mi ritrassi. Mi colpì, tra gli altri, un uomo sulla quarantina, 
elegantemente vestito, di statura minuta, biondo coi capelli ricci e un’aria molto 
signorile. Quando mi vide, Giuliano sorrise ironicamente e mi disse: «Oh, que-
sta è bella! Vieni, vieni pure avanti. Capiti a proposito. Datevi la mano: questo 
è Antonio Lanza, e questo è Guglielmo Gorni». Ci salutammo cortesemente e 
stemmo un paio di minuti a parlare molto formalmente: «Di che cosa si sta occu-
pando?». «E lei a cosa lavora?». Dopo di che, con una scusa mi eclissai e finì lì. 
E tuttavia quell’uomo mi aveva colpito, e non negativamente.

Il giorno dopo entrai da Sergio Gozzi, la mia abituale trattoria fiorentina, in piaz-
za San Lorenzo: l’ideale per chi lavori tra la Riccardiana e la Laurenziana. Appena se-
duto, mi sentii bussare lievemente sulla spalla; era Guglielmo: «Ciao, Lanza, pure tu 
qui? Sono entrato due minuti prima di te e non ho ancora ordinato. Perché non pran-
ziamo assieme?». I modi piacevolmente franchi, il sorriso – dovevo ammetterlo, mio 
malgrado – davvero simpatico di Gorni mi colpirono. Accettai con imbarazzo misto 
a curiosità e cominciammo a desinare. Mentre si parlava del più e del meno – della 
bontà della ribollita di Sergio e delle sue favolose bistecche –, il mio disagio cresceva. 
«Speriamo non l’abbia vista – m’illudevo stupidamente – quella dannata recensione. 
Ma come diavolo m’è saltato in mente di farla! E perché mai ho giudicato un uomo 
di questa affabilità un supponente filologo emunctae naris? Forse davvero non l’ha 
letta: non sarebbe così gentile. Mi auguro che non la veda mai. Certo stavolta l’ho 
fatta grossa». Cominciai ad odiarmi con tutto me stesso. Verso la fine del pranzo mi 
sorrise e mi disse con tutta l’amabilità di cui era capace: «Senti, Antonio, ma perché 
ce l’hai con me?». «Ecco, ci siamo – mi dissi sgomento –, l’ha letta purtroppo». Rosso 
come un peperone, in completo trasando mentale, farfugliai quella storia dell’«esecu-
tore testamentario». «Solo questo? Chissà cosa credevo! Guarda che non intendevo 
offenderti. Quei tuoi due volumoni sono utili; consentono di leggere un sacco di testi 
inediti. Certo avresti potuto aspettare un poco e consegnare alle stampe un lavoro 
più rifinito, come hai fatto, per esempio, per il Paradiso degli Alberti. E poi, dai, con 
quel tuo stile ottocentesco – un po’ buffo, devi riconoscerlo – avevo pensato che tu 
fossi un vecchio insegnante di liceo che a fine carriera aveva deciso di tirar fuori le 
sue carte giovanili in omaggio al suo antico maestro». Quindi mi fissò con un sorriso 
disarmante: «Senza rancore?» e mi abbracciò con uno slancio sincero.

Da quel ristorante uscimmo amici, ma amici per la pelle. È stata la più grande 
lezione di classe, di signorilità, di umanità che io abbia mai ricevuto in vita mia. 
Ne rimasi profondamente segnato ed ancora oggi prima di esprimere un giudi-
zio negativo su qualcuno ripenso sempre a quel comportamento così generoso 
e leale, degno di un uomo veramente superiore. Da quel momento Guglielmo 
divenne il mio amico più caro, il primo confidente, il mio punto di riferimento 
principale per qualsiasi problema scientifico o personale che avessi. 

Gli incontri cominciarono a farsi sempre più frequenti, così come le telefona-
te e le lettere. A quel tempo insegnava a Ginevra; ma ogni volta che tornava in 
Italia, a Firenze o a Roma, ci si vedeva sistematicamente. Filologo raffinatissimo, 
critico di straordinario acume con un’impostazione personalissima e all’avan-
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guardia, si era stranamente legato ad un passatista come me, carducciano impe-
nitente, seguace un po’ fanatico dei maestri del positivismo e della critica pre-
crociana, con una vera e propria mania per Domenico Guerri – un altro bastian 
contrario come il sottoscritto – e mi definiva, con la sua tipica ironia affettuosa 
e bonaria, uno Zambrini redivivo. Su svariate cose – la questione di Lippo, la 
paternità della cosiddetta Tenzone di Dante e Forese Donati e quella di Fiore e 
Detto, ad esempio – la pensavamo in maniera diametralmente opposta, e tuttavia 
tra noi c’erano un grande rispetto ed un affetto profondo.

Io gli mandavo le mie cose in anteprima e lui mi inviava le sue. Ricordo perfet-
tamente quando nel 1996 pubblicò la Vita nova nella prestigiosa “Nuova collana di 
classici italiani annotati” della Einaudi fondata da Contini e diretta dal suo maestro 
del periodo pavese Cesare Segre. Poco dopo avermela inviata, venne a trovarmi 
a Roma per discuterne. Gli dissi che ero pienamente d’accordo sia sul titolo che 
sul nuovo ordinamento in trentuno paragrafi invece che nei canonici quarantadue 
capitoli dell’edizione Barbi; aggiunsi che il testo, a parer mio, migliorava non poco 
quello fissato dal grande filologo pistoiese e che il commento era di straordina-
ria ricchezza e profondità. Non condividevo, invece, la sua decisione di adottare 
una grafia eccessivamente conservativa, probabilmente frutto di ossequio verso 
Contini, il quale aveva abbandonato – a mio giudizio a torto – i sani criteri Barbi-
Parodi, attualizzati da Roncaglia e da Spongano rispettivamente nelle edizioni del 
De agricultura del Tanaglia e dei Ricordi del Guicciardini, volti a sopprimere quelle 
scrizioni latineggianti o iperlatineggianti prive di rilevanza fonetica che disturbano 
non poco la lettura dei testi letterari. A parte quest’ultimo particolare tecnico, fui 
largo di elogi verso quella fondamentale edizione in una recensione apparsa su 
“La Rassegna della letteratura italiana”; del resto, tranne le inconsistenti riserve sul 
titolo e sulla paragrafazione avanzate da qualche prevenuto o sprovveduto, la sua 
edizione meritò giustamente il generale plauso degli studiosi più accreditati. Lo 
stesso dicasi per una serie di volumi pubblicati negli anni Novanta e al principio 
del Duemila: Lettera nome numero: l’ordine delle cose in Dante (il Mulino, Bolo-
gna 1990); Metrica e analisi letteraria (il Mulino, Bologna 1993); il brillantissimo Il 
Dante perduto: storia vera di un falso (Einaudi, Torino 1994); Dante nella selva: il 
primo canto della «Commedia» (Pratiche, Parma 1995; poi Cesati, Firenze 2002); 
Dante prima della «Commedia» (Cadmo, Firenze 2001), che riuniva alcuni magi-
strali saggi danteschi pubblicati in varie sedi tra il 1988 e il 2000. Ad essi si aggiunga 
l’edizione del primo tomo dei Poeti del Cinquecento, comprendente i Poeti lirici, 
burleschi, satirici e didascalici, curato in collaborazione con Massimo Danzi e Silvia 
Longhi ed edito dalla Ricciardi (Milano-Napoli 2001) prima che la stessa gloriosa 
collana fosse, con decisione scriteriata, chiusa.

In questo periodo gli incontri si infittirono. Un ulteriore incremento al nostro 
sodalizio si ebbe quando, dopo anni di sue insistenze, mi decisi ad acquistare il 
mio primo computiere: era il giugno del 2000. Da allora in poi per un decennio 
ci siamo scritti quasi tutti i giorni; spesso più volte al giorno. Custodisco gelo-
samente in un enorme archivio tutti i suoi messaggi – sono migliaia –, che con-
tengono un’autentica miniera di notizie, di spunti, di riflessioni, di osservazioni 
serie e facete sulla vita quotidiana, su particolari aspetti della filologia e della 
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critica letteraria, su una quantità di amici e colleghi, su molti dei quali amava 
spesso scherzare con un superiore e mai acre senso dell’ironia. Nel 2002, col suo 
trasferimento da Ginevra, dove aveva ricoperto la cattedra di Letteratura italiana 
a partire dal 1977, alla “Sapienza”, potemmo vederci sempre più spesso.

Col suo immenso prestigio e con la sua grande autorevolezza non si peritò di 
sostenermi in ogni modo in qualsiasi occasione. All’epoca del mio concorso, ad 
esempio, non esitò a divulgare un documento in cui dichiarava di appoggiarmi 
senza riserve.

Guglielmo è stato sempre il primo studioso che ho coinvolto in tutte le mie 
iniziative editoriali: così, nel secondo numero della rivista “La parola del testo”, da 
me fondata e di cui affidai la direzione a Giuseppe Sansone che me l’aveva pressan-
temente richiesta, scrisse l’acuto saggio “Nevicate alpi” tra Iacopo e Dante (i, 1997, 
2, pp. 255-67). Quando, dopo la mia rottura con Sansone, creai un nuovo periodico 
tutto mio, “Letteratura italiana antica” (lia), Guglielmo non solo mi mise in con-
tatto con tanti insigni colleghi stranieri e italiani, ai quali scrisse valanghe di lettere, 
ma collaborò attivamente con memorabili studi, quali I “riguardi” di Ercole e l’“arto 
passo” di Ulisse già nel primo numero apparso nel 2000 (pp. 43-58); Invenzione e 
scrittura nel Boccaccio. Il caso di Guido Cavalcanti (iii, 2002, pp. 359-73) e Circe nel 
canto di Ulisse (vii, 2006, pp. 223-35). Inoltre, ebbi l’onore d’inaugurare le collane 
“I saggi di Letteratura italiana antica” della Cadmo e “Dantesca” della Aracne con 
due suoi superbi volumi: il già ricordato Dante prima della «Commedia» del 2001 e 
Guido Cavalcanti: Dante e il suo primo amico del 2009.

Ma il nostro non fu solo un sodalizio lavorativo; tutt’altro. Ricordo con no-
stalgia i tanti pranzi, le cene, le gite, le passeggiate in cui si parlava amabilmente 
di qualsiasi aspetto della vita. Rammento ancora una nostra visita a Foligno nel 
2003 in occasione della nascita di Anna Isotta, venuta ad allietare la casa di Gu-
glielmo e di Paola dopo Laura Volumnia; in quella circostanza conobbi anche 
Giacomo, il figlio del suo primo matrimonio.

E tuttavia le cose per la mia famiglia non andavano più come un tempo: 
nell’aprile 2002 veniva scoperto, del tutto casualmente, un tumore rarissimo e 
affatto asintomatico a mia moglie Mirella, la quale tanta parte aveva avuto nella 
fondazione e nella gestione di lia e che nel giugno del 2005, nonostante tutte le 
cure più avanzate, scomparve. Ma anche su Guglielmo si stavano per abbattere i 
colpi della malasorte: nell’estate del 2004 cominciò a manifestare, infatti, i primi 
segni dell’implacabile malattia neurologica che da principio sembrava un gesti-
bile Parkinson, ma che anni dopo si sarebbe rivelata di ben altra gravità. Me ne 
parlò subito; anzi, credo di essere stato forse l’unico degli amici ad essere infor-
mato di come stavano effettivamente le cose. E tuttavia, pur essendo entrambi 
in piena bufera, continuavamo a scambiarci messaggi, a fare progetti comuni, a 
vederci frequentemente: e non solo a Roma, ma anche nella mia casa chiantigia-
na a pochi chilometri da Firenze. 

Nel 2005 per ragioni di salute Francesco Mazzoni, dopo trentasette anni, la-
sciava la presidenza della Società dantesca italiana. A succedergli non poteva es-
sere altri che Guglielmo, lo studioso al mondo incontestabilmente più degno di 
ricoprire quella carica prestigiosa. Purtroppo, però, il suo governo durò appena 



due anni, anche se segnò profondamente la storia di quella vetusta istituzione. 
Non c’è dubbio che, se non si fosse ammalato, avrebbe conferito ad essa un 
impulso straordinario; e comunque la sua direzione fu caratterizzata da un’ec-
cezionale lungimiranza e da un’impronta marcatamente innovativa rispetto alle 
precedenti gestioni. E tuttavia non mancò da parte di qualcuno un attacco in-
giustificato alla Società da lui così saggiamente governata, al quale i dantisti più 
insigni di tutto il mondo risposero stringendoglisi intorno mediante l’adesione in 
massa ad un documento in sua difesa da me stilato. In quel frangente pubblicò 
l’opuscolo La Società dantesca si difende da sé (Le Lettere, Firenze 2007), al ter-
mine del quale volle figurasse la mia lettera.

L’ultima volta che lo vidi fu il 12 aprile del 2007 in occasione di una lectura 
Dantis di un altro mio strettissimo amico, piacevolissimo compagno di vacanze 
nella diletta Bolgheri: Michelangelo Picone. Dopo la conferenza si andò a de-
sinare, come al solito, dal Paoli. C’era anche la collega e amica Roberta Moro-
sini della Wake Forest University. Michelangelo, Roberta e io eravamo affranti 
a causa delle condizioni di Guglielmo, la cui gravità era ormai evidentissima. 
E tuttavia Michelangelo, che apparentemente godeva di ottima salute, sarebbe 
scomparso prima di Guglielmo il 26 aprile del 2009. 

Nell’estate di quel fatidico 2007 Guglielmo mi confidò che aveva in animo di 
rinnovare profondamente la Società dantesca e che mi voleva assolutamente nel 
Consiglio. Ma alcuni suoi vecchi amici e collaboratori decisero di non seguirlo 
su questa strada; per questo si dimise. In seguito la nuova dirigenza lo nominò 
presidente onorario.

Malgrado il progressivo, inesorabile aggravarsi delle sue condizioni di salute, 
manteneva una lucidità mentale assoluta e un finissimo senso dell’ironia: i tanti 
messaggi che in quegli anni drammatici continuò ad inviarmi lo attestano ine-
quivocabilmente. Ma soprattutto seguitava a lavorare alacremente, pur sapendo 
che il tempo a lui assegnato stava per terminare. In un messaggio della primavera 
scorsa mi confessò che i pochi anni di vita che i medici gli avevano pronosticato 
erano ormai scaduti. Allora si immerse completamente nel lavoro, eroicamente 
assistito da Paola. L’ultimo suo messaggio è del 14 agosto 2010; in esso mi annun-
ciava con soddisfazione di aver chiuso il numero xiii di “Italique”.

Negli ultimi anni ha pubblicato la più bella monografia che sia mai stata scritta 
su Dante, di impostazione diversa da quella, al pari straordinaria, dell’amico frater-
no John Alfred Scott, il celebre Understanding Dante, di cui nel 2010 ho fatto uscire 
un’edizione italiana riveduta e aggiornata dal titolo Perché Dante?. Il volume di 
Guglielmo, intitolato Dante. Storia di un visionario (Laterza, Roma-Bari 2008), ha 
meritamente riscosso un vasto successo di critica e di pubblico. È stato per me un 
grande onore presentarlo quello stesso anno a Palazzo Vecchio in occasione delle 
celebrazioni per i centoventi anni della fondazione della Società dantesca. La suddi-
visione del libro è la più razionale e lucida possibile: l’accidentata vicenda biografica 
di Dante s’intreccia mirabilmente con la sua carriera letteraria; il tutto è corredato 
di una messe così doviziosa di dati, di informazioni, di notizie, tutti peraltro aggior-
natissimi, da rendere quest’opera assolutamente insostituibile. Con una chiarezza 
cristallina e una penna straordinariamente felice, Gorni accompagna il “suo” Dante 
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dall’infanzia alla maturità alla vecchiaia esaminando partitamente i documenti volti 
a far luce sulla vita e sull’opera dantesca. Il tutto condito con la sapienza filologica 
di un Barbi moderno che costruisce il suo libro con la solidità granitica che solo un 
filologo di razza può garantire. E, se a questa solidità si accompagnano intuizioni 
critiche che non esito a definire assolutamente geniali, il risultato che ne deriva non 
può che essere eccezionale.

Sempre del 2008 è un altro volume di rara utilità: il Repertorio metrico della 
canzone italiana dalle origini al Cinquecento (il remci), edito a Firenze da Cesati. 
Del 2009 è il rammentato Guido Cavalcanti: Dante e il suo primo amico, che 
inaugura la nuova collana della Società dantesca. Di questi giorni è la pubbli-
cazione della sua edizione della Vita nova nel Meridiano delle Opere minori, 
che purtroppo Guglielmo non ha potuto vedere. Come non ha potuto vedere la 
recentissima edizione delle Poesie autentiche del Burchiello (Aracne, Roma 2010) 
da me curata e a lui dedicata.

Ha visto invece – e ne sono lietissimo – la superba miscellanea in suo onore 
che oggi si presenta. 

Una notizia che non può non far piacere ai suoi amici ed estimatori è che, 
grazie alla collaborazione di sua moglie Paola, che sta ultimando alcune verifiche 
sull’apparato, presto vedrà la luce il suo testo critico della Vita nova, che sosti-
tuirà quello glorioso di Michele Barbi nell’edizione nazionale, del cui Comitato 
scientifico sono stato chiamato a far parte. Così come proprio di Paola Allegretti 
è l’edizione nazionale, ormai in bozze, del Fiore e del Detto d’Amore, che sosti-
tuisce quella di Contini.

E un’altra iniziativa che intendiamo molto presto realizzare è la raccolta degli 
scritti di Guglielmo sulla letteratura italiana dell’Umanesimo e del Rinascimen-
to, di cui egli fu uno dei maggiori esperti. Basti pensare a contributi illuminanti 
quali i saggi sul Certame coronario del 1972, su Leon Battista Alberti – delle cui 
Rime e versioni poetiche curò due basilari edizioni (Ricciardi, Milano-Napoli 
1975 e Les Belles Lettres, Paris 2002) –, su Alessandro Sforza, sul Magnifico, sul 
Poliziano, sul Castiglione, su Michelangelo lirico, su Veronica Gambara, su An-
tonfrancesco Rainerio, sul Tasso e su tanti altri autori noti e meno noti. 

Sulla mia scrivania campeggia una fotografia che ritrae Guglielmo e me nel 
mio giardino di Roma; risale al 22 aprile del 1993: erano tempi felici, in cui en-
trambi non avevamo problemi. Giorni fa, riordinando un vecchio album, ne ho 
trovata un’altra, a me carissima, del 18 marzo 2001. Vi siamo raffigurati lui, io e 
Giuliano Tanturli, che con scherzoso affetto egli chiamava “il mio Bellincion 
Berti”; ce la scattò mio figlio Gianmarco mentre tutti e quattro guardavamo 
alla televisione una partita della Fiorentina, di cui, diversamente da noi tre, Gu-
glielmo non era tifoso (lui teneva per il Milan); e tuttavia accettò di buon grado 
di mettersi anch’egli, come noi, un buffo copricapo viola. A quell’epoca non si 
sarebbero nemmeno potute ipotizzare le sventure che in seguito ci colpirono e 
nemmeno le dolorose divisioni che anni dopo avrebbero avvelenato l’ambiente 
dei dantisti e che tanta acuta pena gli provocarono.

Malgrado l’inesorabile avanzata della malattia, manteneva un eccezionale gu-
sto della vita. In un messaggio del 3 marzo 2010 mi scriveva:
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A gennaio scorso (2009) mi davano neanche un anno di vita: così mi godo meglio, da 
sopravvissuto, quello che mi tocca giorno dopo giorno. […] Mangio di gusto salmone e 
salsiccia e tutto quanto, alla faccia delle Cassandre, e grazie all’aiuto costante di Paola.

Con questo messaggio sommamente positivo, malgrado fosse stato scritto nel 
momento più drammatico della sua esistenza, ricevetti un’ennesima magistrale 
lezione di vita – la più alta possibile – da parte del «primo de li miei amici», il più 
grande studioso e il più amabile uomo che io abbia mai incontrato.

Alberto Asor Rosa

Nel 1993 il Dipartimento di Italianistica, che io allora dirigevo, decise di organiz-
zare un Seminario, destinato a durare un anno, sui problemi della storiografia 
letteraria. I testi delle conferenze, raccolti e rivisti dagli autori, apparvero due anni 
dopo, in un volume della casa editrice La Nuova Italia intitolato La scrittura e la 
storia, per volontà specifica, mi piace ricordarlo, di Federico Codignola, che allora 
attendeva con grande sapienza e intelligenza alle edizioni della sua casa editrice. 
Il libro, ripreso in mano oggi, si presenta forse più ricco di spunti, di riflessioni e 
anche più attuale di quanto io non lo ricordassi a distanza di diversi anni. Note-
voli i contributi, notevoli i contributori che rispondono, per farne solo alcuni, ai 
nomi di Segre, Garroni, Duby, Lavagetto, Corti, Varvaro e così via. A Guglielmo 
Gorni, dopo un intenso scambio di opinioni, fu affidato un tema che all’interno 
di un Seminario così impostato risultava indubbiamente centrale. Lo scritto di 
Guglielmo s’intitola infatti Il testo e la storia e anch’esso, ripeto, si presenta oggi 
ricchissimo di suggestioni e di attualità. Si sarebbe detto, a giudicare dalle sue 
dichiarazioni telefonico-epistolari, che lui riluttasse all’idea di affrontare un tema 
di questa natura, considerandosi, o dichiarando di considerarsi, come dire, un 
pratico conoscitore del testo letterario più che un teorico dell’indagine letteraria 
medesima. Lo scritto di Guglielmo smentisce ampiamente questa supposizione, 
forse dovuta ad un eccesso di modestia, perché è pieno di riflessioni che portano 
immediatamente sul tema centrale del Seminario, e cioè come si possa fare una 
storiografia letteraria moderna, rinnovata, piena di spunti e di connessioni – que-
sto è forse l’unico aspetto che mi riuscirà di ricordare in questa occasione –, piena 
di connessioni fra le varie attività della critica e della filologia impegnate in questo 
lavoro di ricostruzione e interpretazione dei testi. Il Leitmotiv del saggio di Gu-
glielmo è appunto questo, e cioè il desiderio, un suggerimento, la spinta a mettere 
insieme, più di quanto secondo lui non accadesse – e mi pare che la sua opinione 
fosse del tutto giusta e fondata –, le varie competenze che confluiscono a formare 
una figura completa, o sufficientemente completa, di storico della letteratura ita-
liana, in questo caso, ma forse potremmo dire non illegittimamente, allargando un 
poco il discorso, di uno storico della letteratura tout court. 

Poiché non c’è il tempo per entrare di più nel merito di questa interessantissima 
posizione, leggerei del saggio, anche per portare qui direttamente la sua voce, un 
brano in cui le sue esperienze personali si collegano profondamente e intensamente 
con il ragionamento teorico-culturale più complessivo. Guglielmo dichiara di aver 
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preso con suo grande sollievo «la decisione di astenersi ormai dall’esercizio di com-
pilazioni storiche per sazietà e per agnosticismo. Una sola volta – prosegue – ho 
accettato, con piena convinzione, di scrivere un capitolo di storia letteraria quando 
ho redatto un contributo sulla diagnostica delle forme metriche per la Letteratura 
Einaudi». E qui, forse per combinazione, o forse per richiamo a quei tempi, ritorna 
fuori anche in questo caso la Letteratura Einaudi. Continua Guglielmo: «Era una 
sfida inconsueta, una visione d’insieme per quel settore mancava, e confido alme-
no» (e qui la sua naturale e coltivata modestia riemerge pienamente) «e confido, 
almeno, di non essere stato troppo noioso su materia così tecnica». E poi alcune 
affermazioni che mi hanno anche più recentemente colpito e che ci richiamano 
forse proprio al complesso dei contributi che compongono gli Atti pubblicati nelle 
Edizioni di Storia e Letteratura di cui in questa occasione si parla. Continua Gu-
glielmo: «Lo spazio dell’italianista di professione è sempre più ridotto. Lo dico con 
preoccupazione perché non predico dall’esterno, dal pulpito avventizio di una più 
aristocratica disciplina o scienza». Io credo che lui intendesse in questo caso la sua 
presunta, certo non infondata ma per lui troppo limitativa definizione di filologo. 
«Chi vi parla», continua infatti Guglielmo, «continua a dirsi e a credersi italianista. 
In qualunque modo si applica al testo, sia che pratichi come può la filologia testua-
le, o che studi Dante, la metrica, il latino medievale e umanistico oppure – e qui il 
salto temporale corrisponde pienamente alla definizione di un arco dei suoi interes-
si – Gadda. Vivo alla giornata in continua disperazione, ma almeno non lontano dai 
testi e dalla loro tradizione».

C’è qui, secondo me, un messaggio che lo definisce molto bene e che può essere 
ulteriormente chiarito tornando con la memoria a quel contributo apparso sulla 
Letteratura Einaudi, un decennio prima circa dello svolgimento di questo Semi-
nario, e dedicato, come lui dice ancora una volta molto modestamente, alla dia-
cronia delle forme metriche. Di ben altro si tratta, anche se il tema della diacronia 
delle forme metriche si può dire certo che sia il motivo primario dell’attribuzione 
a Guglielmo di un contributo di tale natura e di tale contenuto. In questo saggio, 
intitolato Le forme primarie del testo poetico, e apparso appunto nel 1983 in uno dei 
volumi della Letteratura italiana Einaudi, Guglielmo in realtà fa una cosa diversa, 
enormemente più ricca, cioè dà un esempio vivente, sperimentale, ma anche pieno 
di risultati definitivi, di che cosa nelle affermazioni del 1993 intendeva per questa 
fusione o incontro delle diverse specialità che concorrono alla formazione di una 
prospettiva di storiografia letteraria. Perché nel saggio c’è la filologia, e questo lo si 
dovrebbe dare, nel caso suo, per scontato; ma c’è, per esempio, un’altra cosa di cui 
nel saggio del 1993 proprio lui lamenta la scarsità presso gli studiosi di storia della 
letteratura italiana del nostro tempo, e cioè l’erudizione. Una sterminata, profonda, 
ricchissima erudizione che lo porta, praticamente, ad ostentare una conoscenza del 
periodo e della questione pressoché inesauribile e a farci pensare che, su queste 
tematiche, avrebbe potuto continuare a lavorare, e in parte ha continuato a farlo, 
nello specifico, ancora per anni. Ma a questa connessione di erudizione e filologia si 
sovrappone e s’intreccia al tempo stesso una visione storica del problema di enor-
me profondità e attualità. A lui, cioè, riesce quello che la scuola filologica italiana, 
e i maestri di Guglielmo medesimo, hanno cercato di fare e hanno fatto anche in 
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larga misura, ma forse mai, mi permetto di dire, con questa profondità e con questa 
coesione di risultati.

Accanto a questa visione del fatto storico-letterario così ricca e così comples-
sa io metterei il dato umano. Io sono uno di quelli che sono persuasi che i grandi 
linguisti, i grandi filologi, i grandi letterati, non possono esserlo se non hanno 
un retroterra umano di grande spessore. Guglielmo ha insegnato a Ginevra dal 
1977 al 2001 e a Roma dal 2002 fino ad un paio di anni or sono. Fino a qualche 
anno fa, dunque, la sua esperienza didattica e anche i suoi rapporti umani si 
sono sviluppati indubbiamente in maniera più completa e più diffusa nel perio-
do ginevrino, ma noi a Roma, dopo averlo chiamato (cosa che resta nella nostra 
memoria, nella nostra esperienza come una delle non molte cose positive che si 
siano fatte qui dentro nel corso degli ultimi vent’anni), abbiamo sperimentato le 
doti di equilibrio, di cortesia, di eleganza del tratto e appunto di grande umanità 
manifestata nei confronti dei cosiddetti colleghi, ma soprattutto nei confronti dei 
suoi studenti e allievi. La cosa non era del tutto scontata perché quell’intreccio di 
filologia, storia, critica, erudizione aveva dei precedenti anche a Roma, ad esem-
pio ad opera di Giorgio Inglese (la confidenza poi ampiamente sperimentata di 
Giorgio con Guglielmo ne è una testimonianza), ma si può dire che la sua venuta 
abbia immesso, in questo vecchio organismo, una quantità di nuovi elementi che 
in precedenza non c’erano e che forse noi, o alcuni di noi più giovani, si sono im-
pegnati a continuare. Aggiungerò anche, perché questo mi ha davvero colpito in 
questo rapporto di amicizia, che all’interno di una situazione come quella della 
nostra Università italiana e della nostra Università romana io mi sarei aspettato 
che Guglielmo si trovasse come un vaso di preziosissimo coccio in mezzo a tanti 
vasi di volgarissimo metallo, di qualità enormemente inferiore ma più robusti di 
lui. E invece, accanto all’equilibrio, alla cortesia, all’eleganza del tratto, Gugliel-
mo ha rilevato proprio qui una tempra di combattente, cortese sì, ma fermo, e di 
questo credo che noi dobbiamo anche oggi dargli atto. Si potrebbe dire: grande 
rammarico dunque per la sua perdita, per gli studi, ma anche per noi sul piano 
umano e personale.

Può rappresentare un elemento di attenuazione, senza dubbio molto parziale 
di questo rammarico, il fatto che Guglielmo continui a produrre, a esserci. Al-
cune settimane fa ho ricevuto questo estratto da “Studi danteschi” in cui Paola 
Allegretti e Guglielmo Gorni ragionano di Dedica (e onomastica) in alcune opere 
tarde di Dante, come se, appunto, Guglielmo fosse ancora presente, attraverso 
la mediazione affettuosa e sapiente di sua moglie; e proprio ieri ho ricevuto que-
sto volume dei “Meridiani”, che è il primo delle opere di Dante Alighieri, che 
comprende le Rime, la Vita nova e il De vulgari eloquentia, all’interno del quale 
viene pubblicata con aggiornamenti e interventi non correttivi ma aggiornativi 
la Vita nova curata da Guglielmo per Einaudi nel 1996. E ho notato, anche in 
questo caso con qualche piacere, che il volume dantesco è dedicato a Guglielmo. 
Questo significa, evidentemente, che questa memoria non riguarda solo noi ma 
un gruppo molto consistente e molto autorevole di studiosi delle materie in cui 
Guglielmo è stato maestro.


