
«Sono nato a via Giulia, dove nella chiesa dello

Spirito Santo dei Napoletani c’erano le tombe di

Francesco, Maria Sofia e della loro unica figlia,

Maria Cristina, morta ad appena tre mesi.

Adesso, i loro corpi sono tornati a Napoli.

Giocavo, ragazzino, tra Piazza Farnese e Campo

de’ Fiori sotto la statua di Giordano Bruno,

innalzata nello stesso punto “ove il rogo arse”, e

sotto le finestre del palazzo dove Francesco

venne a rifugiarsi, dopo aver perduto il Regno.

Sono stato battezzato a Santa Caterina della

Rota, all’angolo con San Girolamo della Carità,

dove San Filippo Neri fondò il suo primo

Oratorio. Insomma, questi erano i miei vicini di

casa. E non si nasce impunemente in mezzo

alla Storia»1. 

Con queste parole Luigi Magni inquadrava la

sua formazione in risposta a una mia sollecita-

zione a parlare del suo cinema e soprattutto del

suo rapporto con la Storia. In realtà, se ci pen-

siamo bene, la Storia, di ieri e di oggi, dai tempi

di Scipione, detto o meno l’Africano, passando

per il rinascimento e l’800 risorgimentale fino

alla contemporaneità è sempre presente nelle
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Parlando, però, di carbonari 
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sue opere. Si tratta, è bene dirlo subito, di un modo particolare di trattare la Storia che diventa
anche la cifra stilistica del cinema di Magni. Nessuno prima di lui aveva usato i suoi modi e la
sua ottica e difficilmente, dopo di lui, qualcuno lo potrà fare. È un’ottica romanocentrica («sub
specie romanitatis», scrisse Lino Micciché). Del resto l’incipit delle stesso regista non lascia
dubbi. È un modo di guardare alla Storia dal punto di vista di chi non è stato mai sotto i riflet-
tori ed è del tutto trascurato dalla ricostruzione ufficiale. È l’uomo comune che vede, vive e giu-
dica chi sta sopra di lui, i vertici dello stato, le classi superiori, il potere. Diciamo di più: il cia-
battino Cornacchia (Nell’anno del Signore, 1969), che scrive e diffonde le sentenze di Pasquino,
non è altro che un cantore popolare, anzi il cantore di tutto un popolo che si oppone al potere
nella Roma papalina. «Come potere ho preso a modello uno dei poteri più assurdi mai esistiti,
il potere del Papa Re, un potere temporale e spirituale al tempo stesso: quello che Mazzini chia-
mò “la vergogna civile d’Europa”. Questo però mi ha fatto passare erroneamente per “anticleri-
cale” e mi ha dato un po’ di noia. Anche da parte dei vecchi compagni. Ma, forse, disturbavo
qualche “dialogo” in corso»2. 
Basta questa precisazione per considerare il cinema di Magni un unicum nel lungo filone del
cinema risorgimentale italiano dai tempi del muto ai giorni nostri3. È un risorgimento plebeo
e critico con le strutture del potere papale, non comune nemmeno nell’alveo del clima “anti-
clericale” del post sessantotto. Se pensiamo che un altro suo film prende spunto da una feroce
repressione seguita al naufragio della Repubblica Romana del ’48 (un periodo accuratamente
evitato anche dai cineasti più alternativi), ci accorgiamo che Magni non esita a scavare, alla sua
maniera, nei fatti storici più delicati e a “metterli in scena”. Il conflitto tra Stato e Chiesa, un
fatto storico che pure ha caratterizzato le vicende italiane per un lungo periodo prima e dopo
l’Unità, a parte la laica e massonica La presa di Roma del 1905, fu messo in ombra già dalle prime
realizzazioni del cinema muto dove, spesso e volentieri, sembra che lo stato sabaudo e la chie-
sa cattolica non siano su fronti opposti, ma combattano uniti contro lo straniero4. Si pensi
ancora che in 1860 (1933) di Blasetti, girato a Conciliazione avvenuta, è un eroico frate che guida
la rivolta in Sicilia contro le truppe di occupazione straniere. Niente di strano che, anche nel
secondo dopoguerra, un argomento del genere e le dinamiche interne alla Repubblica Romana
del ’48 fossero evitati nelle realizzazioni sul risorgimento. Anche Camicie rosse (1952) di
Alessandrini e Rosi si concentrava sulla fuga da Roma di Garibaldi con pochi superstiti bracca-
ti da truppe straniere, e sul sacrificio di Anita. L’ostilità del Vaticano al processo unitario e i gua-
sti della persistenza del potere temporale del papa erano evidentemente un fatto del tutto tra-
scurabile, e quindi trascurato dai nostri cineasti. Magni, invece, mise al centro delle vicende sto-
riche da lui ricordate proprio “l’assurdità” (oppure “oscenità”, come aggiunge nella registrazio-
ne dell’intervista) di un potere che doveva conciliare la dimensione religiosa con la “necessità”
di una repressione feroce. 
Questa condizione, che non poteva essere messa in pratica se non a costo di incredibili equili-
brismi e mostruose ambiguità, permette al regista di mettere in scena personaggi e situazioni
paradossali, al limite del farsesco, che emergono dalle singole storie e che conservano un posto
di rilievo nella memoria degli spettatori anche a distanza di tempo. Come dimenticare il Salvo
Randone mellifluo e insinuante, ma di una spietatezza luciferina, nei panni del “papa nero”
gesuita (In nome del Papa Re, 1977)? O la performance di Alberto Sordi, fratacchione dominato da
un ingenuo e patetico candore che tenta di salvare l’anima dei due condannati a morte
(Nell’anno del Signore)? O il mondano e untuoso cardinale, interpretato da Ugo Tognazzi, che
maneggia l’umano e il divino come se fossero intercambiabili (sempre Nell’anno del Signore)? O
il famiglio veneto interpretato da Carlo Bagno (un felice contrasto tra due culture regionali) al
servizio del monsignore della curia (di nuovo In nome del Papa Re)? Per non parlare di Nino
Manfredi, con cui Magni ebbe una particolare sintonia fin dai tempi di Rugantino (la famosa
opera teatrale di Garinei & Giovannini, andata in scena per la prima volta nel 1962, della quale
fu uno degli sceneggiatori), che conserva umanità e discernimento sia nei panni del ciabattino
Cornacchia sia in quelli del dubbioso e tormentato inquisitore di In nome del Papa Re, e riesce ad
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essere personaggio interno alla storia, ma anche lucido osservatore esterno con i suoi com-
menti lapidari. E si potrebbe continuare a lungo, per la capacità di Magni di far vivere i suoi per-
sonaggi in un affresco in cui (dalla scenografia all’interpretazione degli attori, dalla teatralità
del ritmo e del gesto al valore aggiunto di grandi interpreti) tutto concorreva a dare spessore e
densità a quella che voleva essere una “messa in scena” della Storia.
Il linguaggio e lo stile di Magni sono quelli della Roma popolare, frutto della sua origine e della
lunga pratica del teatro regionale e della commedia all’italiana (enorme è il numero delle sue
sceneggiature, a cui bisogna aggiungere una lunga lista di titoli dei primi anni di attività in cui
il suo nome non compare). Stile diretto, linguaggio popolare (ma lontano da inutili scurrilità e
da facili compromessi) che forse, per contrasto, mettono in maggior rilievo il peso e la delica-
tezza dei temi etici e storici che il suo cinema affronta. «La novità, rispetto alle altre occasioni
in cui la commedia cinematografica italiana aveva indossato i panni della Storia, con la maiu-
scola, consistette nell’abbandono della modalità narrativa del picaresco – personaggi popolari
divisi fra avventure di viaggio e arte di arrangiarsi – presente e attiva in opere quali La grande

guerra (1959) e L’armata Brancaleone (1966), entrambe di Mario Monicelli»5. Sarà forse per la com-
binazione di questi elementi (la trattazione di temi storici con un’ottica originale unita al lin-
guaggio della commedia popolare e dialettale) che la critica dell’epoca non sempre fu genero-
sa con le opere di Magni. Un recensore autorevole giudicava Scipione detto anche l’Africano (1971)
un’opera di facile successo solo nella capitale, «ma condita con scarsa fantasia e la monotona
allegria goliardica di Magni non può che dar frutti mediocri e prevedibili […]. Nel complesso
un’operetta bizzarra ma mediocre, e spesso uggiosa nella sua trascuratezza melensa e furba-
stra»6. «Storia ridotta a cronaca», «ricerca dell’aneddoto», «semplicismo e approssimazione
dello sfondo sociale» sono critiche che vengono rivolte al cinema storico nazional-popolare di
Magni, a cominciare da Nell’anno del Signore, il primo grande successo del regista romano, che
fu in testa agli incassi della stagione 1969-1970 7. Di solito, la critica italiana ha diffidato di chi
sbancava al botteghino, ritenendolo un peccato da scontare sotto il profilo di un rigoroso giu-
dizio di valore. Ma probabilmente era la critica che non era pronta a capire proposte non con-
venzionali come quelle di Magni. Lo stesso accadde con un altro film dissacrante di carattere
risorgimentale che Florestano Vancini girò in quello stesso periodo, Bronte cronaca di un massa-

cro che i libri di storia non hanno raccontanto (1971), che provocò reazioni durissime. Anche Vancini
fu accusato di sfruttare le contingenze del momento e l’aria programmaticamente contestato-
ria del dopo ’68 8. 
Sfrondate di tutti i rami e ridotte al nocciolo, le critiche a Magni, come ad altri registi che toc-
cavano argomenti storici, si possono ridurre alla “colpa” di contaminare la Storia, sempre con
la maiuscola, con la banalità del quotidiano, peggio se si usava il linguaggio della commedia, e
di riferirsi al presente raccontando avvenimenti del passato. È un equivoco che è alla base di
molti dei contrasti tra autori e critica (ma anche con una parte che si ritiene qualificata e
influente del pubblico). L’equivoco nasce dal non voler ammettere che un film storico, per
quanto fedele e documentato secondo l’ottica della ricostruzione, parla del e al presente. E lo
fa sia nel caso che l’autore non ne abbia l’intenzione (come per Bronte, concepito da Vancini fin
da quando era adolescente), sia nel caso di Magni, quando l’intenzione è proprio quella: parla-
re del presente guardando al passato. «L’ho sempre fatto – continua Magni –. Da prima ancora
che “nascesse” Bossi. Nel ’68, “nella galassia del Movimento”, c’era qualcuno che sognava la
Rivoluzione. Feci, allora, Nell’anno del Signore per ricordare che ogni rivoluzione, per quanto giu-
sta possa essere, è condannata sempre al fallimento se non ha la delega del popolo. Nel ’76
c’era il terrorismo e i benpensanti rimisero in discussione le bombe di via Rasella, coinvolgen-
do addirittura la Resistenza. Feci In nome del Papa Re per distinguere atti legittimi di guerra dallo
stragismo inconsulto»9. 
Come si vede, Magni non esita ad affrontare argomenti storici del passato per trattare, in fili-
grana, temi scottanti del presente, finendo per riaprire il dibattito sulla legittimità dell’attenta-
to di via Rasella (altro tema delicato della storia italiana) ma, soprattutto, è uno dei primi a par-
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lare di terrorismo, un argomento trattato poco e con difficoltà dal cinema di casa nostra, sia
allora che in seguito. I film di Magni riescono a raggiungere un raro equilibrio tra elementi
diversi e ad andare ben oltre le secche della polemica del momento o le ristrettezze del giudi-
zio di una parte della critica. Come riconoscerà un autorevole storico del cinema, «confermano
le qualità di questo autore, il suo forte senso dello spettacolo, la capacità di accordare i toni
bassi e comici a toni più elevati del melodramma e della tragedia e la sua capacità di guardare
alla Storia in una prospettiva rovesciata ponendo i grandi personaggi sullo sfondo e promuo-
vendo al centro della scena eroi ed eroine popolari alla cui vitalità, filosofia e moralità di vita
si continua a pensare oltre che con amore con molta nostalgia»10. 
Si potrebbe dire che Magni, con il suo metro nazional-popolare, introduca il senso comune nel-
l’interpretazione degli avvenimenti storici del nostro Paese e li faccia giudicare da una sorta di
moralità collettiva che proviene dal popolo. E la lingua che usa, un romanesco sanguigno e, al
tempo stesso, levigato, scaturito dai ciottoli e dalle mura della Roma più antica, è la naturale
colonna sonora delle sue storie in cui si alternano parti dialogate con parti cantate (il canto
popolare, come i proverbi e i motti di spirito, contiene l’anima e l’identità di un popolo). «Con
un’operazione – ha scritto Lino Micciché – di cui sono singolari tanto le caratteristiche quanto
i risultati, Magni è riuscito sia in Nell’anno del Signore che in questo Scipione a trasformare il
“romanesco” da lingua del sottosviluppo cinematografico nazionale – e segno del suo provin-
cialismo – in un dato quasi filosofico: sostanza prima di una sorta di “filosofia” interpretativa
della realtà»11. 
I personaggi, in fondo, sono maschere, simboli del perenne conflitto tra il potere e i sudditi, i
sottoposti, gli ultimi della scala sociale che, proprio per essere tali, sono nella condizione idea-
le per misurarne la portata e la legittimità. È un confronto che, inevitabilmente, ha un solo vin-
citore e una lunga teoria di sconfitti. Lo rileva lo stesso regista quando osserva che, a comincia-
re da In nome del popolo sovrano, la storia “finisce male”, intendendo la storia dei singoli prota-
gonisti ma anche del soggetto collettivo di cui sono espressione. E continua: «In Nell’anno del

Signore vengono decapitati Targhini e Montanari. In In nome del Papa Re vengono decapitati
Monti e Tognetti. In In nome del popolo sovrano vengono fucilati (nell’ordine) Ciceruacchio e suo
figlio Lorenzo, Giovanni Livraghi e Ugo Bassi. Più che film ho fatto necrologi. Alla fine si vedo-
no sempre delle lapidi. […] ho sempre raccontato la lotta eterna della libertà contro la tiranni-
de, libertà sempre perdente perché il potere è più forte». 
Sulla legittimazione del potere e la perenne lotta per la libertà, Magni, forse del tutto involon-
tariamente, si confronta con due opere che avevano contrassegnato la vicenda artistica di un
suo collega di una generazione precedente. Ci riferiamo a Carmine Gallone che aveva inventa-
to, negli anni ’30, il cinema associato al melodramma (la Tosca era uno dei suoi cavalli di batta-
glia) ed è passato alla storia (non solo del cinema) per aver celebrato le glorie di Scipione
l’Africano erigendogli un monumento cinematografico in epoca fascista12. Magni riprende gli
stessi personaggi ma, com’è suo costume, li utilizza per una riflessione sul potere e la sua legit-
timità. Lo Scipione di Magni non è l’eroico conquistatore di Gallone, ma è ricondotto in una
dimensione umana e familiare che lo porta ad annullare la sua gloria precedente. La vicenda
di Tosca viene svincolata dalla rappresentazione romantica del melodramma ottocentesco per
essere re-immersa nelle dinamiche della eterna lotta tra un potere onnipotente, impersonato
dal capo della polizia Scarpia, e una donna che con tutte le forze cerca di ribellarsi a un desti-
no assegnato. «Piace soprattutto che, pur nel sorriso da cui il film è dominato, lo spettacolo rie-
sca ad avere alcuni momenti di partecipe commozione e di pertinente allusività a poteri,
repressioni, polizie e delitti di stato che dimostrano come la storia di ieri possa essere, triste-
mente ahinoi, maestra della cronaca di oggi»13.
Magni, come molti dei suoi colleghi, riteneva di poter incidere sul presente e contribuire al
cambiamento. Ma presto si rese conto che si trattava una illusione. «Un giorno ci accorgemmo
che il cinema, bello o brutto che fosse, impegnato o d’evasione, non serviva assolutamente a
niente, era del tutto inutile»14. Anche per questo, nelle ultime opere, in particolare ’O re del
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1988, Magni si avvicina alla realtà di perso-

naggi storici, definiti per la loro umanità e

non per il loro valore di simboli. Lo fa rac-

contando la vita privata dello sfortunato

Francesco di Borbone in esilio a Roma dopo

l’arrivo di Garibaldi. Francesco aveva venti-

quattro anni, sua moglie Maria Sofia venti.

Li interpretano attori che avevano molti

anni di più, Giancarlo Giannini e Ornella

Muti. Il regista si mostra partecipe e perfino

affettuoso verso «lo strazio di due ragazzi

che hanno perso tutto», addirittura un

regno, «senza alcuna colpa»15. Il motivo è

nella sua particolare visione del risorgimen-

to e di chi avrebbe dovuto condurre il pro-

cesso di unificazione. Anche in questo caso,

Magni capovolge la normale e consolidata

visione della Storia ufficiale.

«Purtroppo la dinastia, dopo Carlo III – detto

“re Bomba” – e, infine, Francesco II o

Franceschiello che, salito al trono a ventidue

anni, a ventiquattro lo aveva già perduto,

pagò il conto per tutta una dinastia che non

aveva capito i tempi. Era l’unica dinastia ita-

liana e quando, in Europa, si diceva “il

Regno” si intendeva sempre e solo il Regno

della Due Sicilie. A Napoli era nato l’Illuminismo Italiano che aveva portato alla Repubblica del

’99 e, successivamente, ai moti carbonari del ’20. Ma quando a uno di questi re (non ricordo

quale) fu chiesto di mettersi alla testa della rivoluzione italiana, lui rispose con una sciagurata

frase che è tutta la misura della nostra tragedia nazionale: “Noi – disse – simmo troppo perso-

ne per bene pe fa’ ’nu Risorgimento”. Così l’Italia fu fatta dai Re di Sardegna, con le guerre per-

dute (ma vinte dagli alleati), con i Plebisciti e le Annessioni. E avemmo quella che Mazzini chia-

mò “la piemontesizzazione d’Italia”. I prefetti piemontesi che andarono in Sicilia, dopo il ’60,

non parlavano neanche italiano, parlavano francese. La Sicilia che era stata greca, araba, nor-

manna, sveva – pensa a Federico, pensa a Manfredi che già, nel mille e duecento, aveva sogna-

to l’unità d’Italia –, la Sicilia angioina, aragonese e napoletana. Insomma, solo il Regno

Utriusque Siciliae avrebbe potuto fare l’Italia e, in conseguenza, il “popolo italiano”»16. 

Il cerchio, sul cinema di Magni, si chiude lì dove si era aperto; una visione della Storia non uffi-

ciale e non convenzionale, in cui i punti di riferimento sono rovesciati e, ancora una volta, anche

raccontando le vicende di una famiglia reale, il regista si ritrova dalla parte degli sconfitti. 
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«In Nell’anno del Signore

vengono decapitati Targhini 

e Montanari. In In nome 

del Papa Re vengono decapitati 

Monti e Tognetti. 

In In nome del popolo sovrano

vengono fucilati Ciceruacchio

e suo figlio Lorenzo, 

Giovanni Livraghi e Ugo Bassi. 

Più che film ho fatto necrologi. 

Alla fine si vedono sempre

delle lapidi.  Ho raccontato la

lotta della libertà  contro 

la tirannide. Libertà perdente, 

perché il potere è più forte».
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