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Associazioni continiane.
Note marginali a Filologia ed esegesi dantesca

di Giorgio Inglese

Gianfranco Contini è stato un autentico virtuoso dell’«arte allusiva». La lettura 
dei suoi saggi richiede pertanto d’impegnarsi, fin dove si sappia, nella decifra-
zione degli spunti che l’autore vi ha abilmente disseminati: triste alternativa sa-
rebbe, infatti, la rinuncia a intendere, l’aggiramento dell’ostacolo, il ricorso alla 
celebre «tinta neutra» nella speranza che la trama del senso non venga però a 
sfilacciarsi troppo.

Estraggo qualche campione da uno fra i più celebri discorsi continiani: Filo-
logia ed esegesi dantesca (1965).

*   *   *

Il primo nome che vi si presenti è quello di Benedetto Croce, per la Poesia di 
Dante (dalla cui introduzione sono citati, via via, capitali paragrafi metodo-
logici). A comprovare la cura del Croce per le «operazioni filologiche», pur 
concepite come «precedente pratico» della fruizione di poesia, Contini offre 
un ricordo personale: «mi accadde di trovarlo un giorno preoccupatissimo di 
determinare il valore preciso di un vocabolo di Baudelaire [...] I “seins stig-
matisés”, mi chiedeva Croce (quelli, intendeva, di Femmes damnées) che cosa 
sono? Pensa lei che possano essere le mammelle segnate dall’allattamento?» 
(p. 14).

Riletti i versi, a dire il vero, l’interrogativo crociano o il ricordo che lo traman-
da lasciano perplessi, poiché il senso dell’espressione appare piuttosto chiaro. 
Una delle damnées, Delfina, mette in guardia l’altra, Ippolita, dal concedersi a 
un maschio:

Va, si tu veux chercher un fiancé stupide;
cours offrir un coeur vierge à ses cruel baisers;
et, pleine de remords et d’horreur, et livide,
tu me rapporteras tes seins stigmatisés.

. G. Contini, Filologia ed esegesi dantesca, in “Atti dell’Accademia Nazionale dei Lincei. 
Rendiconti delle Adunanze solenni”, vii, 1965, 1, pp. 18-37; poi in Id., Varianti e altra linguistica, 
Einaudi, Torino 1970, pp. 407-32; e in Id., Un’idea di Dante, ivi, 1976, pp. 113-42 (da cui cito). 
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*   *   *

A conforto della tesi che, «nelle cosiddette scienze dello spirito» l’osservazione «in-
fluisce sull’oggetto dell’osservazione», Contini propone un’analogia con il principio 
di indeterminazione di Heisenberg, così enunciato: «o si misura la velocità delle 
particelle elementari o se ne determina la posizione» (p. 116). Per quanto scorcia-
ta, anche rispetto a una minima definizione enciclopedica, la formulazione non è 
inesatta; né certo si imputerà a Contini l’abuso che, in seguito, di questa citazione 
avrebbero fatto certi “umanisti”, come dell’autorizzazione a qualsiasi arbitrio ese-
getico e ad ogni esercizio di inconcludente soggettivismo nel campo della critica 
letteraria. Mi sono appena appropriato una formula ironica dello stesso Contini: 
«La lamentevole ignoranza degli ‘umanisti’ (parola in cui si dovrebbero sentire, al 
modo proustiano, i “guillemets”) nell’àmbito delle scienze della natura...» (ibid.). 
Credo che, al riguardo, debba citarsi Du côté de chez Swann (Gallimard, 1992, p. 98):

[Swann al narratore] La Berma dans Phèdre, dans Le Cid, ce n’est qu’une actrice si 
vous voulez, mais vous savez je ne crois pas beaucoup à la “hierarchie!” des arts; (et je 
remarquai comme cela m’avait souvant frappé dans ses conversations avec les soeurs 
de ma grand-mère que quand il parlait de choses sérieuses, quand il employait une 
expression qui semblait impliquer une opinion sur un sujet important, il avait soin 
de l’isoler dans une intonation spéciale, machinale et ironique, comme s’il l’avait 
mise entre guillemets, semblant ne pas vouluoir la prendre à son compte, et dire: “la 
hiérarchie, vous savez, comme disent les gens ridicule!” Mais alors, si c’était ridicule, 
pourquoi disait-il la hiérarchie?).

Solo giunti all’ultima riga si coglie, mi pare, il risvolto autoironico dell’allusione 
continiana. Tanto più che la sprezzatura prosodica di Swann risulterà poi echeg-
giare lo “stile Guermantes”:

– Ah! Mais Cambremer, c’est un nom authentique et ancien, dit le général.
– Je ne vois aucun mal à ce que ce soit ancien, répondit sèchement la princesse, mais 
en tous cas ce n’est pas euphonique,- ajouta-t-elle en détachant le mot euphonique 
comme s’il était entre guillemets, petit affectation de débit qui était particulière à la 
coterie Guermantes (p. 319).

*   *   *

Lasciate da parte, oltre alla facile citazione di Saussure, quelle implicite di O. 
Jespersen, Growth and Structure in English Language e L. Havet, Manuel de 
critique verbale appliquée aux textes latins (nomi che del resto affiorano, l’uno 
dietro all’altro, alle pp. 5 e 6 del Breviario di ecdotica, Ricciardi, Milano-Napoli 
1986), andrà notato l’onorevole paragone fra i «maestri e operai della critica ver-
bale [Contini stesso e gli allievi?], quorum nomina, ripeterò con l’Astronomo 

. Ma più avanti è un accenno sprezzante ai «manovali dell’analisi stilistica» (p. 140) che 
«pertrattano» di iterazione sinonimica.
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limosino, quia vulgata sunt, dicere supersedi» (p. 117), e gli eroi di Roncisval-
le – paragone cifrato appunto nell’estrapolazione dall’anonimo storiografo di 
Ludovico il Pio: «dum [...] prospero itinere reditum esset, infortunio obviante 
extremi quidam in eodem monte regii caesi sunt agminis. Quorum, quia vulgata 
sunt, nomina dicere supersedi» (mgh Script. ii 608).

*   *   *

Il riferimento (ibid.) a Charles Singleton («La doppia natura del protagonista 
della Commedia, [...] l’individuo storico e il rappresentante dell’umanità, è 
stata asserita da [Ch. S.], partendo da uno stridore percepito nei versi inizia-
li») corrisponde a Commedia. Elements of Structure (1957), cioè La poesia della 
Divina Commedia (il Mulino, Bologna 1978, p. 26): «nel prologo [del poema] 
noi ci troviamo sulla scena di questa vita, e [...] in questa scena d’apertura 
possiamo indicare l’attore o gli attori con la prima persona plurale, con un 
“noi”, proprio come invita a fare il primo aggettivo che s’incontra nel poema. 
Questo è il “cammin di nostra vita”, la vita dell’anima, questa è la nostra con-
dizione di viatores» (ripreso a p. 138, ossia sul principio di Journey to Beatrice, 
1958). Riconosciuto a Singleton il merito di avere desunto una «interpretazio-
ne concettuale da una spia linguistica», Contini aggiunge di suo (se non vedo 
male) lo «stridore», il «cigolìo [...] nel divario, male adottabile in un enun-
ciato moderno, tra prima plurale (nostra) e prima singolare (mi ritrovai)». 
Il rilievo dato qui alla significatività “strutturale” dell’urto, noi-io, mi pare 
più convincente che non il raffronto con un eventuale «enunciato moderno»: 
questo non sarebbe infatti diverso dall’antico, quando nostra valesse (come 
vale) precisamente ‘di noi uomini’ – non già: ‘di me, che rappresento misti-
camente tutti noi’. Solo il riferimento alla vita umana, teoricamente conside-
rata nel suo corso naturale, dà un preciso senso temporale al mezzo, poiché a 
nessuno è concesso di conoscere la durata, quindi il mezzo, della propria vita 
singolare - per le ragioni spiegate proprio nell’articolo di Nardi qui evocato da 
Contini, cioè L’arco della vita. 

Molto importante, e davvero “aureo”, è il successivo avvertimento di Contini 
contro la tentazione di ricercare «compromessi» nell’esegesi di versi danteschi, 
come il primo (pp. 118-9: «o il “mezzo” è una metà o esso è il punto medio: non 
c’è possibilità di compromesso letterale») o come Purg., viii 6 «che paia il giorno 
pianger che si more». Lì bisogna scegliere «tra la versione con giorno oggetto, la 
sola tollerabile del resto, e la versione con giorno soggetto». Il «valoroso com-
mentatore, al quale spesso si consente», che invece stima «possibile che Dante, 
così congegnando il verso, abbia inteso suggerire ambedue i significati», è Da-
niele Mattalia (commento al Purgatorio, Rizzoli, Milano 1960). Purtroppo, capita 
ancora che critici emeriti affaccino letture ambivalenti di questo o quel verso 

. In termini generali, meno chiari, Contini promuove «interpretazioni gnoseologiche alla 
stregua della resa grammaticale» (p. 117).

. Ora in B. Nardi, Saggi di filosofia dantesca, La Nuova Italia, Firenze 1967, pp. 110-38.
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dantesco, supponendo nel Poeta un principio di “polisemia” diverso da quello 
che gli appartiene. 

La grammatica, continua Contini, «nel suo ambito proprio [...] non consente 
ambiguità» (p. 119). È simile «all’avaro goldoniano col suo famoso anello per 
misurare le uova, “questo passa, questo non passa”»; la citazione viene da Il vero 
amico (i 7): l’avaro Ottavio rimanda indietro le uova troppo piccole, quelle che 
“passano” attraverso l’anello. L’esempio addotto di illogicità grammaticalmente 
corretta (ma si tratta di oggetti «leggendari»), «questa tavola rotonda è quadra-
ta», ci riporta d’altro canto a H. Steinthal, ancora attraverso Croce, Problemi di 
estetica (1910). E, a guardar bene, proprio la pagina crociana serve a motivare 
l’asserto perentorio di Contini sull’univocità letterale della poesia dantesca. Scri-
ve Croce: «io non posso immaginare qualcosa di rotondo che sia quadrato [...] 
La proposizione “questa tavola rotonda è quadrata”, come è impensabile così 
non è immaginabile, come è illogica così è inestetica; e anzi [...] è inestetica per-
ché illogica». L’interpretazione equivoca di versi di Dante va dunque respinta per 
principio, perché tale interpretazione li metterebbe sullo stesso piano dei «versi 
famosi», che Croce cita per ischerzo: «C’era una volta un ricco pover’uomo | che 
cavalcava un nero caval bianco» – grammaticalmente e metricamente impecca-
bili, ma privi di senso (a meno che non si tratti di «rappresentare un’incoerenza 
mentale») e dunque privi di consistenza estetica.

*   *   *

L’«eccellente poeta contemporaneo»che «diffamò» «il babau ispirazione» (p. 
121) può essere Ungaretti: «Il babau ispirazione che, scattato in noi, tac tac, det-
ta una poesia, cediamolo al rigattiere, è un’illusione puerile» (in polemica col 
Flora).

*   *   *

Come a esemplificare «la tipologia della critica verbale», Contini si occupa poi 
di Ugolino e di Francesca. Sono analisi meritamente celebri, sempre degne di 
rilettura, anche quando non se ne condividano tutte le conclusioni. 

Più che annotare come le Derivationes di Uguccione siano state finalmente 
edite (a cura di E. Cecchini et al., Edizioni del Galluzzo, Firenze 2004), o come la 
«interpretazione impropria» insinuata dal De Sanctis per Inf., xxxiii 61-63 (cioè: 
‘uccidici, tronca la nostra agonia’) debba ricercarsi in Lezioni e saggi su Dante (a 

. Plausibile è invece un’ambivalenza semantica dislocata sui due ordini dei significati: è 
plausibile, ad esempio, che fioco di Inf., i 63 abbia un valore visivo sul piano letterale-narrativo 
e uno auditivo sul piano mistico. 

. Alle pp. 172-6 dell’edizione Laterza, Bari 1966. Si confronti, alla lettera, Contini: «merce 
del tipo leggendario “questa tavola rotonda è quadrata”»; con Croce: «prodotti del genere di 
“una tavola rotonda è quadrata”» (p. 175).

. Cfr. Difesa dell’endecasillabo (1927), in Saggi e Interventi, a cura di M. Diacono e L. Rebay, 
Mondadori, Milano 1974, pp. 159-60.
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cura di S. Romagnoli, Einaudi, Torino 1955, pp. 696-7), converrà sostare su un 
avverbio, speso da Contini nel riassunto della canzone Ami et Amile: «ad Ami 
[...] colpito dalla lebbra, è rivelato che potrebbe risanarlo un bagno di sangue 
vivo [...] quello dei due figli del [...] beneficato Amile, decapitabili non per altra 
mano che del loro padre [...] Amile, informato dall’esitante Ami della rivelazio-
ne, pur cornelianamente [corsivo mio] combattuto fra gratitudine e amor pater-
no, perpetrerà [...] il pio misfatto» (pp. 127-8). Per economia di fonti, spiegherei 
il riferimento a Corneille ancora con parole crociane: l’«ideale [di Corneille] non 
coglie la volontà pura nell’impeto di un violento sorgere e attuarsi, sibbene nel 
momento della ponderazione e risoluzione, in quanto cioè volontà deliberante. 
Questo il Corneille veramente amava: lo spirito che delibera, calmo e sereno e, 
giunto alla risoluzione, vi si attiene fermo e incrollabile». 

Mi chiedo poi se, nella qualifica assegnata a Francesca, «colta lettrice di pro-
vincia», non debba cogliersi una specifica allusione “romagnola”: era infatti ap-
pena uscito, nel 1964 (Le Monnier, Firenze), un libro di Ezio Raimondi: Il lettore 
di provincia. Renato Serra. Riguardo a Francesca, l’etichetta è bella ma non per-
suasiva: in che senso, sul crinale fra Due e Trecento, la Romagna è “provincia”? e 
rispetto a quale “metropoli”? La risposta sarebbe articolata e complessa. Ma, ciò 
che più conta, dov’è mai il “provincialismo” del personaggio Francesca – “pro-
vincialismo” che, in letture post-continiane, trapasserà in “bovarismo” e, così, 
nell’alterazione definitiva del dato storico? Non dimentichiamo che Francesca 
cita, magari con perversa tendenziosità, un’auctoritas di primissimo ordine quale 
il «dittare» di Guido Guinizzelli, come a dire del «padre» di Dante e dei «suoi 
migliori». Sul piano delle associazioni mentali, o pre-critiche, giova poi notare 
come il Serra di Contini sia appunto caratterizzato (e non positivamente) dalla 
voluptas: «tipica del Serra è la voluttuosa autocoscienza della vocazione e profes-
sione del letterato [...] La sua critica si fonda sopra una sperimentazione diretta 
e pressoché mistica dell’espressione poetica [...] Presupposto concomitante è 
quello dell’indistinzione fra poeta e uomo».

*   *   *

A commento di Purg., viii 1-6, Contini rileva un «procedimento linguistico cre-
atore di suggestione (il generale che lascia spaziare l’immaginazione e porta 
all’infinito) del quale proverbialmente usò il romanticismo, tanto che la miglior 
descrizione ne è in Leopardi e che si vide il De Sanctis ricorrervi nella sua esegesi 
dantesca» (p. 134). Si riferisce al Farinata di Dante (Lezioni, cit., pp. 668-9), com-
mento a Inf., x 27: «“Forse”! Sono le sfumature e le delicatezze dell’anima, che 
balzan fuori in modo spontaneo o irriflesso [...] Il Leopardi diceva che niente 
è più poetico del “forse”. Ed io aggiungerò: e niente più profondo...». La nota 
di Romagnoli rinvia a una famosa “annotazione” di Leopardi: «quel forse [di 

. B. Croce, Ariosto, Shakespeare e Corneille, Laterza, Bari 1968, p. 211.
. G. Contini, Schedario di scrittori italiani moderni e contemporanei, Sansoni, Firenze 1978, 

pp. 186-7.
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Petrarca, Rvf l 3] [...] è notabilissimo e poetichissimo, perocché lasciava libero 
all’immaginazione di figurarsi a suo modo quella gente sconosciuta, o d’averla in 
tutto per favolosa; dal che si dee credere che, leggendo questi versi, nascessero 
di quelle concezioni vaghe e indeterminate che sono effetto principalissimo delle 
bellezze poetiche, anzi di tutte le maggiori bellezze del mondo» (G. Leopardi, 
Canti, a cura di A. Campana, Carocci, Roma 2014, pp. 554-5).

L’evocazione del romanticismo si prolunga, nel paragrafo continiano, fino 
al decadentismo: «ciò che in sostanza dà qualche appiglio al bemolle dei pre-
rafaeliti e più d’un appiglio al misticismo letterario, fino, diciamo, al D’An-
nunzio» (p. 134). La menzione non resta irrelata, giacché, più avanti (p. 141), a 
commento di Inf., v 126 («dirò come colui che piange e dice»), Contini adduce 
fra l’altro «ti loderò come si loda il volto | di colei che sul nostro cuor s’incli-
na»; cioè: Le città del silenzio, Ferrara. Pisa. Ravenna, vv. 2-3. Ma per chiudere 
il percorso associativo che da Francesca mena a Gabriele (e ritorno) converrà 
leggere un verso in più:

O deserta bellezza di Ferrara,
ti loderò come si loda il volto
di colei che sul nostro cuor s’inclina
per aver pace di sue felicità lontane.

. Quinario più novenario. Riservo all’ultima nota la segnalazione di un refuso che, se non 
ho visto male, è sfuggito a ogni revisione del saggio: «Se dissertando sulla generazione Virgilio 
biasima [...] Averroè per aver disgiunto “da l’anima il possibile intelletto» (p. 131), dove si tratta 
ovviamente di Stazio (Purg., xxv 65).


