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I/ sogno di Nausicaa.
Goethe in Sicilia tra Omero e ['informe

di Andrea Landolfi*

In un breve e limpidissimo scritto pubblicato nel 1925, all'indomani
del suo primo viaggio in Sicilia, il poeta Hugo von Hofmannsthal rap-
presentava con perentoria sicurezza — lui cosi mite — quella che, allora
e fino a pochi, pochissimi anni fa, ¢ stata 'essenza del rapporto dei
tedeschi colti con questa regione. Cosi il poeta austriaco in apertura
di saggio:

Nell’atto di metter piede su questa terra insulare a noi tedeschi sembra subito
offrirsi a farci da guida, irrecusabile, il genio di Goethe. A ogni passo incro-
ciamo le tracce del suo cammino; tutti questi nomi ci erano gia familiari attra-
verso di lui, queste insenature, questi monti li avevamo gia veduti attraverso di
lui, prima di averli veduti. E inevitabile ricordarlo continuamente.

Il brano riecheggia con piena consapevolezza I'emozione provata dallo
stesso Goethe al suo arrivo a Roma — e descritta nel Viaggio alla data
1° novembre 1786 — nel vedere «con i propri occhi tante cose che in
parte gia si conoscevano minutamente in spirito»?. Esistono, infatti,

* Universita di Siena.

'H. von Hofmannsthal, Siziliers und wir, in Gesammelte Werke in zehn Einzel-
binden, hrsg. von B. Schoeller und R. Hirsch, Erzihlungen. Erfundene Gespréiche
und Briefe. Reisen, Fischer, Frankfurt am Main 1979, p. 658; trad. it. di A. Landolfi
in Goethe in Sicilia. Disegni e acquarelli da Weimar, a cura di P. Chiarini, Artemide
Edizioni, Roma 1992, p. 11.

2J. W. Goethe, Izalienische Reise, in Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Binden,
Band 11: Autobiographische Schriften 111, textkritisch durchgesehen von E. Trunz,
kommentiert von H. von Einem, p1v, Miinchen 1981, p. 126 (d’ora in poi abbre-
viato HA 11); trad. it. in J. W. Goethe, Viaggio in Italia, trad. di E. Castellani, com-
mento di H. von Einem, Mondadori, Milano 1983, p. 138 (d’ora in poi abbreviato
VIAGGIO).
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due specie di viaggiatori: quelli che discoprono nuove terre, che godo-
no nel raggiungere orizzonti inesplorati, e quelli che, viceversa, amano
ripercorrere sentieri noti, rivedendo con i propri occhi, appunto, il
gia e altrimenti veduto. Hofmannsthal ¢ decisamente un viaggiatore di
questa seconda specie, mentre con Goethe le cose stanno in un modo
un poco pitt complicato: multiforme e prodigioso, guidato, sempre,
da un istinto oscuro e abissale che la superficie levigata e risolta lascia
intravedere soltanto a sprazzi, il grande poeta ha voluto vivere e spe-
rimentare anche questa duplicita, ora assumendo su di sé il peso del
noto, come a Roma, ora giocando a immergersi nella sostanza ignota.
La Sicilia, la “sua” Sicilia, ¢ stata in quest’ottica occasione e luogo di
una liberazione, ma insieme, anche, di un mitico rispecchiamento —
quando non addirittura, come mi provero a mostrare nel seguito, di un
occulto sdoppiamento fantastico.

Ma torniamo a Hofmannsthal, al suo uso sempre sobrio e pudico,
ma anche “necessario” delle parole, che qui da spazio, e pare proprio
non possa fare altrimenti, a due espressioni forti e, come ho appena
detto, perentorie: “Irrecusabile”, “unablehnbar”, e “inevitabile”, “un-
vermeidlich”. Come dire che nel 1925, per un tedesco, senza Goethe
la Sicilia semplicemente #on si da.

Un paio di anni prima un altro tedesco, un critico, Hermann Au-
gust Korff’, aveva coniato un’espressione con cui noi germanisti ab-
biamo una certa dimestichezza. Si tratta di una parola composta, che
cerca di dar conto di un fenomeno inusitato, e quindi difficilmente
catalogabile, quale fu, nel periodo che va dal 1770 al 1830, la pervasiva
influenza, a tutti i livelli pensabili, della figura di Goethe. Ma se in sede
strettamente storiografica il termine “Goethezeit”, “Eta di Goethe”,
rimanda “soltanto” a quei sessant’anni della massima produttivita go-
ethiana, ben piti vasta ed estesa quell’epoca, anzi, quello stesso con-
cetto appare nei suoi echi e riflessi piti genericamente socioculturali.
Questo per dire che non solo fino alla generazione di Hofmannsthal
ma, ben oltre, praticamente fino all’altro ieri, la figura di Goethe ha
continuato a essere di fatto un riferimento normativo per tutti i tede-
sco-parlanti dotati di normale istruzione scolastica. Non ¢ altrimenti
spiegabile 'unanimismo dei nostri vicini d’oltralpe nel celebrare un
culto dell'Ttalia che nemmeno le vicende tragiche e, dal loro punto di
vista, per noi non troppo onorevoli delle due guerre mondiali hanno
potuto scalfire. A questo fenomeno, straordinario nelle sue implicazio-

> Cfr. H. A. Korff, Geist der Goethezeit. Versuch einer ideellen Entwicklung der
klassisch-romantischen Literaturgeschichte, Weber, Leipzig 1923.
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ni psicologiche prima ancora che culturali, ha posto un termine solo
la recente inflazione dei viaggi low-cost col suo portato inevitabile di
facilitazione e quindi banalizzazione dell’esperienza, contrazione dei
tempi e quindi degli spazi, allargamento dell’offerta e quindi sostanzia-
le fungibilita delle mete eccetera. Fino a quel momento, dunque fino a
pochi anni fa, I'Italia in generale e in modo particolarissimo la Sicilia,
sono state, per i tedeschi, quelle di Goethe. E allora sembra oltremodo
opportuno, qui, ora, chiedersi di quale Sicilia si sia trattato. In altri
termini: qual &, e com’¢, la Sicilia di Goethe?

Da Roma, nel febbraio del 1787, a margine di una lunga lettera Goethe
scriveva alla signora von Stein: «Ho un ennesimo progetto: poiché il
duca mi scrive che non mi attende prima di Natale, potrei, dopo Pa-
squa, andare in Sicilia, che sarebbe il tempo giusto»*.

Per tutto il viaggio, nella corrispondenza con i suoi sodali rimasti a
Weimar, Goethe ricorre a una collaudata tattica dilatoria che gli con-
sente, oltre che di differire continuamente e indefinitamente un ritorno
a parole sempre agognato, di comunicare cosi, ez passant, spacciandole
per idee estemporanee, decisioni gia ben ponderate e prese. Spingersi
in Sicilia significava per un viaggiatore, allora, intraprendere un’au-
tentica avventura, non scevra di pericoli e insidie, in una terra che, a
parte la sua pitl grande e splendida citta, era per cosi dire “incognita”,
e priva, al suo interno, della ben che minima capacita di accogliere dei
forestieri; per il viaggiatore Goethe significava anche, e soprattutto,
mettersi nuovamente alla prova smettendo di calcare orme altrui, o
meglio, seguendo altre e pit remote ombre. I desiderio, bruciante,
era di porsi finalmente fuori dal confronto stretto e opprimente con il
padre — quel padre trepido e pedante, morto cinque anni prima, egli
stesso protagonista e autore, al suo tempo, di un eruditissimo e sterilis-
simo Vzaggio per ['Italia che lo aveva condotto, appunto, fino a Napoli
e non oltre’. Ma accanto a questo vi era anche il proposito di occupare

4 Lettera a Charlotte von Stein del 7-10 febbraio 1787, in J. W. Goethe, Briefe.
Hamburger Ausgabe in 6 Binden, Band 2: Briefe der Jabre 1786-1805, textkritisch
durchgesehen und mit Anmerkungen versehen von K. R. Mandelkow, pTv, Miin-
chen 1988, p. 50 (d’ora in poi abbreviato B 2); trad. it. in J. W. Goethe, Dzari ¢
lettere dall'Italia (1786-1788), a cura di R. Venuti, trad. it. di A. Landolfi, Artemide
Edizioni, Roma 2002, p. 196 (d’ora in poi abbreviato DIART E LETTERE).

> Sulla figura del padre di Goethe, e sul suo Viaggio, si veda il recente lavoro
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una posizione pill avanzata e decisiva rispetto al metro di paragone
piu illustre, Winckelmann, che la Sicilia non aveva potuto vedere se
non attraverso gli occhi accorti e intelligentissimi del proprio allievo
Johann Hermann von Riedesel — tra I’altro I'unica guida alla quale Go-
ethe sembri dar credito nelle sue libere perlustrazioni®. Scrollatosi di
dosso tanto il retaggio familiare, I'ipoteca dell’ideale rendiconto-con-
fronto sulle “cose notevoli”, quanto quello culturale, la “presenza”,
cara ma terribilmente vincolante, di Winckelmann, Goethe si dispone
all’avventura siciliana colmo di gioiose aspettative, finalmente “libe-
ro”, ancora piu libero di quanto non si fosse sentito arrivando a Roma.

Ed effettivamente la Sicilia sembra davvero occasione di una Stezge-
rung, di un accrescimento, o potenziamento, di forze ed energie tutto
all'insegna della duplicazione e dello sdoppiamento: essa ¢ viaggio nel
viaggio, ¢, nelle entusiastiche attestazioni, seconda rinascita dopo quel-
la romana, ¢ Sicilia ma & anche Grecia, ¢ storia ma & soprattutto mito.
In Sicilia Goethe si reimmerge con volutta nel ruolo, che nella intensa
quotidianita romana si era presto esaurito, del viandante, dell’avventu-
riero di cui poco o nulla si sa, il quale non esita a contraffare la propria
identita, per esempio con i familiari di Cagliostro, o a contemplarla
dall’esterno, come quando a Palermo, a colazione dal viceré, capita
che gli si chiedano notizie del famigerato autore del Werther...” Solo e
senza testimoni, o meglio ancora, con un compagno dolce e affabile, il
pittore Kniep, incaricato specificamente di offrire un rendiconto visi-
vo (una testimonianza, appunto) unicamente di cid che il suo mento-
re vuole vedere e trasmettere®, Goethe si dispone all'invenzione della
sua Sicilia. Accanto a quella di Riedesel, il «geheimer Freund» che lo

di E. Agazzi, Tra dilettantismo ed erudizione. 1l Viaggio in Italia di Johann Caspar
Goethe (1740), in “Rivista di Letterature moderne e comparate”, LXIX (2016), 1,
pp. 1-16.

¢ Come scrive lui stesso da Agrigento, il 26 aprile 1787: «Io assaporai alla fine-
stra I'incanto della mattina, avendo a fianco il mio amico segreto, taciturno ma non
muto. Riserbo e discrezione m’hanno impedito finora di nominare il mentore che
guardo e ascolto di tanto in tanto: alludo all’eccellente von Riedesel, il cui libriccino
custodisco in seno come breviario o talismano» (HA 11, p. 277; ViAGGIo, p. 307).
Sulla figura di Riedesel si veda E. Osterkamp, Johann Hermann von Riedesel, la gui-
da di Goethe in Sicilia, in A. Meier (a cura di), Un paese indicibilmente bello. Il “Viag-
gio in ltalia” di Goethe e il mito della Sicilia, Sellerio, Palermo 1987, pp. 139-58.

71 due episodi sono registrati rispettivamente alle date 13-14 e 8 aprile 1787
(HA 11, pp. 253 € 242; VIAGGIO, pp. 281 € 269).

8 Sul rapporto di collaborazione e amicizia che legd Goethe al pittore, resta an-
cora fondamentale il saggio di H.-W. Kruft, Goethe und Kniep in Sizilien, in “Jahr-
buch der Sammlung Kippenberg”, 1970, 2, pp. 201-327.
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conforta e sostiene nell’avventura quotidiana attraverso il paesaggio
reale, un’altra ombra lo accompagna in questo bizzarro itinerario che
dal presente, saltando a pi¢ pari la storia, vuole condurre nientemeno
che direttamente al mito, nonché alla mitizzazione di sé: 'ombra di
Omero.

In quella sapiente e accortissima ricostruzione che & la Italienische
Reise, di cui celebriamo qui il bicentenario della pubblicazione, Go-
ethe ha filtrato, come in un bacino di decantazione, le esperienze im-
mediate e palpitanti di un trentennio prima, trascegliendo soltanto ¢id
che ai suoi occhi valeva all’edificazione di un monumento da porre
accanto a quello della propria opera: il monumento, altrettanto alto,
imponente e privo di suture visibili, della propria vita. Per questo
oggi ci sembra in fondo caduco il pur dottissimo tentativo dell’in-
signe Giuseppe Pitre? di inchiodare il grande poeta ai dati di realta
del soggiorno palermitano, qua e 1a confutando, altrove integrando le
indicazioni contenute nella Italienische Reise — opera il cui valore in-
trinseco, di questo sono convintissimo, ¢ eminentemente di carattere
letterario. Di questa letterarieta — che significa liberta d’invenzione,
gioco combinatorio, ordito di citazioni e di rimandi — la parte sulla
Sicilia si giova, come si vedra, particolarmente, proprio grazie a quella
mancanza di scomodi testimoni ai quali dover rendere conto di cui si
diceva poc’anzi.

Come ¢ noto, la Sicilia di Goethe intrattiene solidi legami con
I'Odissea. Senonché, diversamente da quanto il poeta vuole darci a
intendere, non ¢ stata la Sicilia, con la sua luce e i suoi paesaggi, a
evocare in lui Omero; piuttosto, ¢ stato Omero a dettare a Goethe le
coordinate di quella che sarebbe dovuta essere, e poi di fatto fu, la sua
Sicilia. 11 lettore del Viaggio ha in genere ben presenti i brani in cui,
da Palermo prima e da Taormina poi, si fa cenno a Omero e ai Fea-
ci, e al progetto di una tragedia Nausicaa come un prodotto di quei
luoghi e di quei colori®. E invece ben prima della Sicilia, addirittura

2 1l prezioso volumetto, pubblicato da Giuseppe Pitré nel 1905 con il titolo
Goethe in Palermo nella primavera del 1787, & stato meritoriamente ristampato da
Sellerio nel 1976 e riproposto ancora nel 1999 con una nota di D. Fernandez.

10 «Ma il ricordo di quel giardino incantato m’era rimasto troppo impresso
nell’animo [...], tutto richiamava ai sensi e alla memoria I’isola beata dei Fea-
ci. Corsi subito a comprare un Omero...» (Palermo, 7 aprile 1787, HA 11, p.
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prima ancora di metter piede a Roma, in una lettera alla von Stein del
22 ottobre 1786 — non a caso espunta dal Viaggio in Italia — Goethe
scriveva: «T1 ho gia detto che ho elaborato il progetto per una tragedia
su Ulisse a Fea? Un’idea singolare, che forse potrebbe avere un esito
felice»'!.

11 dato, che non toglie e non aggiunge nulla né alla grandezza di
Goethe, né al peso e al valore dell’avventura siciliana, ¢ tuttavia signi-
ficativo, mi pare, per intendere la modalita del processo di appropria-
zione e rielaborazione letteraria di quell’esperienza. In altri termini: a
beneficio dei suoi lettori Goethe camufferebbe da “ispirazione” cio
che ¢ invece prodotto consapevole di una “costruzione” intellettuale.
Se l'ipotesi ¢ corretta, Goethe avrebbe pensato, vissuto e “interpre-
tato” — e in seguito, a trent’anni di distanza, descritto — questo suo
viaggio nel viaggio come una variazione su tema omerico, adattando
e trasfigurando dati di realta a seconda della loro maggiore o minore
congruenza con quel modello mitico-fiabesco'. D’altra parte, questa
inclinazione a mitizzare le proprie vicende, a situarle in un’aura di in-
canto e di straordinarieta ¢ alla base dell’autobiografia Poesia e verita,
di cui il Viaggio, almeno nelle intenzioni dell’autore, doveva costituire
una sorta di continuazione e integrazione. Insomma, ¢ come se I'idea
del “diario di viaggio”, del dotto resoconto, avesse offuscato in gene-
razioni di lettori la coscienza di avere sempre e comunque a che fare
prima di tutto con un’opera letteraria.

Ripercorrere a volo d’uccello alcune tra le principali stazioni di
quell’avventura, di quel mese e mezzo tra il 29 di marzo e il 14 maggio

241; VIAGGIO, p. 267). «Sotto I'assillo della nostra decisione di partircene presto
da questo paradiso, speravo di poter trovare ancora oggi nel giardino pubblico
il sollievo che mi abbisognava assolvendo il mio debito di lettura dell’Odissea,
e di poter continuare [...] la meditazione sull’intero schema della Nausicaa...»
(Palermo, 16 aprile 1787, HA 11, p. 266; VIAGGIO, p. 295). «Rimasi dunque li a
sedere riflettendo sul progetto di Nausicaa, cioé¢ d’un concentrato drammatico
dell’Odissea» (Taormina, 8 maggio 1787, HA 11, p. 298; VIAGGIO, p. 330s.). E si
veda ancora il brano intitolato Aus der Erinnerung, in cui & abbozzato lo schema
del dramma che, come si sa, non fu poi mai realizzato: HA 11, p. 298 ss.; VIAG-
GIO, p. 331 s.

1 brano si puo leggere in DIARI E LETTERE, p. 105.

2Tl meccanismo avrebbe funzionato in modo compiutamente osmotico, tanto
da indurre in Goethe una lettura “nuova” della stessa Odissea. Si veda, sulla via
del ritorno a Napoli, la sua dichiarazione: «Per quanto riguarda Omero & come se
mi fosse caduta una benda dagli occhi», e poco oltre: «...ora I'Odissea & davvero
per me una parola viva» (Napoli, 17 maggio 1787, HA 11, p. 322 s.; VIAGGIO, p.
358 s.).
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del 1787, alla ricerca, una volta tanto, non di riscontri oggettivi bensi
di occulti travestimenti, di fantastici sdoppiamenti, ¢ cio che mi pro-
pongo di tentare qui.

Come ogni viaggio favoloso, anche questo si inizia, né avrebbe po-
tuto essere altrimenti, per mare, e sotto 1’egida di un sogno presa-
go. Giunto su una piccola barca alle rive di un’isola lussureggiante,
il sognatore otteneva dagli indigeni un ricco bottino di caccia, un
carico di variopinti, splendidi fagiani (in verita pitt simili a pavoni)
con il quale faceva ritorno a casa, salvo non riuscire a sbarcare nel
porto tutto ingombro «di navi dalle alberature giganti»®*. Divenuto
celeberrimo, analizzato magistralmente da Lea Ritter Santini in un
saggio memorabile cui devo pit di uno spunto e di una suggestione'®,
il sogno risale, proprio come il proposito di recarsi in Sicilia, a molto
tempo prima, e a esso ¢ strettamente collegato. Goethe lo ha portato
con sé in viaggio citandolo piu volte nelle lettere come immagine
allegorica del proprio sempre assai retoricamente vagheggiato ritor-
no a Weimar — un #zostos che, proprio come quello di Odisseo, ¢ si
inscritto nel fato, e pertanto ineluttabile, ma ¢ anche, per le cause piu
diverse e per i pit diversi capricci e ghiribizzi della sorte, continua-
mente differito.

A partire dal resoconto della traversata, e poi per tutto il viag-
gio siciliano, tra le cospicue, interessanti e quasi sempre originali
notazioni e osservazioni erudite Goethe lascia balenare una sorta di
seconda vista, capace di istituire quella duplicita misteriosa che inte-
gra, trasfigurandolo, il dato d’esperienza, aprendo I’accesso alla sfe-
ra del mito. Cosi il mal di mare che, tanto all’andata quanto al ritor-
no, costringe il viaggiatore a giacere semidigiuno nella sua cabina in
preda al malessere e a un denso torpore, suggerisce anche che il viag-
gio si inizi, e abbia termine, con un sonno rituale, immediatamen-
te seguito, tanto I'una quanto I'altra volta, dall’apparizione gioiosa
di «una frotta di delfini», incaricati di scortare danzando il mitico

B 11 sogno ¢ narrato nel Viaggio alla data 19 ottobre 1786, ma risale «a poco
meno di un anno» prima (HA 11, p. 108; ViacGIo, p. 118).

4 Cfr. L. Ritter Santini, Per ritornare: con una barca carica di fagiani. Goethe
straniero in Sicilia, in Ead., Nel giardino della storia, il Mulino, Bologna 1988, pp.
13-39; anche in Goethe in Sicilia, cit., pp. 289-302.

121



vascello...?. E ancora, che il profilo della costa sicula sia annunciato
da «una grossa tartaruga marina che nuotava in distanza»'® — ovvero
da un animale semi-preistorico, la cui essenza mitico-fiabesca & fatta
di longevita immemoriale, coriacea durezza, dolce musicalita, fles-
suosa velocita marina e viceversa goffa, impacciata lentezza terrestre
— sembra un ulteriore, sbalorditivo viatico all’avventura che sta per
iniziarsi.

Le prime impressioni di Palermo, dal battello prima e dal bal-
cone dell’albergo poi, inaugurano quello che sara il piu potente
Leitmotiv dell’esperienza siciliana e insieme il piu robusto elemen-
to di sutura tra I’Odissea e la Sicilia goethiana. Grato, il poeta tro-
va conferma alle proprie attese: la luce, «dies unsaglich freudige
Licht», «questa luce indicibilmente gaudiosa», come meglio di
chiunque altri I’ha definita Hofmannsthal'?, ¢ davvero quella dei
sogni e dell’infanzia, quella fiabesca, reale-irreale che aleggia sulla
patria dei Feaci. Goethe non si stanca di celebrarne la «chiarita
vaporosa» che cede il passo soltanto all’altrettanto «stupefacente
luminosita» della luna piena®®. Nell’isola sognata il comune alter-
narsi del giorno alla notte sembra sospeso, cosi come il ritmo delle
fioriture e dei raccolti e la vicenda delle stagioni — «qui gli usigno-
li», scrive da Taormina I’8 maggio, «a quanto ci ¢ stato assicurato
cantano ininterrottamente per sei mesi»'’. Insomma, questa Sicilia
goethiana sembra avere tutti i connotati di un luogo incantato, di
un giardino di delizie. Ed & proprio nel giardino pubblico, il quale,
e non & certo un caso, «nonostante la regolarita del suo disegno
ha un che di fatato»®, che il poeta situa la pitt importante, la pit
intensa doppia esperienza del soggiorno: la presunta “ispirazio-

> All’andata «una frotta di delfini scortava il vascello ai due lati della prora,
precedendolo costantemente» (Domenica 1° aprile, HA 11, p. 227; ViaGaGio, p.
253); al ritorno, «una frotta di delfini accompagnava il vascello, nuotando, saltando
e standogli sempre a fianco» (A bordo, martedi 13 maggio 1787, HA 11, p. 315;
VIAGGIO, p. 349).

1 HA 11, p. 227; VIAGGIO, p. 252.

17 Nel gia citato Sizilien und wir (cfr. nota 1).

18 Le notazioni dei primi due giorni a Palermo (2 e 3 aprile) sono costellate di
riferimenti continui alla luce e alla luminosita anche notturna della citta (cfr. HA 11,
pp. 228-32; VIAGGIO, pp. 253-9).

Y HA 11, p. 298; V1AGGIO, p. 331. L'idea di una natura di sovrabbondante ge-
nerosita & gia presente nella descrizione omerica della terra dei Feaci (cfr. Odissea,
VI, vv. 114-119).

20 Sabato 7 aprile 1787, HA 11, p. 240 s.; VIAGGIO, p. 266 s.
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ne” a comporre la tragedia Nausicaa, ma anche I’“illuminazione”,
anch’essa almeno in parte confezionata a beneficio dei lettori, della
Urpflanze, della pianta originaria.

Sia la progettata Nausicaa, sia la ricerca di un modello universale e ar-
chetipico nel mondo vegetale rimandano a un tema che ha appassiona-
to, e forse ossessionato Goethe lungo 'intero arco della sua lunga vita:
il tema dell’ordine, o meglio, della necessita, quasi sempre dolorosa
e spesso tragica, di porre un argine all'insorgere del caos. Il motivo ¢
presente tanto nell’ Ifigenia, quanto nel Tasso — le due opere i1z progress
che accompagnano Goethe in Italia —, ma era gia portante nel Werzher,
e, attraverso il Faust e il Wilbeln: Meister, sara tragicamente operante,
fino alle estreme conseguenze, nelle Affinita elettive. Nella lotta contro
il disordine, contro la disarmonia e la bruttezza, contro 1’assenza o la
mortificazione della forma bella, ¢ racchiusa la cellula germinale del
Classicismo goethe-schilleriano, ma anche, credo, ’'angoscia ancestrale
del bambino prodigio amorevolmente costretto dal padre a disegnare
entro i limiti di un foglio i cui margini erano stati da quest’ultimo pre-
ventivamente e graziosamente miniati, proprio al fine di “contenere”,
si direbbe oggi, la caotica e quindi disordinata urgenza espressiva del
rampollo?..

Nella progettata trasformazione dell’episodio di Odisseo presso i
Feaci in una tragedia, con Nausicaa che si da la morte alla partenza
dell’eroe, Goethe, che in quello schema riconosceva un segno persi-
stente e fatale del proprio genio nativo, voleva adombrare proprio que-
sta epifania del caos che irrompeva a distruggere la misura dell’idillio.
Con una capacita di percezione inquietante, in solitario anticipo sulla
consapevolezza del proprio tempo, il poeta coglieva in Odisseo, e in se
stesso che ne reiterava miticamente scoperte, seduzioni e abbandoni,
il seme di corruzione della modernita. Cio naturalmente non implica
che, nella sua costruzione fantastica, al pari di Omero Goethe non
abbia trovato luogo per la difformita, per 'abnorme, il diverso e il
magico: presagi e incantesimi — ad alcuni ho accennato poc’anzi — sono
continuamente occultati dietro resoconti apparentemente “normali”,
e avventure quali 'episodio con i familiari di Cagliostro, o quello del

2! Depisodio, narrato da Goethe in Dichtung und Wahrbeit, n, 6 (HA, Bd. 9:
Autobiographische Schriften 1, p. 224), era molto caro a Thomas Mann, che lo cito
pitt volte nei propri saggi goethiani.
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santuario di Santa Rosalia, o ancora quello con il bizzosissimo gover-
natore, cui il poeta apertamente attribuisce i tratti del Ciclope, lasciano
facilmente intravedere in filigrana la loro valenza mitica??. Lo stesso
puo dirsi di fenomeni naturali devastanti, non solo dell’Etna guardato
a rispettosa distanza®®, ma anche del terremoto avvenuto solo pochi
anni prima a Messina: la il deserto squallore lasciato dal sisma puo
essere subito “salvato” nel mito con la trasformazione dei viaggiatori
in «esseri favolosi venuti da un altro mondo» e la miniatura delle due
misteriose ragazzine ricciolute che nella loro baracca appaiono e scom-
paiono come per incanto...?.

Ma appunto, vi ¢ una differenza sottile e sostanziale tra cio che, pur
caotico e informe, puo essere riassorbito nell’alveo della natura, venen-
do cosi purificato e reso funzionale al mito, e cio che invece, essendo
un portato dell'uomo, alla natura si sottrae e si contrappone violente-
mente?. Il motivo di pitt profonda inquietudine del Goethe siciliano,
la ragione probabile della mancata realizzazione della Nausicaa, € la
percezione dolorosa, patita proprio nella magia di quel paesaggio, di
una innocenza che, posta fin li, almeno ai suoi occhi, al riparo dalla sto-
ria, era ormai sempre piu irrimediabilmente minacciata dall’irruzione
dell’intelletto ragionatore e ordinatore. Si possono spiegare cosi, cre-
do, alcuni episodi “stizzosi” del viaggio siciliano: ogni volta che sente
messo in pericolo il fragilissimo equilibrio della propria fantasmagoria
— che lui stesso, prima di ogni altro, rischia a ogni passo di rompere —,
Goethe reagisce con irritata veemenza, che si tratti di un cicerone im-
portuno, il quale ottenebra la bellezza del paesaggio rievocando tragici

22 Ci si riferisce rispettivamente a HA 11, pp. 258 ss., 237 s., 307; VIAGGIO, pp.
286 ss., 263 ss., 341.

» Catania, sabato 5 maggio 1787, HA 11, p. 295; VIAGGIO, p. 327.

24 Messina, venerdi 11 maggio 1787, HA 11, p. 303; VIAGGIO, p. 337. La picco-
la pantomima descritta da Goethe deve avere esercitato pitt di una suggestione su
Hofmannsthal: le affinita con la scena della pergola nell’ Andreas sono infatti eviden-
ti. Quanto poi al rapporto di Goethe con la citta terremotata, cfr. I'interessante ri-
costruzione di A. Placanica, Goethe tra le rovine di Messina, Sellerio, Palermo 1987.

» Su questo motivo, evidente soprattutto nell’episodio di Villa Palagonia, si
veda il bel saggio di H. Pfotenhauer, Lestetizzazione della morte nel “Viaggio in
Italia” di Goethe, in Un paese indicibilmente bello, cit., pp. 93-121, in particolare
p. 103 dove si parla di «strategie intese a neutralizzare il brutto». Viceversa appare
riduttiva I’affermazione, contenuta nel volume di G. E. Grimm, U. Breymayer e
W. Erhart, “Ein Gefiibl vom freieren Leben”. Deutsche Dichter in Italien, Metzler,
Stuttgart 1990, p. 77, secondo cui il brutto e I'informe servirebbero a Goethe come
meri elementi di contrasto per far meglio risaltare I'ideale di bellezza winckelman-
niano.
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e remoti fantasmi della storia®, o del bizzarro principe di Palagonia,
le cui innocenti mostruosita procurerebbero di «dilaniare e straziare
dentro di noi il senso della livella e del perpendicolo»?’.

Senonché, ben altre mostruosita, ben altre infrazioni al senso go-
ethiano della livella e del perpendicolo avrebbero, di li a poco pit di
due anni, dalla Francia, sconvolto I'Europa intera. Forse, 'odio del
grande di Weimar per la Rivoluzione che ci ha resi quello che siamo, e
che proprio da lui, dal suo Werther — almeno stando a Thomas Mann?®
— era stata preparata e annunciata, trae origine proprio da qui, dalla
malia di questa luce «indicibilmente gaudiosa» e dall’angustiata cer-
tezza di essere sul punto di perderla per sempre.

26 Palermo, mercoledi 4 aprile 1787, HA 11, p. 233; ViaGaIo, p. 259.

27 Palermo, lunedi 9 aprile 1787, HA 11, p. 245; VIAGGIO, p. 272.

2 Cfr. T. Mann, Goethes “Werther”, in Gesammelte Werke in dreizehn Béinden,
Bd. 1x, Fischer, Frankfurt am Main 1974; trad. it. di I. A. Chiusano in Nobz/ta dello
spirito e altri saggi, a cura di A. Landolfi, Mondadori, Milano 1997, pp. 312-28, qui
p.327.
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