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IL PROGETTO DEL CARCERE E IL PROGETTO
DEL TERRITORIO: QUALTI CONVERGENZE?

1. Introduzione. — 2. Natura, corpo, riforma. — 3. Identita, forme, mediazione. — 4. Abo-
lizionismo, linguaggio, movimenti. — 5. Desiderio, diritto, saperi. — 6. Conclusioni.

1. Introduzione

Ricordare Louk Hulsman mi sembra, in questo periodo, molto attuale. I vec-
chi e buoni maestri non si dimenticano, ma forse non mi rendevo sufficien-
temente conto di quanto questo maestro e amico avesse fino ad oggi influito
sulle mie riflessioni.

Molti temi accomunano i due campi di ricerca, anche se solitamente sono
prodotti da saperi, appunto, diversi e separati. In particolare la coreografia del
territorio si compone di forme e figure che possono avere la stessa valenza e lettu-
ra, utilizzate in quella del carcere! — non solo nella sua dimensione architettonica
ma anche in quella urbanistica — nella sua relazione con il territorio e la citta.

Una di queste figure & 'analogia, che & strumento abitualmente utilizzato
nei progetti.

Specificamente adottato per interpretare e definire la verita, per il diritto &
il poter rinviare, in mancanza di una previsione normativa per un certo caso,
ad una norma simile che tratta casi simili e, ove questa non vi sia, rimanda alla
possibilita di avvalersi dei principi generali che sono alla base del sistema.

Allo stesso modo, per 'urbanista, I'analogia consente di dare una rappresenta-
zione dei fenomeni che altrimenti non si riescono a trattare (P. Vigano, 2010).

In rapporto alla quasi ovvia dicotomia tra carcere e territorio, il primo
come luogo dell’esclusione e della repressione e il secondo come spazio della
liberta e dell’autonomia, si delinea quasi paradossalmente un’analogia in
quanto i due oggetti si avvicinano sia come spazi che come luoghi.

Questa rassomiglianza produce la possibilita di utilizzare le conoscenze di
ciascun luogo per affermare e comprendere I’altro.

Alcuni elementi metaforici sono fondamentali per concordare sulla ras-
somiglianza e poter capire che riflettere e intervenire sullo spazio significa
riflettere e intervenire sulle persone.

Dal momento che qui si tratta soprattutto di Louk Hulsman il quale, tra
le sue linee guida, proponeva la rilettura critica delle categorie giuridiche
del diritto penale, della loro astrazione ed ideologia, per la progettazione di

! Secondo l'opinione di P. Vigano (2010, 37). Cfr. anche R. Esposito (1984, 33).
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uno spazio carcerario funzionale alla transizione dal penale al postpenale e,
quindi, meno afflittivo, orientero la mia attenzione anche alle buone prati-
che che scaturiscono dalla connessione tra conoscenza ed esperienza, sulla
scorta della nota considerazione che la risoluzione di un problema non sta
nella sola sua rappresentazione poiché tale approccio & necessario ma non
sufficiente.

Un criterio empirico secondo cui «quello che & ottimo assolutamente non
sia buono, anzi sia male in qualche luogo o a qualche persona» e, dunque, la
conseguente conclusione «che la storia delle cose e delle persone ¢ pit forte,
decide dei principi naturali» (R. Esposito, 1984, 37)2.

2. Natura, corpo, riforma

Se la natura ¢ pur determinata, in una certa misura, dalla storia, questa, a sua
volta, si stabilizza e si radica dentro una forma che ripete la natura originaria
e si fa essa stessa secondo natura.

La consuetudine ¢ il medio tra questi due termini e da conto e spiegazione
del conflitto; se da un lato & contenitore dei rischi e conflitti che possono alte-
rarla, dall’altro esprime la vocazione di preservare I'unita del corpo sociale.

Lunita del corpo sociale significa soprattutto I'origine di quella aggrega-
zione che ¢ il popolo dove «i molti sono I'uno separato, sottratto a se stesso»
(7vi, 39).

Tutto il tema della riforma, della nuova forma, & concentrato intorno al
problema della ricomposizione — reintegrazione di un’unita originaria suc-
cessivamente infranta (e dunque de-formata): dove il principio della rottura
coincide con quello della “successione”. «La successione nel tempo (...) &, in
quanto tale, scissione, perdita, deriva: portatrice di una “modernizzazione”
distruttiva nei confronti della vecchia organizzazione cittadino-comunale»
(z07).

Lorigine, quindi, del carcere, come prodotto del buon governo per la
pace, potrebbe essere pensata come si pensa l'origine del territorio, il cui

2 «Ma - ¢ il punto di ripiegamento del nuovo modello sul vecchio — con I'immediata precisazio-
ne che per definire la storia dei popoli non esiste parametro diverso da quello della loro natura. (...)
C’¢ qualcosa, evidentemente, che fluidifica, che rende lineare, consecutivo, il passaggio dall’ordine
“assoluto” all'ordine “ relativo”: e lo blocca. Al di qua di qualsiasi potenzialita innovativa, dentro il
quadro tradizionale del linguaggio tradizionale. (...) Il governo civile va “conservato” — & un verbo
che torna con sintomatica frequenza in tutta I’estrema ideologia repubblicana — non per gestire il fu-
turo, ma per non tradire il passato: “E perd, essendo rimasta la forma del governo civile del popolo,
¢ tanto a lui fatta naturale che, a volerla alterare e dare altra forma di governo, non ¢ altro che fare
contra al suo naturale e contra la antiqua consuetudine; la quale cosa genereria tale turbazione e dis-
sensione in questa comunita, che la metteria a pericolo di farli perdere tutta la liberta”» (ivz, 37).
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progetto produce conoscenza per la convivenza: entrambi i progetti sono
all'interno della contrapposizione fondamentale — perché eticamente fonda-
ta — tra semantica dell’'unita (natura, ragione, conservazione) e semantica del
conflitto (artificio, passione, innovazione).

3. Identita, forme, mediazione

Le rappresentazioni del carcere e del territorio non sono forme che paio-
no risolutive della funzione per cui sembrano essere nate e che ne esprime
Iidentita, sia dal punto di vista giuridico che dai punti di vista architettonico
e urbanistico cosi come sembra essere richiesto dalla modernita.

Se la “mescolanza” ¢ cio che si impone nella dialettica bipolare tra prin-
cipe e popolo, tra Stato e societa civile, ¢, allora, necessario costruire un di-
scorso sulla assoluta prevalenza del “medio”.

Il popolo non ha una sua definizione “centrale” e certa per la continua
migrazione delle persone che fanno perdere centralita e stanzialita ai territo-
ri, che migrano a loro volta. In tale modo i carceri si disperdono nei territori,
riempiendoli, uscendo dalla struttura nella quale si identificano la pena e il
SUO senso.

La mediazione, cosi, oltre che tra principe e popolo, si impone, necessita-
ta e complessa, tra consenso e forza, per riflettere la conservazione o la rottu-
ra della coppia originaria tra bene pubblico e bene privato, quale criterio di
legittimazione delle forme di governo.

Il carcere e il territorio, da cui prendere spunto per un progetto che si
muova dalle fondamenta della questione, ci mostrano propriamente come
interagiscono tra loro, nella modernita, rispetto alle condizioni mutate del
popolo, commisto, multiculturale oltre che delle mutate condizioni ambien-
tali che sottolineano vecchie e nuove questioni umane e le stesse questioni
urbane.

Lapparente coerenza istituzionale, allora, che sappiamo giustificare la
continuita spaziale e concettuale del carcere, deve individuare, anche per la
propria legittimazione, la nuova dialettica tra accordo istituzionale e accordo
sociale, e capire se I’equilibrio esistente si basa sul fatto che ¢’¢ un accordo
istituzionale perché manca quello sociale o se ¢ la costruzione di quest’ultimo
che rende verosimilmente reale il primo.

Lipotesi abolizionista di Louk Hulsman si fonda su alcuni elementi anali-
tici che, pur nella loro complessita, riescono a costruire una visione compren-
sibile e condivisibile ma, soprattutto, la stessa intende usare un linguaggio
comune, oltre quello accademico, nella ricerca delle categorie, anche del di-
scorso giuridico, che possano essere di supporto alla soluzione dei problemi
che si intendono affrontare.
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Quello che ¢ piu originale in lui, oltre all’essenziale contributo autobio-
grafico, ¢ il metodo con cui procede nell’ipotesi teorica, che si basa sempre su
di una ricerca esplorativa in cui i marginali e le persone private della liberta
personale sono presi sul serio e considerati come una sorta di laboratorio
sociale, con scambi di esperienze tra istituzioni diverse nello stesso territorio
o delle stesse istituzioni in paesi diversi e su scala diversa.

11 suo impegno accademico si accompagna sempre al racconto inesauribi-
le di dati e informazioni, che deriva non solo da un approfondimento teori-
co ma anche e soprattutto da un’esperienza vissuta direttamente sul campo.
D’altra parte, solo verificando personalmente, visitando gli istituti peniten-
ziari in vari paesi, avendo rapporti diretti con i detenuti o con le associazioni
che si occupano di diritti umani, & possibile conoscere e quindi denunciare le
violazioni, le violenze e gli abusi, nonché fare proposte concrete tese a rende-
re la pena e la condizione detentiva meno drammatiche.

Come giurista vorrei ricordare che per Louk Hulsman, la difesa dei diritti
umani non puo — e non deve — essere una battaglia di parte, influenzata dalla
ideologia. Con lui, vorrei ricordare come & importante I'impegno per una
ridefinizione concettuale della penalita, oltre la concezione del carcere come
'unica sanzione possibile per chi ha commesso un reato.

I principi generali, la cui applicazione effettiva ¢ al centro del dibattito
che tratta della crisi della giustizia, sono cosi riassumibili: deve esserci un giu-
dice autonomo e indipendente che valuti I'esistenza di gravi indizi di colpe-
volezza; un diritto penale minimo auspicabile e il rafforzamento delle misure
alternative alla pena con la finalita di far diminuire la recidiva e il numero dei
reati; una privazione della liberta che trovi senso solo anche nella risocializ-
zazione e nel reinserimento sociale, lavorativo e familiare.

Il carcere fa parte integrante dello Stato di diritto, ma quelle condizioni
che ne caratterizzano 1’esistenza e le applicazioni lo rendono un luogo del
non diritto, incompatibile con la civilta giuridica che viene proposta come
scenario delle costituzioni democratiche (G. Mosconi, 2001).

Questa argomentazione, come quella di chi vuole vedere e far vedere
quanto, per i piu, ¢ invisibile, deve poter ancora essere tenuta nel debito
conto nelle riflessioni sulla liberta e sulla democrazia, per spazi di giustizia
che devono considerare anche quello del carcere.

4. Abolizionismo, linguaggio, movimenti
Labolizionismo di Hulsman si puo leggere in una periodizzazione storica,
nella geografia globale che mostra il passaggio lineare dalla modernita al pe-

riodo successivo che stiamo vivendo, con il focalizzarsi di temi che riguar-
dano la democrazia e la giustizia. Il suo discorso verte sulle alternative alla
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giustizia criminale, nella considerazione della punizione come forma di in-
terazione umana esistente in molte pratiche sociali, nelle formazioni sociali
come la famiglia, la scuola, nel lavoro, nella societa.

Propone una giustizia come un sistema che non dispensa punizioni e che
non deve usare il linguaggio della punizione quale modo per celare i reali
processi in corso e per produrre consenso, con la forzata assimilazione di tali
processi con quelli effettivamente conosciuti e accettati dal pubblico (quelli
della famiglia, del personale, del privato in generale).

Negli anni Sessanta, le riflessioni sul carcere di Foucault fecero diffondere
in tutto il mondo movimenti di pensiero: dagli Stati Uniti, contro la repressione
delle pantere nere e dei pacifisti come contro la guerra del Vietnam, alla Tunisia,
che ha avuto un importante movimento studentesco, un Sessantotto africano,
che mi preme qui ricordare, data I'attualita della “rivoluzione” di questo paese’.

In La pena disumana di A. Othmani e S. Bessis (2004), si puo leggere
dell’esistenza di un movimento del Sessantotto in Tunisia e che, quindi, an-
che I’Africa viveva le medesime questioni che si affrontavano in Europa: gli
stessi conflitti, le stesse resistenze e resilienze di persone e territori, sebbene
ancora non si parlasse di globalizzazione.

La ricerca di umanizzazione del carcere parte fin dagli anni del dopoguer-
ra nell’Europa occidentale da parte di coloro che avevano resistito ai totali-
tarismi e ai lager e la questione di come dirimere il dilemma tra sorvegliare e
punire da una parte, e incarcerare e riabilitare dall’altra, divento centrale.

Negli anni Sessanta-Settanta qualcosa muta: nella criminologia si perviene
alla conclusione del carcere come male necessario ma anche come istituzione
incapace di riabilitare e, quindi, come problema di cui farsi carico e tentare
la risoluzione.

Parimenti per I'architettura e 'urbanistica si modifica 'approccio e
parzialmente 'oggetto della disciplina: la centralita dell’abitare influisce
sulla stessa identita delle due discipline pur anche nella proposta di una
loro differenziazione politica. Si incrociano, cosi, temi delle pratiche di
governo dei territori e dei corpi e tale riflessione focalizza il discorso sulla
qualita della vita.

5. Desiderio, diritto, saperi

Riportare la qualita della vita, il quadro della vita, le condizioni dell’esistenza, ad
una dimensione specifica, la citta, il territorio, porta a spazializzare, ad appiattire, a

>Siveda A. Othmani, S. Bessis (2004) per conoscere pitt ampiamente come il Sessantotto tuni-
sino ha anticipato i tempi della rottura del Sessantotto europeo ritenendo di poter gestire la rottura
tra il vecchio e il nuovo.
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banalizzare il desiderio. La qualita della vita, il desiderio, la libido, non sono in que-
stione soltanto a livello dell’ambiente, del tempo libero e degli svaghi, ma chiamano
in causa gli stessi rapporti di produzione, i rapporti di lavoro, la famiglia ecc. (...) Il
desiderio, come flusso deterritorializzato, va oltre il lavoro e il capitale per alienarsi
ad essi o per liberarsene; pud perdersi nelle organizzazioni di ogni tipo o passare
attraverso le loro maglie e sovvertirle (P.-F. Guattari, 2001, 17).

La questione, anche urbana, che si pone ¢ quindi quella di determinare le
condizioni economiche, sociali, urbanistiche del mutamento, affinché ciascu-
no possa volere e realizzare cio che desidera oltre I'assoggettamento prefor-
mato dell’ordine precostituito.

Giuridicamente, e non solo, significa costituire e validare una “attrezza-
tura istituzionale” per porre le condizioni per I’accesso ai diritti e alla costru-
zione condivisa di uno spazio comune.

I fondamento che sta alla base del progetto per l'attrezzatura utile per il
giurista, per I'architetto e per I'urbanista ¢ lo stesso: I'art. 27 della Costitu-
zione italiana, nel quale si rinvia al senso di umanita e alla rieducazione del
condannato.

Per il giurista ¢ facile il riferimento, almeno formale, alle fonti dei diritti
fondamentali dei diritti umani: la Dichiarazione dei diritti umani, la Conven-
zione europea di salvaguardia, particolarmente oggi, dato che il Trattato di
Lisbona, cio¢ la Carta dei diritti fondamentali dell’UE, prevede la tutela della
dignita in ben cinque articoli.

Resta, comunque, da chiarire, per quanto concerne I’architettura, il mo-
mento a partire dal quale il progetto debba tenere conto della vivibilita o
dell’umanita dello spazio.

Ledilizia penitenziaria & legata all’architettura del progetto come promo-
tore del cambiamento per 'umanizzazione delle strutture?

Come e in che modo il dibattito sulla pena, di cui si ¢ trattato fin dagli
anni del dopoguerra, ha influenzato il concetto architettonico della forma
e del senso della bellezza che in esso si dovrebbe esprimere, come esigenza
dell’architettura, intesa come sapere?

Parimenti la struttura del carcere, presente in tutti i luoghi e inerente
al senso dello Stato di diritto, come puo essere considerata dall’urbanista
che discute sull’ontologia della propria identita, per un progetto, inteso
come produttore di conoscenza (P. Vigano, 2010), che descrive e rivela
i processi di individualizzazione e che riconosce situazioni e fa emergere
possibilita?

La questione giustizia e la sua definizione, per differenziarla e significare
la giustizia criminale, sono per Louk Hulsman i presupposti della discussione
sulle possibili alternative.
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Bernardo Secchi scrive (1989, 83):

L’analisi di cosa muta nel costruire case, nel programmare e gestire la crescita delle
citta, ha perso, in questi ultimi anni, quel posto privilegiato che, sia pure a fasi alter-
ne, aveva occupato il dibattito culturale e politico italiano, dal dopoguerra ad oggi.
Vi & stanchezza, distrazione, tutt’al pit curiosita attorno ai problemi che, ancora nel-
la seconda meta degli anni Settanta, avevano visto non solo intellettuali e specialisti,
ma anche partiti e sindacati, accapigliarsi attorno alla definizione di concetti come
equita, proprieta, metropoli, piano. Forse quei problemi sono risolti o appaiono ir-
risolvibili.

La questione dell’equita della giustizia ha sempre suscitato il dibattito,
nell’ambito dell’organizzazione dello Stato, circa il modo in cui ¢ stata af-
frontata da saperi diversi, che, ritengo, dovrebbero accomunarsi o connetter-
si come quello urbanistico e architettonico.

Se la questione ¢ anche linguistica, come sostiene Hulsman, e cio¢ che il
linguaggio convenzionale del discorso pubblico nasconde le realta relative a
situazioni problematiche (crimini) e alla criminalizzazione, allora mi sembra
evidente la connessione con le forme e il senso della progettazione degli spazi
pubblici.

Tale questione della giustizia riguarda prima di tutto I'esercizio della stes-
sa e la percezione che ne ha 'opinione pubblica.

Architetti e urbanisti da lungo tempo si fanno carico di tale argomento:
entro la citta e il territorio troviamo anche luoghi e situazioni che per loro na-
tura e carattere si presentano ai nostri occhi come eccezionali, specifici, por-
tatori di significati unici ed estremi (P. Vigano, 2010). Altrettanto importanti
sono forse i luoghi, I’eccezionalita dei quali si definisce rispetto alle “regole”
costitutive di altre parti di citta e territorio: laddove regole diverse entrano in
collisione, esauriscono la loro capacita di organizzare lo spazio e lasciano tra
loro un vuoto o definiscono un bordo, un limite (B. Secchi, 1989).

Compito dell’'urbanista e dell’architetto ¢ oggi produrre argomenti, come
¢ evidente non solo in forma letteraria, che ridiano plausibilita sia alla scelta
di tipi edilizi che a quella di regole e luoghi eccezionali (zv7).

11 problema centrale del piano e del progetto di architettura, di una stra-
tegia della modificazione ¢ oggi quello che attiene alla concreta selezione di
regole ed eccezioni, delle parti della citta, del territorio e dei rapporti sociali
che possono, legittimamente, essere pensati e progettati in termini di “rego-
le”, di procedure, di norme e di quelli che richiamano, invece, ruoli, funzioni
e significati specifici ed eccezionali.

Misura, tassonomia e regole hanno lo stesso significato per i diversi saperi
di cui si sta discutendo? E lo stesso valore ed effetto?
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Per un giurista, la questione dell’esercizio dell’equita e della giustizia
si affronta, appunto, partendo dalla separazione dei poteri, dall’indipen-
denza del potere giudiziario da quello esecutivo e da quello legislativo.
E opportuno che il processo giudiziario obbedisca solo alla logica della
giustizia stessa affinché I'indipendenza e I'equita siano garantite: quando
interviene un elemento esterno al sistema giudiziario, quasi sempre di or-
dine economico o politico, 'indipendenza e I'equita subiscono gravi con-
traccolpi.

In tutto il mondo, I'imparzialita della giustizia ha difficolta ad imporsi
una volta per tutte poiché il potere esecutivo ha sempre egemonizzato quello
giudiziario, erodendone gli spazi.

D’altra parte emerge I'esigenza che la sfera della giustizia si apra consape-
volmente alla sostanza dei processi di cambiamento sociale e di trasformazio-
ne delle questioni che ne sono alla base.

Quanto di questo spazio, tra governo del territorio ed esercizio della
giustizia, sia quello del carcere dipende da una variabile importante, che &
I’elemento concettuale che ha influito su tutti i saperi, ed ¢ la qualita della
vita.

6. Conclusioni

La questione della vita, il desiderio, la libido non sono solo questioni dell’am-
biente, del tempo libero e degli svaghi, ma mettono in causa i rapporti di
produzione, i rapporti di lavoro, la famiglia ecc. Se «il desiderio delle per-
sone ¢ un flusso deterritorializzato, oltre il capitale e il lavoro, e che si puo
perdere nelle organizzazioni, sovvertendole» (P.-F. Guattari, 2001, 49), allora
il progetto giuridico e il progetto urbanistico si assimilano, soprattutto nel
progetto del carcere, nello sforzo di determinare le condizioni sociali, econo-
miche e anche urbanistiche per affrontare il problema della qualita della vita
dal punto di vista istituzionale; il che orienta a individuare nella questione
carceraria un nodo di cruciale rilevanza.

Nelle citta, prima della loro diffusione e dispersione nel territorio, poteva
apparire ben chiara la dimensione del carcere e la sua contrapposizione come
luogo dell’esclusione per la sicurezza della citta stessa intesa come luogo,
invece, dell'inclusione; nella citta informale, pero, non & piu possibile delimi-
tare chiaramente il dentro e il fuori, I'inclusione, appunto, dall’esclusione.

Se il contesto si & omogeneizzato nella repressione, anche se in dimensio-
ni diverse, non & piu chiaro cosa sia spazio pubblico contrapposto a spazio
privato.

Come possiamo ripensare al carcere se la distinzione tra spazio pubblico
e spazio privato € venuta meno?
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In tale ambito del discorso se il corpo ha luogo perché esiste nello spazio
ed & costretto a sottomettersi all’autorita del sistema sociale cui fa riferimento
e se il sistema repressivo si ¢ trasformato, passando dalla societa disciplinare
a quella del controllo (7v7), allora «'unica possibilita che ha il corpo ¢ quella
di creare aperture, dei luoghi di resistenza al potere, definite eterotopie» (P.
Barberi, 2010, 49). Lo spazio ¢ la metafora di un luogo o di un contenitore
di potere che di solito limita ma, a volte, libera i processi del divenire e nella
citta le eterotopie si sono moltiplicate.

Limprigionamento in spazi del controllo sociale ha un rapporto letterale
e non metaforico con il modo in cui € organizzata la vita moderna e cio & par-
ticolarmente visibile negli s/uzs, negli spazi informali delle baraccopoli che
vengono analizzati dagli urbanisti e denominati come spazi della repressione
organizzata.

La violenza urbana mostra la misura in cui le istituzioni denotano i limiti
della propria capacita di repressione del dissenso verso le fasce pit deboli
ovvero gli indigenti e i piti poveri che abitano gli s/umzs. «Alla violenza delle
istituzioni si aggiunge quella dei proprietari terrieri che gioca spesso un ruo-
lo determinante nelle politiche di sgombero delle zone illegali non appena
diventano minimamente appetibili per il mercato» (727, nota 19; ¢f~. anche E.
Berner, 1997).

A questo punto i problemi di assimilazione delle questioni ritornano at-
tuali: dal carcere invisibile alla citta invisibile, come la terra, tutto diventa un
bene astratto regolato da valori monetari. Spazi patrimoniali che hanno senso
in quanto orientati alla resa speculativa dei capitali finanziari.

Se ha quindi senso riportare la discussione e, con essa, il senso del proget-
to urbanistico e/o del progetto per una giustizia equa a riconsiderare 'ugua-
glianza, i poveri e i ricchi ovvero il corpo e la territorialita intesa come luogo
possibile di dialogo, necessitato da consuetudini, credenze, saperi che strati-
ficano segni, significati e leggende (C. Olmo, 2010), bisogna svelare quanto
i diritti di proprieta e di costruire, sottomessi alla logica finanziaria e non a
quella del desiderio o del rispetto, siano alla base anche della logica del carce-
re che rimane testimone materiale della possibilita di repressione e violenza
tra gli uomini.

Tutto questo evoca Louk Hulsman e vorrei continuasse ad evocarlo
come unica strategia possibile per il cambiamento, nel provare che non
solo il carcere ¢ istituzione violenta ma altresi inutile rispetto allo scopo
per il quale l'istituzione si fonda e comunque utile per la comprensione
di quanto sia costosa, non solo in termini di vite umane che si cancellano,
ma anche per la qualita della vita delle persone e delle citta che appaiono
stare in altri spazi e in altri luoghi, “lontani” e “diversi” da quello carce-
rario.
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