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 Michel Foucault, Il bel rischio, 
trad. it. Cronopio, Napoli ,  pp.

Il volumetto raccoglie la trascrizione 
della prima parte di un’intervista ri-
lasciata da Michel Foucault a Claude 
Bonnefoy, critico letterario al giorna-
le “Arts”, tra l’estate e l’autunno del 
. In quel periodo il filosofo e il 
critico si incontrarono diverse volte 
con l’intento di pubblicare un volu-
me di conversazioni/interviste per le 
edizioni Belfond, ma il progetto non 
ebbe seguito e solo recentemente è 
stata pubblicata dalla casa editrice 
Cronopio la trascrizione italiana del 
primo incontro (traduzione di Anto-
nella Moscati). Si tratta di un testo 
breve, ma particolarmente denso e si-
gnificativo sia sul piano dei contenuti 
sia sul piano del linguaggio. Il filosofo 
francese, per la prima volta, racconta 
del suo rapporto con la scrittura e si 
sofferma su quello che definisce il 
rovescio del ricamo: è un autore che 
decide di mettersi in gioco vincendo 
il timore di dire troppo di sé, di sve-
lare quello che nei suoi testi rimane 
invisibile, la trama segreta, suggerisce 
Bonnefoy. Foucault dunque accetta il 
bel rischio, il rischio divertente di que-
ste interviste, che lo portano anche a 
sperimentare un nuovo uso della pa-
rola, diversa da quella statutaria alla 
quale è abituato («se mi sono presta-
to con piacere a questo genere d’in-
terviste, è stato proprio per liberarmi 
del mio linguaggio abituale, per cer-
care di scioglierne i fili e presentarlo 
così come non si presenta di solito»). 
Racconta e si racconta, dalle difficol-
tà a scrivere bene a scuola («alle me-
die mi facevano fare pagine speciali 

di scrittura») all’iniziale svalutazione 
della parola maturata nell’ambiente 
famigliare: il padre di Foucault era 
un medico chirurgo e il medico non 
parla, ma agisce («Ho vissuto in un 
ambiente in cui la razionalità gode 
quasi di un prestigio magico, un 
ambiente i cui valori sono opposti a 
quelli della scrittura»). Poi, un’espe-
rienza in Svezia, il cambiamento e la 
scoperta del piacere di scrivere. «Per 
me scrivere è un’attività estremamen-
te dolce, felpata», vellutata, aggiunge 
Foucault. Eppure, «gli altri ricono-
scono in me piuttosto la scrittura sec-
ca e mordace», ritrovando una certa 
aggressività. Forse, riflette, hanno 
ragione loro: «Immagino che nel mio 
pennino ci sia una vecchia eredità del 
bisturi [...]. Ho trasformato il bisturi 
in pennino. Sono passato dall’effi-
cacia della guarigione all’inefficacia 
del libero discorso; ho sostituito alle 
cicatrici sul corpo i graffiti sulla car-
ta [...]. Forse dovrei andare ancora 
oltre. Forse il foglio di carta è per 
me il corpo degli altri». E il piacere 
di scrivere, che per il filosofo arriva 
solo verso i trent’anni, è un piacere 
che «comunica sempre con la morte 
degli altri, con la morte in generale».
È centrale nella riflessione di Fou-
cault il rapporto tra scrittura, morte 
e verità, e attraversa come un filo in-
visibile tutto il testo: «il mio lavoro 
consiste nel mettere in luce attraver-
so l’incisione della scrittura qualcosa 
che è la verità di quanto è morto». 
Ritrovare nella morte il dispiegamen-
to meticoloso della verità. La parola 
del filosofo si fa intensa e affascina, 
quando spiega che si scrive anche per 
nascondersi dietro la propria scrit-
tura; «Non essere altro, in fatto di 
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vita, che quegli scarabocchi, morti e 
ciarlieri a un tempo, che si depongo-
no sulla carta: è questo che si sogna 
quando si scrive».
Chi conosce l’autore Foucault non 
può non rimanere stupito di fronte 
a questo testo, riscoprendo l’uomo 
Foucault, timoroso inizialmente di 
muoversi in questo spazio libero in 
cui, infine, riesce a trovare il “livello 
di linguaggio” adeguato per dire cose 
fino a quel momento taciute, usan-
do anche una parola autobiografica. 
Sceglie modalità espressive spesso 
suggestive, lascia al lettore la possibi-
lità di sbirciare tra i ricordi della sua 
infanzia e delle esperienze che hanno 
segnato il suo percorso.
Il testo è corredato da un interessante 
saggio di Philippe Artières, curatore 
dell’edizione francese, che ripercorre 
attraverso precisi riferimenti storici le 
diverse esperienze di linguaggio spe-
rimentate da Foucault, soffermando-
si in particolare sulle pratiche della 
conferenza stampa e dell’intervista: 
«Foucault non inventa queste prese 
di parola, ma le sovverte». 

Diana Cataldo

 Claudio Marazzini, Da Dante alle 
lingue del Web. Otto secoli di dibattiti 
sull’italiano, Carocci editore, Roma 
 (nuova edizione),  pp. 

Il volume costituisce la nuova edi-
zione del precedente Da Dante alla 
lingua selvaggia. Sette secoli di dibat-
titi sull’italiano. Un cambiamento di 
titolo e sottotitolo che richiama l’at-
tenzione sulle parti del saggio aggior-
nate ai problemi dell’italiano di oggi, 
ai temi della questione della lingua 

con il pensiero rivolto al futuro del 
nostro patrimonio culturale nella tra-
volgente egemonia anglosassone del 
recente villaggio globale. Il saggio af-
fronta a viso aperto la situazione cri-
tica della lingua di Dante che, giunta 
ormai al suo ottavo secolo di vita, 
sopravvive in un contesto dove non 
ci sono confini, dove si cerca forse 
una «lingua franca universale, quali-
tativamente ridotta e il più possibile 
omologata». 
Considerata come un capitolo della 
nostra letteratura spesso ozioso e re-
torico, la “questione della lingua” ha 
lasciato importanti tracce nella storia 
della civiltà italiana e oggi rivela la sua 
attualità se si accetta di far convergere 
nel suo raggio discussioni linguistiche 
legate ai modelli proposti per l’educa-
zione, per la chiarezza del linguaggio 
amministrativo, per la corretta comu-
nicazione attraverso i media. La lin-
gua in Italia ha giocato un ruolo fon-
damentale nella costruzione dell’idea 
di nazione, «per secoli essa fu l’unico 
segno tangibile di un’unità culturale 
la quale risiedeva nella repubblica 
delle lettere e non nella concreta re-
altà degli ordinamenti politici, delle 
leggi, delle istituzioni civili». 
Articolato in ventidue capitoli corre-
dati da un’ampia bibliografia e da un 
utile indice dei nomi, il saggio ren-
de il lettore partecipe della difficile 
gestazione della lingua italiana a co-
minciare dal Medioevo, quando do-
vette scontrarsi con il latino, lingua 
egemone nella cultura. Difatti una 
notevole parte della questione della 
lingua riguarda proprio i complessi 
rapporti tra italiano e latino, al qua-
le l’italiano ha strappato lentamente 
settori ad esso riservati, mostrando 
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padrone in tutti i settori, persino nel si-
stema scolastico dove le ore di italiano 
si riducono a vantaggio di questa lin-
gua straniera. Mentre in passato era la 
lingua nazionale a farsi aggressiva nei 
confronti delle lingue forestiere, oggi 
pare accada il contrario: sono queste 
ultime ad aggredire l’italiano e non 
ad opera di stranieri intolleranti ma 
ad opera degli stessi italiani che, os-
sessionati dalla fretta di liberarsi della 
propria lingua, vivono nell’illusione 
che l’inglese li renda più internazionali 
e migliori. L’italiano viene considerato 
alla stregua di una barriera all’inter-
nazionalizzazione dei nostri giovani e 
delle nostre università. Di qui il serio 
problema di una svalutazione della 
lingua nazionale nella didattica e nella 
considerazione scolastica.
Lungi da profezie pessimistiche, l’in-
tento del saggio è quello di offrire 
una speranza alle sorti dell’italiano, 
una lingua dalla grande storia, che 
deve adattarsi alle nuove condizioni, 
facendosi “popolare”, come è avve-
nuto dall’Unità d’Italia in poi, ma 
senza farsi discriminare nel contesto 
europeo, spesso a causa dei suoi stes-
si parlanti, i cittadini italiani, che si 
mostrano privi di senso della realtà 
ed esaltati dalle famose tre “I” (ingle-
se, informatica, impresa) tra le quali 
manca la “I” di italiano. 
Dunque, non sembra né profetico 
né apocalittico ricordare agli educa-
tori e alle future generazioni quello 
che lo stesso autore del saggio scrive: 
«le nazioni intelligenti scommettono 
e investono sul futuro della propria 
lingua e ne coltivano le potenzialità. 
Le nazioni in decadenza, invece, non 
se ne occupano».

Annalisa Bellino

con tenacia le sue potenzialità comu-
nicative. La voce di Dante, il primo 
autore che ha dedicato al volgare 
italiano un contributo scientifico di 
rilievo, imprime la prima indelebile 
traccia nella storia della lingua italia-
na, restituendo alla lingua la sua vera 
funzione: quella di essere strumento 
razionale di comunicazione riservato 
solo agli uomini. Con Dante prende 
avvio allora la difficile ricerca di una 
lingua vitale che si giovi della varia-
bilità delle lingue naturali perfezio-
nandosi e nobilitandosi nel tempo. 
Una lingua che, come sostenne più 
tardi Manzoni, potesse legare in una 
fluida continuità l’espressione scrit-
ta e quella parlata, senza fratture. 
Una lingua che, per Gramsci, diven-
ta il riscatto di una classe popolare 
di operai e contadini, quando pro-
prio sul piano linguistico si gioca «la 
partita decisiva dell’egemonia». Non 
a caso alla base dell’educazione lin-
guistica risiedono i principi educati-
vi ispirati ad un’idea di democrati-
cità, dove la lingua rappresenta uno 
strumento essenziale per formare il 
cittadino, avvalorando l’intuizione 
di don Milani: «è solo la lingua che 
fa eguali».
Dopo un excursus storico puntellato 
con finezza metodologica di tasselli 
importanti per la storia della lette-
ratura italiana, Marazzini nell’ultimo 
capitolo volge lo sguardo al nuovo 
millennio, il secondo per la lingua 
italiana se consideriamo che, tradi-
zionalmente, la sua nascita si ascrive 
al , anno del Placito Capuano. 
Oggi il concetto di nazione si avvia ad 
essere superato da quello di Europa e 
la questione di cui si discute è quella 
della lingua inglese che sembra farla da 
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C. Laneve, C. Gemma, Raccontare 
dalla cattedra e dal banco. Un con-
tributo alla formazione e all’analisi 
dell’insegnamento, Mimesis, Milano 
,  pp. 

«Ci sono più cose in cielo e in terra, 
Orazio, di quante ne sogni la tua fi-
losofia». In questo modo, citando 
l’Amleto di Shakespeare, Cosimo 
Laneve ci ricorda, nell’Introduzione 
al volume, che la realtà dell’insegna-
mento è molto più ricca di quanto di 
essa riesca a cogliere un solo model-
lo descrittivo e che, di conseguenza, 
soltanto una pluralità di approcci 
può offrire la misura della comples-
sità dell’universo didattico. Tra di 
essi, indubbiamente, una posizione 
preminente occupa l’approccio nar-
rativo. La conoscenza dell’insegnan-
te, infatti, presenta di per sé una 
struttura narrativa. L’insegnante – ma 
anche lo studente, come argomenta 
Chiara Gemma – non sempre riesce a 
puntualizzare e a chiarire tutti gli ele-
menti di fondo e i relativi nessi causa-
li che costituiscono la sua esperienza 
didattica. Questa, piuttosto, si lascia 
cogliere narrativamente: a differenza 
del dimostrare, infatti, che tende ad 
individuare e a fissare ciò che fluisce, 
il narrare resta fedele alla molteplicità 
e alla fluidità dell’esperienza. Narrare 
significa sì selezionare degli eventi e 
collocarli nel tempo, ma la parabola 
narrativa in quanto tale non si esau-
risce mai in una ordinata esposizione 
temporale dei fatti, ma ne fa emerge-
re le ragioni profonde, le dinamiche 
interne, non sempre esplicite, visibili, 
non sempre perfettamente e imme-
diatamente verbalizzabili, determi-

nate, talvolta, da elementi effimeri, 
personali, da ricordi, “vissuti”, atte-
se e aspirazioni. Di qui la peculiare 
corrispondenza tra la modalità nar-
rativa e la possibilità di “saper dire 
dell’insegnamento”, della sua multi-
fattorialità e complessità. Un mondo, 
quello dell’insegnamento – sottoli-
nea Laneve –, «per non pochi versi 
irriducibile, ma anche irripetibile 
[…], strettamente connesso con un 
senso più acuto della complessità 
della vita, che non si lascia spiegare, 
ma che si può comprendere soltanto 
raccontandolo». 
Si spiega così, dunque, sulla base 
della sua peculiarità in relazione al 
mondo dell’insegnamento (ma non 
solo, naturalmente), la centralità cre-
scente che il metodo narrativo viene 
assumendo come dispositivo euristi-
co, comunque lo si voglia intendere: 
come modo di organizzare il flusso 
temporale o come strumento di co-
noscenza, come modalità di raccon-
tare e costruire storie o come inscin-
dibile nesso di teoria e pratica. Ciò, 
nel campo delle scienze dell’educa-
zione, tanto in ambito pedagogico 
quanto in ambito didattico. Di qui, di 
conseguenza, il positivo proliferare di 
ricerche volte a raccogliere i diversi 
tipi di materiale narrativo: racconti di 
esperienze professionali, diari, bio-
grafie e autobiografie… Nel conside-
rare questo materiale, tuttavia, vera e 
propria “fonte” della ricerca sull’in-
segnamento, chiari devono essere i 
rischi a cui il ricercatore è esposto: 
«il contrasto fra la pratica reale e la 
pratica dichiarata, la possibile devia-
zione consolatoria, la fuga velleitaria 
in un altrove, la frammentarietà “dif-
ferita”, le infinite maschere di sé»; 
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e soprattutto un limite che appare 
strutturale: il fatto che «chi narra in-
venta anche: la veritas del mondo vis-
suto è mediata dalla fictio del mondo 
narrato: memoria e immaginazione si 
nutrono l’una dell’altra».
Parallelamente alla considerazione 
della narrazione (specie quella scrit-
ta) come fonte della ricerca sull’inse-
gnamento, e quindi come dispositivo 
euristico innovativo e imprescindibi-
le, il volume pensa e valuta la narra-
zione anche come metodo di forma-
zione. Aspetto, questo, nient’affatto 
secondario rispetto al primo, che, 
tra l’altro, spiega anche l’articola-
zione del libro in due parti (Le scrit-
ture per l’insegnante e Le scritture 
del l’insegnante) e la loro ulteriore 
suddivisione in quattro corposi ca-
pitoli: due dedicati a narrazione e 
formazione, rispettivamente in rela-
zione all’insegnante e allo studente, 
e altri due incentrati su narrazione e 
ricerca, sempre in rapporto all’inse-
gnante prima e allo studente poi. La 
valenza formativa della narrazione si 
riflette nel potente contributo del-
le scritture all’auto-apprendimento 
professionale per la formazione ini-
ziale e in-servizio degli insegnanti, 
in vista del miglioramento del loro 
“fare-scuola” quotidiano. Scrive La-
neve nell’Introduzione, riferendosi 
alla narrazione come strumento for-
mativo: «essa favorisce l’espandersi 
del repertorio di conoscenze e di 
competenze professionali, rafforza i 
processi di riflessione, facilita l’inte-
grazione della teoria con la pratica, 
presta attenzione alla dissonanza 
cognitiva, si incentra sull’indagine e 
sul chiarimento della storia persona-
le del docente».

La narrazione, in conclusione, per i 
due autori del volume, si configura 
come contrassegnata da una duplice 
valenza: euristica e formativa, e ciò 
per entrambi gli attori del processo 
di insegnamento-apprendimento: l’in-
segnante e lo studente. Se però nel 
primo caso, per l’insegnante, la pro-
spettiva, innovativa e recentissima ma 
irrobustita da una già notevole lette-
ratura critica, è in fase di attento ap-
profondimento e di doveroso conso-
lidamento; nel secondo caso, invece, 
l’esame della narrazione degli studenti 
come via per la formazione degli stessi 
studenti e, al contempo, come fonte 
non secondaria per la formalizzazio-
ne dell’insegnamento-apprendimento 
rappresenta un’autentica sfida: forse, 
come osserva Laneve, «difficile da far 
“accreditare”» – almeno in Italia, per-
ché a livello internazionale il contribu-
to di Gemma già si snoda all’interno 
della prospettiva tracciata dalle ricer-
che della Student Learning Perspective 
e della Student Voice –, ma senz’altro 
da affrontare per una didattica oggi 
come non mai centrata sull’osserva-
zione-analisi di ciò che accade quando 
si insegna e nel luogo in cui si insegna, 
e quindi inevitabilmente aperta ai con-
tributi provenienti dalla cattedra, ma 
anche dal banco.

Vincenzo Cafagna

C. Gemma (a cura di), La felicità? 
Prove didattiche di studenti “tieffini” in 
formazione, Postfazione di C. Laneve, 
Cafagna Editore, Barletta ,  pp.

Insegnare per far crescere gli allievi 
o crescere nell’insegnamento con gli 
allievi? Inequivocabile la risposta del 
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testo che raccoglie in una sorta di rete 
osmotica le voci di discenti e docen-
ti. In effetti, la curatrice del volume, 
Chiara Gemma, professore associato 
di Didattica generale presso l’Univer-
sità di Bari, prendendo spunto dalla 
domanda di uno studente, ha idea-
to un percorso didattico che potesse 
rendere significativo l’apprendimento 
nel suo farsi, attingesse all’esperienza 
didattica e aprisse una prospettiva fu-
tura di impegno. In sedici “Lettere”, 
ventuno “Pensieri” e otto “Lezioni”, 
studenti del TFA (Tirocinio Formativo 
Attivo) hanno così intrecciato un dia-
logo, vero o presunto, con alunni o ex 
alunni, con professori o colleghi, sul 
tema inconsueto della felicità a scuola. 
Certo, come rilevato diffusamente 
nella raccolta, sembra anacronistico 
trattare questo argomento in un pe-
riodo di crisi economica, politica e 
sociale, eppure è proprio nelle età più 
problematiche della vita umana che 
si pensa alla felicità, alla possibilità di 
realizzare i desideri, di raggiungere la 
libertà, di dare un senso alla propria 
esistenza, di nutrire speranze. Sono 
questi i colori di cui si tinge la felicità 
nelle parole di insegnanti o aspiranti 
insegnanti che hanno di fronte non 
tanto ragazzi futili, infantili o cinici, 
ma, come ben sintetizza il professor 
Laneve nella riflessione finale, ripie-
gati su se stessi e bisognosi di sicurez-
za e di conferme affettive. 
La produzione dei “tieffini” diviene 
così pratica dimostrazione di cono-
scenze sul concetto di felicità, di tec-

niche scrittorie e di approccio didatti-
co personale e creativo, da cui magari 
trarre spunto nell’insegnamento, ma 
anche occasione di indagine sugli 
adolescenti e sprone per gli insegnan-
ti a mettere in moto l’animo dei di-
scenti. Perché se di sicuro la felicità 
non si può insegnare, di certo si può 
cercare di attivare in essi «il desiderio 
di iniziare ad esplorare il mondo», di 
osservare, ascoltare, cercare, sentire.
Il libro inaugura una nuova collana: 
“Giovani e Desiderio di Formazio-
ne”. Come si legge nella breve pre-
sentazione di essa che apre il volume: 
«Giovani e Desiderio appartengono al 
medesimo campo semantico: gli uni 
richiamano una fase della vita fatta di 
curiositas, aspirazioni, progetti; l’altro 
è una regione dello spirito che evoca 
immagini, sogni, gratuità e, come de-
nota il suo etimo (de-sidera), libertà. 
La Formazione è l’aiuto più valido, il 
cammino più idoneo, per sostenere i 
giovani d’oggi nel rendere realistico il 
loro progetto esistenziale».
In una società italiana che sempre di 
più va assumendo i connotati di una 
“terra incognita”, forse le pagine di 
questo volume, secondo lo spirito 
della collana appena richiamato, po-
tranno offrire, al di là di qualche pas-
sionale eccesso da neofita rinvenibile 
soprattutto nelle “Lettere”, percorsi 
che orientino i giovani a realizzare 
la propria voglia di essere. E alcuni 
insegnanti infelici ad essere un po’ 
meno infelici. 

Adele Rini


