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Epifania degli idoli, 
materie di immagini, teorie della mente
Carmelo Marabello

Sulle tracce del primitivo, tra biologia e cultura, pensiero pre-logico e dialettica della natura, tra
immanenza, potenza del rito e riscatto della storia, il lascito di Ejzenštejn, gli scritti come i film,
cifrano il pensiero del Novecento, la dimensione estetica, nell’accezione più ampia del termine.
Disegnano una costellazione di intuizioni e questioni che sopravvivono e tramano, letteralmente, la
possibilità stessa di una storia delle immagini, il cui merito e scopo è di assegnare al cinema lo spa-
zio sintetico ed euristico di una antropologia originale della storia stessa nella forma intensiva del
montaggio, nella chiave del montaggio in quanto elezione e comprensione del mondo1. Nello spec-
chio dei primitivi Ejzenštejn intravede le forme di una teoria della mente, lo spazio profondo e pre-
storico di una visione patetica del mondo, di una risoluzione antropologica di realtà e reale, di dati-
tà e interpretazione, di cui il cinema si farà re-enactement, piuttosto che Nachleben, forma attiva di
appropriazione piuttosto che diffusa memoria rituale e culturale, nei modi di una nuova e originale
mnemotecnica di massa. Che il cinema avvisterà nella traiettoria del montaggio, nella tensione tra
forma e tempo, tra immagine materiale e materia d’immagine, nella singolarità estrema della com-
posizione – il campo di battaglia dell’inquadratura nella lettura di Barthes – come nella guerra di
posizione della sequenza, dell’intenzione discorsiva, destinata a situarsi tra choc e narrazione, tra
icona e indice. E il cui esito sarà il progetto di una mente pubblica, forgiata più che dall’inconscio
ottico benjaminiano e vertoviano della macchina da presa, dalla drammaturgia del racconto per
immagini, dal potere delle immagini di farsi un nuovo ordine di segni, come una lingua esperanto
capace di animare e scioccare nel buio delle sale. Una lingua di immagini capace di agire come una
faglia geologica, di terremotare coscienza e consapevolezza, azione e passione. Di collassare il senso
comune interrogandolo sulle tracce del bios e della storia, dal qui e ora, vissuto come la piattafor-
ma da cui traguardare la warburghiana sopravvivenza delle immagini e di cui il cinema si farà inter-
prete e narratore, archeologo e inventore di indici e icone. Nuove chimere.

Epifania degli idoli
Nel tentativo parziale di restituire una cronologia del primitivo nell’opera di Ejzenštejn, due testi, sul
finire degli anni Venti, emergono nei modi di una diversa pregnanza. La sequenza del’epifania degli
idoli in Ottobre (Oktjabr’) del 1928, e la discussione della stessa nel saggio del 1929, originalmente scrit-
to in tedesco, La drammaturgia della forma cinematografica per il catalogo della mostra Cinema e foto-
grafia di Stoccarda, non pubblicato in quella sede, e apparso poi come Principles of Film Form in «Close
up» nel 1930, attestano il primitivo come trama e tensione della teoria del montaggio e della forma
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cinematografica. La celebre scena si presenta, letteralmente, come una teoria di divinità, una proces-
sione che muove da un pomposo Cristo barocco sino a un idolo Inuit, alternando immagini di deità
arcaiche a figure del Buddha. La statuaria religiosa, qui filmata per attestare il conflitto tra il concetto
di Dio e le sue rappresentazioni a fini evidentemente iconoclastici e politici – il motto del generale
Kornilov nella sua battaglia antibolscevica era «per il dio e per la patria» – si offre come una prima teo-
ria del primitivo, di regressione storica verso le immagini arcaiche del divino. Al contempo, la sequen-
za di inquadrature statiche si presenta come forma visiva del cinema intellettuale, capace di stimolare
il processo stesso del pensiero, nei termini di Ejzenštejn. Ma la sequenza idolatrica, con la successiva
distruzione e ricostruzione delle statue, rinviene sulla natura dionisiaca del montaggio, allude alla dis-
sezione e distruzione degli idoli corpi, alla ricostituzione delle immagini che il cinema è in grado di
produrre. Una lunga nota di Klejman, allegata all’edizione italiana di Il montaggio, ci racconta le peri-
pezie del testo, le diverse redazioni, che testimoniano l’acuta sensibilità filosofica dell’autore nella for-
mazione del concetto di obraz/forma in quanto immagine – e del suo rapporto con
l’immaginità/obraznost, e della relazione tra Verdichtung e Ver-Dichtung, ovvero tra condensazione e
poetizzazione2.
Dopo tutto l’immagine altro non è che la forma più bassa del processo intellettuale e dunque uno
degli stadi più densi della serie intellettuale. Compito dell’immaginità, lungo la linea della filogene-
si del pensiero, è stata la condensazione3.
Nella ricostruzione della filogenesi del pensiero, l’immagine si costituisce come la forma più bassa
del processo di conoscenza, stadio di una teoria della mente primitiva, dove il concetto di densità
riporta alla dimensione eidetica primitiva citata da Vygotskji e Lurija nei loro studi degli anni Trenta,
alla dimensione pittorica del linguaggio primitivo, come alle allora inedite antropologie warburghia-
ne della memoria. Idoli e immagini di idoli sembrano annunciare l’esplicita attenzione verso
l’arcaico, la cui malìa segnerà l’avventura messicana.

Barocco meticcio/primitivo creolo
Principles of Film Form vede luce in lingua inglese dopo la rottura del contratto con la Paramount,
e subito prima dell’avventura di Que Viva Mexico! (¡Que viva Mexico!). Di quell’avventura restano
tracce in forma di sceneggiature, disegni, osservazioni e frammenti negli scritti successivi, suggestio-
ni e trame biografiche nella letteratura secondaria, testi di ricostruzione e interpretazione del film
incompiuto; il footage, divenuto a partire dagli anni Trenta, una serie di film, e, oggi, di ricostruzio-
ni da Leyda, sino all’ultima, firmata da Aleksandrov. Qui teoria e film si intersecano, meglio intrec-
ciano forme di attrazione teorica e sentimentale verso il primitivo, e forme di restituzione – taccui-
ni visivi, note per un film mai montato dall’autore – la cui natura formale rimanda alla dimensione
plastica e di composizione dell’inquadratura, alla potenza fotogrammatica del girato piuttosto che
alla potenza patetica del montaggio. Tracce del primitivo, le immagini filmate rinvengono come
relics complessi, talvolta come archivio involontariamente etnografico – nella scena finale della festa
dei morti – altrove come tensione plastica ed esotica nella risoluzione del paesaggio in quanto sto-
ria e trama. Due frammenti di Ejzenštejn suggeriscono questa lettura. Il primo stigmatizza l’esito del
film, visto come materiale di indici, memoria pro-filmica di scene e situazioni. Il secondo assegna al
réperage dei luoghi la tensione straniante e perturbante della coevalness, di una relazione tra time
and the other, nei termini del lessico etnologico di Johannes Fabian4.

Chi ha tagliato il materiale di Que viva Mexico! non lo può certo chiamare un montaggio; non
ha neanche lontanamente intravisto il senso di tutti i pezzi girati nel giorno dei morti – si è arri-
vati al punto di non collegare questi pezzi con l’episodio di Sebastián – di riportarli indietro dalla
loro essenza di immagine a un livello di semplice rappresentazione etnografica, facendone un
piccolo cortometraggio che mostra come si celebra il giorno dei morti […]5. Maschere di una vasi-
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lada carnevalesca di un carnevale della morte, parodia ironica dei tipi sociali: dietro le masche-
re del potere c’è infine la morte6.
Durante il viaggio nello Yucatán al tropico di Tehauantepec, dai tropici all’altopiano centrale, sui
campi della guerra civile nel nord o nella modernissima Città del Messico, sembra che non ci si
muova nello spazio ma nel tempo. Dalla preistoria alle culture precolombiane, da Cortes al perio-
do feudale della dominazione spagnola7.

Se il primo frammento, riferito alle versioni anni Trenta del footage, getta una luce obliqua persino
sulla ricostruzione postuma di Aleksandrov, il secondo rinvia a una suggestione più complessa. Sulle
tracce del primitivo, al cospetto della modernità, del qui e ora della rivoluzione socialista messica-
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na, Ejzenštejn riflette visivamente sulla tensione primitivista dell’arte di Rivera, cita nella scena della
festa dei morti l’iconografia caricaturale di Posada, intercetta il confronto tra nuovo e tradizione,
intuisce il meticciato tra barocco spagnolo e religiosità tradizionale preispanica, mentre, nel contem-
po, pensa e filma le scene di Sandunga nella logica di un cronotopo esotico, di una scena di eros
primitivo e primario. Influenzato dalla lettura di Idols behind Altars8 di Anita Brenner, Ejzenštejn
inscrive tuttavia l’arte modernista messicana nella trama di una continuità storica che un’allieva di
Franz Boas e Manuel Gremio non può che rifuggire, in nome del relativismo culturale, dell’etnogra-
fia situata della tradizione boasiana9. Così la geografia stessa del Messico, nel progetto del film,
diventa una sorta di morfologia storico-culturale nel segno di Frobenius, piuttosto che una visione
complessa di sopravvivenze e anacronismi, come nella lettura warburghiana del Nuovo Messico della
conferenza di Kreuzlingen. Nella logica evolutiva e storico-dialettica di Ejzenštejn, Que viva Mexico!
rintraccia il primitivo come specchio dell’autentico e del primario, per ritrovare, nelle forme baroc-
che del conflitto e del mascheramento, nel carnevale tradizionale reinventato dalle maschere dei
politici del caricaturista Posada, lo spazio di resistenza e trasformazione del politico, anticipando qui
la lettura marxista del folklore di tradizione italiana, echeggiando, profeticamente, la successiva e
rigettata dissertazione dottorale di Bachtin su Rabelais degli anni Quaranta. Da qui il primitivo si fa
plurale; tracce di storie e tempi diversi coesistono nella cifra del barocco: la cultura dell’eccesso, la
dismisura barocca consentono al primitivo di declinarsi e situarsi nella storia messicana come encla-
ve di resistenza ed enigma del pittoresco, come prodotto storico antropologico del métissage10. E il
tema del barocco, della sua potenza seduttiva, della sua forza produttiva, ritornerà poi negli ultimi
scritti di Ejzenštejn11, come chiave di lettura, categoria storica e metastorica, del paesaggio visivo
della cultura messicana e azteca, rilette entrambe come espressione dell’eccesso. Cogliendo tuttavia,
nella ritualità della Vergine di Guadalupe l’ibridazione di cattolicesimo e paganesimo tolteco, la
forma meticcia della celebrazione della corrida come atto pagano di consustanziazione – cibarsi del
toro morto sacrificato, elicitazione estrema di un rito di resistenza, come la processione e la festa
della Vergine di Guadalupe, dove la Madonna è assunta dalla cultura indios come frizione e devia-
zione dal pensiero trinitario cattolico della conquista12. La stessa immagine sacrificale della corrida
rituale assumerà un ruolo centrale nei frammenti dedicati a Dioniso e all’origine del montaggio,13

nell’intuizione profonda della trasformazione in rappresentazione dei rituali di sacrificio. Per pura
coincidenza, nel 1930 Franz Boas filmava, nel segno del record, la danza Hamatsa, rituale di rappre-
sentazione dei riti cannibalici arcaici Kwakiutl.

Verso una teoria della mente-cinema 
È dal capitolo di Metod intitolato Il movimento del pensiero che apprendiamo dell’incontro parigino
di Ejzenštejn con l’opera di Lévy-Bruhl. Il regista russo acquista una copia di La mentalità primiti-
va prima di affrontare il viaggio americano del 192914. La lettura del volume è immediata: Lévy-
Bruhl, tuttavia, andrà in scena negli scritti di Ejzenštein soltanto nel 1935, nel saggio La forma cine-
matografica: problemi nuovi. I materiali mitografici ed etnografici citati provengono, infatti, da testi
del filosofo francese, il cui prelogismo segna significativamente la riflessione del pensatore regista
russo. Il cinema, per Ejzenštejn, riproduce, nella sua forma, nella sua immagine-forma, le attività psi-
chiche dell’uomo: l’opera non può che esser il risultato di due modi del pensiero: il pre-logico e il
logico15. Se la riflessione di Lévy-Bruhl aveva consentito l’analisi filosofica della mentalità primiti-
va, ripensata come legge partecipativa, pur sullo sfondo di un debito bergsoniano relativo alla teo-
ria della percezione16, per rilocarla nello spazio del pensiero primitivo, la lettura di Ejzenštejn ri-
orienta il filosofo francese nell’ambito di una teoria della mente, situando la mentalità come prodot-
to dialettico storico, riconoscendo nella dimensione pre-logica lo spazio primitivo e sensibile del
pensare, la cornice creativa delle forme di pensiero dove incardinare una teoria estetica del cinema,
e più in generale, un’estetica all’altezza dell’ordine dei mondi che il cinema produce. Dei modi che
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il cinema impegna e trasforma nel suo farsi attraverso il film. Del recupero della dimensione arcai-
ca come premessa e potenziale evocabile dell’espressione, da realizzare in quadro teorico di natura
dialettica. Qui è la differenza, meglio il détour dall’esperienza dell’arcaico di «Documents», e l’affinità
con la teoria del primitivo in Benjamin, nella sua tensione di immagine dialettica. Ma la mossa Lévy-
Bruhl consente, tatticamente, di considerare l’etnografia e la mitografia come archivi e serbatoi di
immagini-forma, la ridefinizione della causalità stessa come processo multiplo. Consente una rifles-
sione in termini di produzione di realtà: nella legge partecipativa, la spiegazione affida alla dimen-
sione del pathos il recupero dell’esperienza, la sua dinamica nomotetica: distruggere la foto dell’ama-
to, per usare l’esempio citato in La forma cinematografica: problemi nuovi, diviene così una pratica
di re-enactment emotivo, una pratica consapevolmente patetica e consapevolmente rituale, come
scriverà Wittgenstein nelle note di lettura su Frazer degli stessi anni del 1931 e come sfugge nel 1935
al regista e teorico. Il recupero del pathos come esperienza di produzione espressiva è il vero obiet-
tivo di Ejzenštejn, l’asintoto filmico ed estetico: il primitivo come regressione rinviene a Freud per
ritrovare una relazione originale tra estasi e forma, tra dialettica e pathos. Tra dialettica delle forme
di vita e dialettica delle forme di pensiero-immagine. Accostando, per così dire, i Bororo e l’unità ari-
stotelica di tempo e luogo, per terremotare l’esperienza estetica nella forma e nel tempo dell’espe-
rienza cinematografica. Coniugando l’esperienza del cinema a una forma situata, e quindi liturgica
– il film e il rito della sala – nei modi della sintesi delle arti precedenti e nel canone possibile e ori-
ginale del medium cinematografico, come mostrano le Note per una storia generale del cinema cui
Ejzenštejn lavora poco prima di morire17.

Mondi e corpi egizi: attualizzare l’antico e far scienza di segni e piramidi
Nel tentativo di progettare una possibile storia del cinema, l’ultimo Ejzenštejn la inscrive, radicalmen-
te, nella storia delle arti, come emergenza dalle rovine del secondo barocco. Se dal punto di vista teo-
rico la produzione di immagini si determina come atto e forma di religio, riscrittura del sacro e del-
l’arcaico nelle forme della rappresentazione, la dimensione prelogica e magica riconfigura ancora la
dimensione estetica dal punto di vista sia della produzione che della ricezione. La necessità di una sto-
ria del cinema nel sistema delle arti comporta, per Ejzenštejn, la costruzione di linee genealogiche atte
a disegnare e riflettere una teoria del mondo come montaggio nel senso dell’esperienza, come forma
sintetica di restituzione del reale, che la storia delle immagini espone e non dispone; che installa e
offre in cronologie e cronotopie non lineari, in comunità viventi piuttosto che in musei reali o imma-
ginari. Nella forma rituale come memoria di riti e sacrifici, feste e tragedie. Nella consapevolezza
ejzenštejniana del cinema come memoria e interpretazione della storia come montaggio, in virtù della
sua peculiare forma espressiva e riassuntiva del mondo, in ragione della tecnica originale del medium
di riprodurlo18, ma soprattutto di produrlo. Dall’arcaico e dal primitivo sorge l’antico, emergono le
tecniche di riproduzione – procedure di mummificazione, calchi di gesso – di cui il cinema si fa erede
e interprete nella dimensione dinamica del filmico. La mummia di Bazin e la morte al lavoro di
Cocteau trovano qui radici e rizomi. Già Lindsay si era occupato dei caratteri cinematografici della
cultura egizia, sia tracciando il film come nuova forma di scrittura iconica, che evocando l’Egitto miti-
co e archeologico e convocandolo come una sorta di inconscio cinematografico19. Pensare per imma-
gini: qui Lindsay ed Ejzenštejn ritrovano l’Egitto. Ritrovano, entrambi, le piramidi. Ejzenštejn, nelle
Note sulla storia del cinema del 1948 accosta a esse e alle maschere mortuarie, come ai calchi di gesso,
le sculture rupestri dei presidenti americani, le effigi personificate della nazione, così come i Buddha
afghani oggi distrutti. Il monumento come forma pietrificata della memoria, traccia voluminosa, cui
il cinema si sostituisce, nella sua potente fragilità, nella capacità di ri-tracciare il quotidiano e il subli-
me, la cronaca e la storia, declinando ancora i casi dell’immagine in forma chimica e narrativa. 
Sloterdijk, nel 2006, nel suo congedo filosofico da Derrida20, ha dedicato un acuto commento alla
relazione tra il filosofo francese e Hegel. In Margini della filosofia Derrida pubblica Il pozzo e la pira-
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mide. Introduzione alla semiologia di Hegel. Affrontando l’Enciclopedia delle scienze filosofiche deco-
struisce e ricostruisce lì il fondamento hegeliano della relazione tra scrittura e pensiero, il passaggio
dalla dimensione polisemica del segno immagine – ideogrammi e geroglifici – alla potenza control-
lata della scrittura alfabetica, capace di dare al segno natura di arbitrarietà e convenzione, nel viag-
gio di esteriorizzazione dello spirito. Come osserva Derrida, i paragrafi dedicati al segno si accosta-
no rapidamente a quelli dedicati all’intelligenza e alla memoria e al rapporto di entrambe con le
immagini, come nel paragrafo 453.

L’immagine di per sé è fuggevole, e l’intelligenza stessa, in quanto attenzione, è il tempo e anche
lo spazio, il quando e il dove di essa. L’intelligenza però non è solo coscienza e l’essere determi-
nato, ma è in quanto tale il soggetto e l’in sé delle sue determinazioni: così, ricordata nell’intel-
ligenza, l’immagine non è più esistente, è conservata inconsciamente.

L’intelligenza così concepita diventa come «un fondo tenebroso», un “pozzo” dove recuperare un
mondo di molte immagini, da cui la scrittura si emancipa per pensare. Cos’è allora il segno? Derrida
ne smaschera il fondamento platonico: i segni hanno senso perché: «L’anima è deposta in un corpo,
certo, nel corpo del significante, nella carne sensibile dell’intuizione»21. Tuttavia un perturbante egi-
zio ritorna con forza nelle pagine di Hegel, quando, nel paragrafo 459 dell’Enciclopedia delle scien-
ze filosofiche, afferma che ogni segno è una piramide, nella quale si è messa e si serba un’anima stra-
niera22. Conseguenza filosofica, per Sloterdijk, è che la semiologia hegeliana si fa scienza parados-
sale delle piramidi, mentre, seguendo la tradizionale dicotomia soma/sema, il corpo, nel refrain pla-
tonico, si manifesta, appunto, come tomba dell’anima. Da cui, se i segni sono monumenti nei quali
risiedono le anime defunte, la tomba dei faraoni diventa allora il segno dei segni. I significati in que-
sta prospettiva, tra Derrida e Sloterdijk, sono appunto le anime mortali dopo l’inumazione del signi-
ficante morto, del corpo di cui, mummie e cinema, conservano memoria attraverso le immagini, tra-
sportando la piramide, e il corpo stesso del faraone, de-localizzandola, nel lavoro di un’intelligenza
depositata in un fondo-archivio di immagini. Producendo così, di donne e uomini, regine e faraoni
possibili. Le mummie e il cinema riscattano così la memoria dei significati e i corpi significanti nelle
forme oggi di una ri-locazione continua dell’esperienza filmica, che eredita la piramide cinema come
una forma trasportabile. Di un esodo che produce luoghi, e che nei luoghi trascende e si incarna,
nella forma o nella memoria del filmico. Divergendo qui dall’esito prefigurato da Sloterdijk nel suo
Derrida egizio, dove, seguendo la traccia di Boris Groys, la museologia si fa spostamento o invera-
mento nel discreto della collezione sia della decostruzione, che dell’archivio. Della tradizione onto-
logica, quindi. Se la piramide pone la questione della stanza segreta, e se la stanza segreta si mani-
festa oggi come lo spazio pubblico del tesoro, l’immagine stessa del tesoro che il museo contempo-
raneo istituisce e suggerisce riscrivendo localmente l’aura dell’oggetto artistico e il suo statuto, il
cinema, nella sua ri-locazione, nel sistema dei devices, si fa invece rete mobile di oggetti globali e
locali, ingaggiando la sfida circolare e disseminante della riappropriazione, del bricolage, del mash-
up. Della riedizione e rielezione di mondi nella chiave diffusa del montaggio, nella ridefinizione del-
l’esperienza filmica come forma materiale di costruzione di liste, elenchi, qui nel senso platonico, di
assemblaggi, montaggi. Nelle parole di Derrida la piramide si faceva vita nell’esodo ebraico. Nelle
forme dell’esperienza mediale contemporanea gli idoli e gli altari sono portatili, ma, soprattutto, con-
figurano nuove tecniche della memoria. Nuove chimere. 
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