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Il mio amore per il cinema nasce da ragazzo,
molti anni prima di sentire la necessità di
fare questo mestiere, di voler raccontare
attraverso il cinema storie che mi sembrava-
no – e mi sembrano – urgenti e indispensabi-
li. Nasce con quello che definirei un cineclub
“casalingo”: mio padre e mia madre mi
mostrarono alcuni film che secondo loro
dovevo assolutamente vedere. Mio padre
amava il cinema civile italiano di Rosi, Petri,
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Il regista di Tornando a casa

racconta il proprio amore 
per il capolavoro di Rosi.
«Fu uno dei titoli del mio
cineclub familiare. 
Allora mi sembrava una storia 
del passato, oggi mi pare 
un film sul presente».

Vincenzo Marra

Montaldo ed era un grande fan di Gian Maria
Volonté; mia madre mi fece conoscere il
cinema latino-americano. Sono film dei
quali ho un ricordo indelebile, così come
delle vere e proprie lezioni di vita che segui-
vano. Papà, ad esempio, partì da Sacco e

Vanzetti di Giuliano Montaldo per spiegarmi
la differenza fra giustizia e ingiustizia. Per
me erano insegnamenti preziosi ed emozio-
ni scoperte: incontravo quei film senza filtri,
non ero ancora consapevole dei meccanismi
produttivi e delle dinamiche del set. Per me
quello che vedevo era vero: personaggi veri,
problematiche vere, drammi veri. 
Papà amava molto anche Rod Steiger e quin-
di Le mani sulla città fu uno dei capisaldi di
quel cineclub familiare (più tardi mi fece
vedere anche Giù la testa di Leone, sempre
perché c’era Steiger). Usò il film di Francesco
Rosi per raccontarmi la storia della nostra
città, Napoli. Attinse ai ricordi della sua gio-
vinezza per spiegarmi il fenomeno del “lau-
rismo”, che nel film viene rievocato (Achille
Lauro, armatore monarchico e presidente
della squadra di calcio del Napoli, fu sinda-



co della città dal 1952 al 1957 e incoraggiò la
speculazione edilizia che Rosi racconta nel
film). Conobbi per la prima volta la storia di
una terra rubata, violata, massacrata. Avevo,
credo, tredici, quattordici anni e forse l’inve-
stimento da parte di mio padre fu persino
eccessivo, dovevo ascoltare e capire cose
troppo grandi per me. Mi colpirono alcune
immagini. Soprattutto il crollo del palazzo.
Ogni volta che passo sul lungomare, in quel-
la zona così devastata dal cemento, è come
se lo vedessi crollare di nuovo. Fu una gran-
de lezione di storia, di urbanistica e di poli-
tica, dalla quale partii per un viaggio perso-
nale alla scoperta della città, del mondo, del
cinema. Tutto questo si incrociò con
un’esperienza personale molto particolare.
La mia è una famiglia borghese, entrambi i
miei nonni erano ingegneri che a Napoli
avevano avuto incarichi importanti. Durante
il terremoto del 1980 mio nonno non volle

scendere per strada, rimase in casa: contava
le scosse, ne valutava la violenza e sapeva
fino a che punto il palazzo in cui abitava
poteva resistere… Negli anni ’70 mia madre
convinse mio padre a vivere un’esperienza
al fianco di un grande studioso e militante
della non violenza, Antonino Drago, che
seguendo l’esempio di Don Milani aveva
fondato una casa aperta nella zona Nord
della città dove si aiutavano i poveri. Per cui,
da bambino, mi trasferii da Posillipo al
Rione Amicizia, presso Secondigliano. Mi
ritrovai ad avere amici di Posillipo, uno dei
quartieri più eleganti di Napoli, e amici pro-
venienti da realtà molto più dure. Credo di
aver maturato in questo modo un’apertura
mentale e una capacità di trovare un codice,
una chiave d’accesso in luoghi e situazioni
molto diversi rispetto alla mia educazione
borghese. È stato un viaggio dentro Napoli,
durante il quale Le mani sulla città è sempre
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stato una sorta di guida, di mappa, di vade-
mecum. Ho conosciuto napoletani molto
simili al personaggio che Rod Steiger aveva
mirabilmente interpretato nel film. E ho
pian piano scoperto che Rosi aveva cattura-
to qualcosa di eterno. 
Oggi ho, con Le mani sulla città, un rapporto
paradossale: da ragazzino mi sembrava
una storia del passato, ora mi sembra un
film sul presente. Allora pensavo – pensa-
vamo – che simili opere potessero aiutarci
a crescere, a maturare una coscienza civile
diversa. Oggi mi rendo conto che il film ci
restituisce schizzi d’attualità. Avrebbe
dovuto e voluto raccontare storie sepolte,
un passato che non sarebbe ritornato: inve-
ce ritorna, di continuo. È una constatazione
molto amara, dieci anni fa avrei scritto cose
diverse. Oggi Napoli è una città disperata,
la crisi colpisce in modo più forte che a
Roma o in altre parti d’Italia, i personaggi
descritti da Rosi pullulano: sono vivi, spun-
tano come funghi. Sono diversi, ma sono
figli di quella cultura del malaffare. Persino
i volti, le fisionomie sembrano venire da Le

mani sulla città, e non solo a Napoli: un per-
sonaggio come Franco Fiorito sembra lette-
ralmente uscito da quel film. A furia di
rubare, qualcosa si è rotto. La corruzione
nella pubblica amministrazione impone
prezzi altissimi che vengono pagati dalla
comunità. Anche certi volti del centro-sini-
stra mi ricordano l’opposizione descritta

del film, chiusa nella sua retorica e sostan-
zialmente inefficace. 
Da un punto di vista cinematografico Le mani

sulla città ha fondato un cinema fatto di
sguardi, di silenzi, di rarefazione. È straordi-
nario il modo in cui Rosi penetra in questi
mondi dandoti la sensazione di vedere un
documentario. È tutto costruito, ma ha la
purezza del grande documentario. Lavora per
sottrazione, non è mai “spettacolare” nel
senso sensazionalistico del termine. In Le

mani sulla città e in Salvatore Giuliano Rosi
opera un radicale rifiuto del romanzesco. C’è
un connubio tra cinema narrativo e cinema
documentario che ha qualcosa di miracoloso.
Ho rivisto qualcosa di simile in La promessa (La

Promesse, 1996) dei fratelli Dardenne, uno dei
film recenti che più mi hanno colpito. Nei
miei film ho tentato di fare qualcosa di simi-
le, di muovermi per il territorio di Napoli cer-
cando di ritrovarne certi aspetti, di scoprire se
erano veri. Ho cercato di compiere, a mia
volta, una progressiva scoperta della città.
Credo che il cinema sia uno straordinario
strumento per la memoria antropologica. E
credo che Francesco Rosi l’abbia utilizzato in
questo senso meglio di chiunque altro. Gli
sono grato, e lo ammiro da lontano. L’ho visto
in qualche occasione pubblica ma non mi
sono mai avvicinato. So che Tornando a casa, il
mio primo film, gli era piaciuto. È il mio unico
ricordo personale. Forse non ne voglio altri. Mi
bastano i suoi film, che sono sempre con me.
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