
SUGLI EBREI DI SALONICCO

Il mio piú anziano collega di Dipartimento, Massimo Peri, si è distinto per
l’ostilità con cui ha recensito in questa sede (XLVIII, 2007, 2) un volume fuo-
ri commercio, praticamente una strenna natalizia, che ho avuto l’onore di cu-
rare con Antonio Ferrari («Corriere della sera») e Jannis Chrisafis («Kathi-
meriní»), per conto dell’ambasciata italiana in Grecia. Vorrei offrire solo qual-
che precisazione, necessaria proprio perché il testo non è in libreria e il let-
tore non può verificare l’opera di disinformazione condotta da Peri. 
L’ambasciatore Giampaolo Cavarai (ora consigliere diplomatico di Ciampi)
decise nel 2006 di organizzare una tavola rotonda sulla data del 28 ottobre,
festa nazionale in Grecia, che ricorda il No greco all’ultimatum di Mussolini.
Dopo questa esperienza, l’ambasciatore volle approfondire il tema della guer-
ra italiana in Grecia e ricordare gli importanti fatti che videro protagonista il
console Guelfo Zamboni a Salonicco, organizzando un incontro in quella città
per ricordare come il console e il suo staff riuscirono a sottrarre ai nazisti piú
di trecento ebrei italiani. L’incontro di Salonicco vide partecipe, oltre ai cu-
ratori del volume, lo scrittore Markaris e il prof. Tsirpanlís, con la collabora-
zione della locale comunità ebraica. Il testo di riferimento per la conferenza
era la raccolta di documenti ufficiali realizzata da Daniel Carpi, che com-
prende tutta la corrispondenza fra Roma e la Grecia nei difficili momenti del-
l’applicazione delle leggi razziali e della collaborazione con i tedeschi. A Sa-
lonicco tutta la vicenda venne drammatizzata tramite una selezione di docu-
menti, disposti in ordine cronologico, letti da un bravo attore, Ferdinando Ce-
riani. Quella selezione, poi ampliata, è stata riproposta in forma di libro (gra-
zie al dott. Coscione di Impregilo, sponsor dell’iniziativa), con tre brevi inter-
venti introduttivi e un epilogo. Il contenuto del volume è infatti strutturato
come una storia, un tragico racconto reso soltanto con la parola di documenti
ufficiali, opportunamente epitomati per il lettore, in italiano e in neogreco,
per divulgare questi fatti in forma documentata ma facilmente leggibile da un
pubblico di non specialisti. Ha collaborato alla realizzazione del lavoro anche
Gianfranco Moscati, già presidente della comunità ebraica di Napoli, che ci
ha fornito preziosi documenti. La traduzione è di Flora Molcho, ebrea di Sa-
lonicco, lettrice di neogreco a Padova.



Con l’attuale ambasciatore, Giampaolo Scarante, è uscita una seconda edi-
zione, realizzata per un’importante cerimonia durante la quale le Comunità
ebraiche di Grecia hanno premiato Italia e Spagna (il 4 febbraio u. s., ad Ate-
ne, alla presenza, fra gli altri, del presidente della Repubblica greca e del-
l’ambasciatore di Israele) proprio per il comportamento degli italiani (e degli
spagnoli) a Salonicco. Potrei elencare i firmatari dei telegrammi di congratu-
lazioni e complimenti per il libro, che vanno dal presidente della Repubblica
greca, al presidente della Repubblica italiana, all’ambasciatore di Israele in
Italia, al rabbino capo di Roma, alle Comunità ebraiche di Torino, Firenze,
Padova, Trieste ecc. 
Questo l’antefatto. Bene, Peri (che insegna Lingua e letteratura neogreca a
Padova) non gradisce nulla di questo lavoro, il che potrebbe essere legittimo,
se ci fossero serie e limpide motivazioni o documentazione scientifica. Se la
prende solo con Coppola e Ferrari. Al di là dei particolari, sostanzialmente
Peri sostiene che: 
1) il nostro lavoro ha una tesi di fondo, che si può sintetizzare nell’assioma
«italiani brava gente»;
2) «Zamboni non rischiò proprio nulla. In base ai documenti si può solo di-
re che fu un buon impiegato, capace di gestire con professionalità una situa-
zione difficile [...] se si vuole sostenere che Zamboni, Castruccio e il Capita-
no Lucillo Merci furono “generosi funzionari dell’umanità”, la stessa cosa do-
vrà dirsi di Ciano e la stessa cosa dovrà dirsi di Mussolini» (sic, pp. 354-355).
Non contento, Peri rimprovera a Zamboni la mancanza di parole di umanità
per gli altri ebrei (quelli greci), concordando su ciò con tale Coggiola (che cu-
ra un giornale locale, in italiano, ad Atene, dove vive anche Ferrari). 
Partiamo da Guelfo Zamboni. Nell’ottobre 1992, l’ambasciatore di Israele in
Italia, Avi Pazner, consegnò personalmente a Guelfo Zamboni, a Roma, la me-
daglia di «giusto delle nazioni»! Un albero che porta il suo nome è stato pian-
tato presso lo Yad Vashem. Nell’ottobre 2002, un altro ambasciatore di Israe-
le in Italia, Ehud Gol, si è recato personalmente a Santa Sofia (Forlí) per inau-
gurare un cippo in onore di Zamboni presso la sua tomba (morí nel 1994).
Fra i presenti, il rabbino capo di Ferrara e il presidente della Comunità ebrai-
ca di Ferrara, oltre al nipote di Zamboni, Gigi Zazzeri («La Repubblica»).
Evidentemente tutti costoro non si erano prima consultati con Peri! 
Zamboni è un «giusto delle nazioni»: dovrebbe essere noto a tutti quante in-
dagini svolgono gli israeliani prima di concedere un simile onore. Significati-
vamente Peri tace su questo importante riconoscimento, o volontariamente o
perché colpito da quell’amnesia che attribuisce a noi. Quanto alle insinuazio-
ni di Coggiola, fatte proprie da Peri, basti il fatto che proprio le Comunità
ebraiche greche hanno appena premiato l’Italia per quel che fece il consola-
to italiano a Salonicco. Pure per il capitano Merci, collaboratore di Zambo-
ni, autore di un drammatico diario su quelle vicende (celebrato a Bolzano, sua
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città, nel gennaio 2007), sono state avviate le pratiche per il conferimento del-
l’alto titolo di «giusto delle nazioni».
Superfluo, dunque, insistere su questo punto. Quanto a noi, e alle nostre in-
tenzioni, Peri ci contesta il senso indicato dal sottotitolo del volume, Docu-
menti dell’umanità italiana (che, in quanto sottotitolo, mirava a sintetizzare il
significato di una vicenda drammatica). Arriva cosí a sminuire quel che fece
Zamboni (contro ogni evidenza) proprio per ridurre il nostro lavoro a una ba-
nale riproposizione dello stereotipo sulla bontà italiana. Cadendo cosí, inevi-
tabilmente, oltre che nel falso, anche nello stereotipo opposto, quello del-
l’autodenigrazione. A p. 351, Peri scrive, a proposito dell’introduzione: «Gli
italiani, ci viene detto, si comportarono cosí perché erano costituzionalmente
incapaci di crudeltà e anzi a Salonicco diedero prova di “eroico atteggiamen-
to” (p. 19)». La frase sulla crudeltà (a p. 18), qui decontestualizzata, è in realtà
diversa, e se sottintende ovviamente un parallelo con i nazisti nei confronti
degli ebrei, è anche temperata dalla riflessione su quella che fu comunque una
nostra cattiva coscienza. Il senso del discorso è semmai l’opposto di quel che
(fra)intende Peri: pur non essendo arrivati ai crimini nazisti, abbiamo co-
munque le nostre colpe. Colpe attenuate da chiari esempi contrari (in gene-
rale, si leggano, per esempio, lavori non italiani come Gli Ebrei sotto l’occu-
pazione italiana, di L. Poliakov-Sabille, a cura del Centro di documentazione
ebraica contemporanea, trad. it., Milano, 1956, o anche J. Steinberg, Tutto o
niente. L’Asse e gli Ebrei nei territori occupati 1941-1943, trad. it., Milano,
1997). 
Per contestare la frase di Ferrari secondo cui Zamboni e gli altri operarono
contravvenendo agli ordini (c’erano patti con i tedeschi sui limiti della con-
cessione della cittadinanza, data con molta larghezza dal consolato italiano),
arriva a ridimensionare Zamboni perché agí solo su autorizzazione (ma, va
detto, dopo aver fatto pressanti richieste a Roma): questo dimostra solo che
Zamboni non era uno sciocco e agiva nei giusti binari, ma anche che a Roma
non vollero infierire contro gli ebrei nonostante le richieste dell’alleato tede-
sco, che pur aveva appena salvato l’Italia dal pantano della guerra in Grecia.
Siccome si potrebbe pericolosamante arrivare a dire che ci fu dell’umanità
dietro a questo comportamento, anche romano, Peri scrive (p. 352): «accan-
to a quella umanitaria insorgono vistosamente e prevalgono preoccupazioni
d’altro genere [...] d’ordine economico [...] d’ordine politico-diplomatico».
Secondo Peri, Zamboni deve essere diventato «giusto delle nazioni» per aver
mirato a salvare le proprietà ebraiche!
L’evidenza data al prestigio dell’Italia, e anche al patrimonio e alle attività eco-
nomiche di molti ebrei italiani, è un sicuro espediente retorico per convince-
re: non siamo nel contesto di una associazione benefica! Scrive Pellegrino Ghi-
gi (ministro plenipotenziario) il 30 aprile 1943: «Se tuttavia, per ragioni su-
periori alla volontà delle autorità italiane, in Grecia fosse da temersi che le
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Autorità militari germaniche ottenessero la facoltà di procedere direttamente
all’arresto e all’internamento degli ebrei nella zona di nostra occupazione, cre-
do che per mille ragioni, che vanno dalla nostra umanità al nostro prestigio, oc-
correrebbe che ciò fosse evitato». Non mancano altrove indicazioni sulle
«atrocità [...] orrori e delitti, come non ne avevo sentiti raccontare nella sto-
ria di tutti i tempi e di tutti i popoli», in relazione ai tedeschi, in un telespresso
del console Castruccio del 10 agosto 1943, quando i tedeschi erano ancora
nostri alleati. E non si trovano discriminazioni tra ricchi e poveri, anzi risul-
tano adeguatamente sistemati ad Atene sia gli uni sia gli altri (cfr. telegram-
ma del 13 agosto 1943). Per questo, accusando noi di applicare stereotipi sul-
la bontà italiana, Peri cade nello stereotipo opposto, evidentemente strumen-
tale, perché, mirando a ridurre il valore del nostro lavoro, finisce per negare
assurdamente quel che gli stessi protagonisti ampiamente riconoscono.
A proposito della prefazione di Carpi, Peri dice che potevamo discuterla, po-
tevamo dissentire, approfondire questo o quell’aspetto; dice anche che non of-
friamo l’edizione diplomatica o la riproduzione fotografica dei documenti! Ma
noi non volevamo recensire o rifare il lavoro di Carpi, che trascrive i testi esat-
tamente come sono. Ripeto, noi volevamo fare questo lavoro: la narrazione di
una storia eccezionale usando le parole dei documenti, come non ha avuto dif-
ficoltà a capire Sergio Luzzatto che ha recensito il volume sul «Corriere della
sera». Non volevamo fare un saggio: per questo non ha senso rimproverci la
mancanza di analisi dei fatti e del contesto storico... una bibliografia... un com-
mentario... Quanto a lui, che argomenti scientifici ha addotto, al di là di travi-
samenti e depistaggi non verificabili dal lettore? Nella versione minor del te-
sto qui apparso, pubblicata da Coggiola sul suo foglio ateniese, scrive anche
che abbiamo «tacitamente» attinto il materiale al volume di Carpi, nonostan-
te il nostro esplicito richiamo (a proposito, in Italia il libro si trova almeno in
cinque biblioteche, non solo in tre, come scrive Peri). Del tutto a sproposito,
poi, mi rimprovera di non aver fatto le citazioni, con tanto di nota, come in un
articolo scientifico. La documentazione di quanto affermo troverà adeguata se-
de in un diverso e piú adatto contesto. Comunque, la nota rivista italiana di
propaganda a cui faccio riferimento è «La Vita italiana», le informazioni che
si trovano nell’epilogo vengono dal diario dell’addetto militare dell’ambascia-
ta, Luigi Mondini, i dati sulle navi vengono dai quotidiani contemporanei
(«Corriere della sera», p. es.), ecc. Quanto al paragone con i modelli letterari,
è appunto un paragone con modelli letterari. Ci sono piú modi di scrivere, rac-
contare, divulgare, e ci vorrebbe cautela prima di esprimere gratuite accuse di
«millantato credito, pressapochismo [...] citazione dissimulata di seconda e ter-
za mano...». Mi spiace poi che, per arrivare a queste calunnie, Peri abbia coin-
volto Sartori (uno dei miei predecessori sulla cattedra di Storia greca), citan-
dolo non per i suoi meriti scientifici ma per come seguiva (a suo dire) le tesi
di laurea (e il nostro libro non è una tesi laurea). 
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A Peri non piace neppure la veste grafica: peccato. Si accanisce contro i con-
sueti refusi (quasi tutti già rettificati nella seconda edizione), non sapendo che
alcuni di questi sono nei testi originali. Rimprovera a Ferrari di avere scritto
che Mussolini «promulgò» le leggi razziali, usando il verbo che tecnicamente
andava riferito al re («Mussolini non promulgò nulla perché era presidente
del Consiglio»): a parte il fatto che Ferrari ha usato il verbo ovviamente in
senso lato, visto che Mussolini fu l’ideatore del provvedimento, va detto che
Mussolini non era presidente del Consiglio bensí capo del governo (cfr. leg-
ge del 24 dic. 1925). Inoltre (p. 346), scomoda «il filosofo Kant quando defi-
nisce l’umanità un fine e non un mezzo», per asserire che «umanità» è con-
cetto che «non sopporta qualifiche di bandiera». L’opera (non citata) è la Fon-
dazione della metafisica dei costumi, ma lí si fa riferimento all’umanità intesa
come genere umano, in tedesco Menschheit, e non si parla affatto di «uma-
nità» come sentimento. Questo sí che è «pressapochismo» e, ancor piú, cita-
zione «di seconda o terza mano»!
In conclusione, Peri depista il lettore citando a sproposito pagine di un libro
che pochi possono controllare; ci attribuisce gratuitamente pensieri non no-
stri e si affanna inutilmente a criticarli; tace un particolare fondamentale su
Zamboni e ignora i riconoscimenti ufficiali della sua attività; crede infine che
ci sia un solo modo di scrivere e di essere il depositario di tale sapere. 
Spero solo che tutto ciò abbia rinverdito l’attenzione sugli ebrei di Salonicco,
su Giusto Zamboni e il suo staff e sull’attività dei non pochi «giusti» ufficial-
mente riconosciuti come tali.

Alessandra Coppola

1159 Sugli ebrei di Salonicco



1. Nel mio scritto avevo cercato di richiamare l’attenzione sulla forza inesau-
ribile degli stereotipi e sul fatto che la storiografia manca di sufficienti stru-
menti semiologici per analizzarli. Sostenevo, basandomi piú che altro sugli stu-
di di Focardi, che lo stereotipo «italiani brava gente» può prosperare solo in
sinergia con un altro stereotipo, quello del «cattivo tedesco». Lo stereotipo
non dice «gli italiani sono stati (abbastanza) buoni», bensí: «sono stati catti-
vi, ma ben meno dei nazisti». Dal punto di vista formale esso prevede gene-
ralmente un’avversativa (come nell’esempio dato) o una concessiva, p. es.:
«anche se in Grecia abbiamo massacrato gli abitanti di alcuni villaggi, noi ab-
biamo risparmiato le donne e i bambini». Ferrari scriveva: 

Non siamo mai stati un Paese crudele ma nel momento della rivisitazione della me-
moria abbiamo spesso preferito dimenticare, evitando conti imbarazzanti per la co-
scienza collettiva (p. 18). 

Io osservavo a p. 358 del mio scritto che qui si impiegano simultaneamen-
te i due stereotipi, quello assolutorio della «brava gente» (non siamo mai sta-
ti un Paese crudele) e quello colpevolista (abbiamo spesso preferito dimenti-
care, evitando conti imbarazzanti), che vengono disposti nella variante av-
versativa («ma»). Coppola mi dice adesso che ho capito male e che il senso
era: «pur non essendo arrivati ai crimini nazisti, abbiamo comunque le no-
stre colpe». Frase che è una limpida esecuzione dello stesso stereotipo nel-
la sua variante concessiva («pur»). In pratica: a una mia osservazione sulla
struttura formale di questo stereotipo, Coppola replica riproponendo lo ste-
reotipo in altra variante – che è un procedimento molto istruttivo per stu-
diare i meccanismi semiologici del luogo comune, la sua proteiforme onni-
presenza, la sue strategie di ritorsione impropria. La tesi del mio scritto era
che potremo liberarci dal luogo «italiani brava gente» e fare i conti col no-
stro passato, solo quando saremo capaci di non demonizzare i tedeschi. Pur-
troppo questa idea, che per me era il sugo di tutta la storia, viene ignorata
da Coppola. Per lei il problema della stereotipia non esiste. Ciò che la in-
teressa è il giudizio di valore (bene/male, eroismo/conformismo), non le pro-
cedure. È chiaro che se uno cerca di definire le dinamiche dello stereotipo
(carattere proteiforme, strategie formali, forza persuasiva, lunga durata) e il
suo interlocutore lo rimbecca con uno stereotipo, la discussione diventa dif-
ficile: troppo sperequati sono i piani del discorso, troppo sfasate le finalità
argomentative, troppo lontani i nostri interessi e le nostre concezioni del
metodo. 
Stando cosí le cose mi trovo un po’ in imbarazzo a rispondere. Cercherò co-
munque di farlo con riferimento a quelli che mi paiono i due punti principa-
li del nostro disaccordo: il concetto di «umanità italiana» e il comportamen-
to del console Guelfo Zamboni. 
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2. Coppola dice che io «scomodo il filosofo Kant». Non è colpa mia se Kant,
suo malgrado, entra a pieno titolo nella storia della persecuzione antiebrai-
ca. Eichmann aveva letto la Critica della ragion pratica e Hannah Arendt (La
banalità del male, Milano, Feltrinelli, 2007, p. 144) osserva al riguardo:
«Buona parte della spaventosa precisione con cui fu attuata la soluzione fi-
nale [...] si può ricondurre alla strana idea, effettivamente molto diffusa in
Germania, che essere ligi alla legge non significa semplicemente obbedire,
ma anche agire come se si fosse il legislatore che ha stilato la legge a cui si
obbedisce», idea che deriva pari pari da Kant – con la «piccola» differenza
che per i nazisti la fonte da cui promana la legge non è la ragion pratica ma
la volontà del Führer. 
Quanto al concetto di umanità, Coppola mi rimprovera severamente perché,
a suo dire, nella Fondazione della metafisica dei costumi «si fa riferimento al-
l’umanità intesa come genere umano, in tedesco Menschheit, e non si parla af-
fatto di “umanità” come sentimento». Evidentemente io e Coppola leggiamo
Kant in modo diverso. Per quel poco che so Menschheit non significa mai in
Kant «genere umano»: per designare il «genere umano» Kant usa il termine
Menschengeschlecht, mentre invece Menschheit designa l’umanità come «na-
tura razionale» – perciò Kant preferisce spesso parlare di «esseri razionali»
(vernünftige Wesen) anziché di «uomini». In quanto tale l’umanità esiste co-
me «fine in se stesso» (Zweck an sich selbst) e ha pertanto «un valore assolu-
to» (einen absoluten Werth hat). Di qui deriva nella Fondazione la famosa se-
conda formula dell’imperativo categorico, la quale recita: «agisci in modo da
trattare l’umanità, cosí nella tua persona come nella persona di ogni altro, sem-
pre insieme come fine, mai semplicemente come mezzo» (trad. di F. Gon-
nelli): naturalmente se in questo enunciato sostituisco «genere umano» a
«umanità», non capisco piú niente. Per Coppola l’umanità esiste «come sen-
timento», per Kant invece il dovere dell’uomo verso l’umanità non è un sen-
timento o un’inclinazione dell’animo, ma qualcosa di diverso e ben piú vin-
colante. È un imperativo morale, un Sollen: come tale fa appello alla ragione,
non già alla sfera degli affetti diciamo empirici. I nostri doveri verso l’uma-
nità non possono essere fondati sulle inclinazioni (dalle quali, secondo Kant,
sarebbe anzi augurabile «venire interamente liberati»), ma sono fondati dal
fatto che l’umanità è un fine. Non mi pare che questo richiamo all’etica di
Kant cadesse a sproposito nel mio modestissimo esposto. 
Sí, Kant mi sono permesso di «scomodarlo», perché a Kant non sarebbe mai
venuta in mente una formula risibile come «l’umanità italiana» o «l’umanità
tedesca» o «l’umanità russa». L’umanità, ripeto, non sopporta qualifiche di
bandiera. Se l’umanità viene qualificata dalla nazionalità, essa non è piú un fi-
ne, cioè non è piú un «valore assoluto» come kantianamente dichiara anche
l’ambasciatore Scarante. Coppola giustifica adesso il sottotitolo della strenna
(Documenti dell’umanità italiana) dicendo che esso «mirava a sintetizzare il si-
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gnificato di una vicenda drammatica». Ma «sintetizzare» non vuol dire stra-
volgere il significato di un concetto fondamentale. In verità l’espressione
«umanità italiana» andrebbe bandita per ragioni di igiene mentale. L’umanità
italiana non esiste, cosí come non esiste il vegetale o il minerale italiano.

3. Per quanto risulta dai documenti editi da Carpi, il console Zamboni fu un
intelligente (chi ha mai detto «sciocco»?) esecutore della politica italiana in
difesa degli ebrei italiani, ma non si può parlare a mio avviso di eroismo. Può
darsi che vi siano altre testimonianze, può darsi che le autorità israeliane che
gli hanno attribuito la medaglia di «giusto delle nazioni» abbiano prove inop-
pugnabili del suo eroismo e della sua altissima umanità. Ma allora tali testi-
monianze andavano allegate e discusse dalla strenna di Coppola. Io mi limi-
to al carteggio pubblicato da Carpi ed «epitomato» nella strenna, carteggio
che rivela tutt’al piú un disagio psicologico di Zamboni, non mai un senti-
mento di riprovazione morale, una parola di pietà o di orrore per la sorte de-
gli ebrei non italiani (parola che invece troviamo nel suo successore Castruc-
cio). Quello che emerge, vistosamente, è il suo rigoroso e costante allinea-
mento alle direttive ministeriali intese a salvaguardare «gli interessi italiani»,
cioè le risorse economiche e la forza lavoro rappresentate dagli ebrei italiani.
Questa cosa non sono solo io a dirla: l’aveva già detta Sergio Coggiola (che,
tra parentesi, meriterebbe gratitudine anziché sprezzante sufficienza); l’aveva
già argomentata con buona documentazione il bel libro di Davide Rodogno
(pp. 439-484, in particolare 462-467).
Dire che Zamboni fu un buon funzionario non significa affatto fare opera di
«denigrazione» o di «autodenigrazione». Nessuno si sogna di negare che a Sa-
lonicco gli ebrei italiani furono salvati anche grazie alla professionalità e alla
dedizione di Zamboni. Ciò che non si può dire, almeno in base ai documen-
ti pubblicati da Carpi, è che il suo senso di umanità si spinse fino all’eroismo,
poiché emergono preoccupazioni diverse, molto diverse da quella umanitaria
e pertanto su questo punto è meglio, a mio avviso, sospendere il giudizio. 
Il compito di uno storico non è quello di immaginare le intenzioni di Zam-
boni. Può darsi benissimo che Zamboni scegliesse lucidamente il male mino-
re (si potevano salvare 350 ebrei italiani solo accettando senza batter ciglio la
deportazione nei campi della morte di 55.000 ebrei non italiani); può darsi
che egli non potesse esprimere nei suoi telespressi i sensi d’indignazione e di
pietà che facevano ressa nella sua coscienza. Tuttavia per questa strada si esce
dal terreno della storia per imboccare quello della divinazione. Sí, Zamboni
salvò gli ebrei italiani, ma quando, per sottrarsi ai lavori forzati, alcuni ebrei
greci gli chiesero attestati dei servizi resi a favore di istituzioni italiane, egli ri-
fiutò categoricamente per ragioni di opportunità che hanno ben poco a che
vedere con l’umanità e molto a che vedere con l’umanità italiana (cfr. il mio
scritto, p. 353). Altrove egli scrive per esempio: «Vari ebrei italiani hanno do-
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mandato il permesso di andare ad Atene. Si prega farmi sapere se potrò dare
corso favorevole a tali domande, o se debbo limitarmi a ricevere, come in pas-
sato, solamente domande giustificate sufficientemente» (Carpi, p. 153). Se
Zamboni è un eroe, allora lo è anche l’ambasciatore Ghigi che tempestiva-
mente rispose: «Vi autorizzo» (ibidem), e lo è anche Ciano, diretto superiore
di Ghigi, che coordinava questa politica di salvataggio degli ebrei italiani. Ri-
peto: stando a questi documenti Zamboni fu soltanto un funzionario accorto
e zelante, un impiegato modello. A questo proposito abbiamo adesso un’in-
teressante testimonianza raccolta da Ferrari («Corriere della sera», 4 febbraio
2008):

Zamboni [...] ai parenti non raccontò mai ciò che aveva fatto in quegli anni. E quan-
do gliene chiedevano conto, come ci ha raccontato Gigi Zazzeri, uno dei pronipoti, la
schiva risposta era sempre la stessa: «Ho fatto soltanto il mio dovere».

A mio avviso quella «schiva risposta» era sincera e non un’espressione di fal-
sa modestia. Zamboni aveva fatto egregiamente il suo dovere di console ge-
nerale. Il che non è certo poco, ma di per sé non è nemmeno esercizio di virtú
eroiche.
Comunque si vogliano interpretare le cose, chi parla dell’umanità e dell’eroi-
smo di Zamboni dovrebbe addurre qualche argomento, che sinora non si è
visto. Non sono infatti argomenti i «telegrammi di congratulazioni e compli-
menti per il libro», né è un argomento elencare le medaglie, le onorificenze,
i riconoscimenti anche autorevolissimi conferiti a Zamboni, quando dai testi
pubblicati emergono chiaroscuri inquietanti. La riconoscenza dei salvati e il
certificato di «giusto delle nazioni» sono degni del piú profondo rispetto, ma
per uno storico i certificati di benemerenza non sono argomenti bensí dati da
interpretare. La canonizzazione di padre Pio non mi impedisce di interrogar-
mi, come uomo e come cristiano, sui moventi e le implicazioni del suo agire
e sulle ragioni che hanno determinato quella decisione dell’autorità ecclesia-
stica. Ecco, Coppola mi concede ben meno libertà di discussione di quella
che trovo nella Chiesa cattolica. Tuttavia la mia riserva di fondo è un’altra, e
precisamente questa: chi vede in Zamboni un cristallino esempio di abnega-
zione e di eroismo, non dovrebbe mai parlare di umanità italiana. Altrimenti
svilisce la sua statura morale, cioè fa propaganda. 

4. Sul concetto di «umanità italiana» e sul comportamento del console Zam-
boni c’è forse qualche esiguo margine per confrontarci, per discutere. Quel-
lo su cui non c’è alcun margine di discussione è l’incuria del volume e, ades-
so, la difesa di quell’incuria con ragioni che non stanno né in cielo né in ter-
ra. Chi considera Zamboni un esempio di umanità avrebbe dovuto trattare i
suoi scritti con rispetto, con delicatezza, con venerazione. Allestire con gra-
vissime e tacite omissioni un’antologia di documenti, senza dichiarare nem-
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meno la fonte da cui si copiano i documenti stessi (cfr. il mio scritto, pp. 344-
346), è comportamento indifendibile. Coppola mi corregge osservando che
Italian Diplomatic Documents è posseduto da cinque biblioteche italiane (io
ne avevo contate tre). Benissimo, ringrazio per la precisazione – ma anche se
le biblioteche fossero mille, il libro di Carpi andava citato e le omissioni an-
davano segnalate (non una volta sí e dieci no). Coppola si giustifica con la ra-
gione che il libro da lei curato è una strenna fuori commercio che non ha pre-
tese saggistiche. D’accordo, altro è lo stile di un saggio e altro quello di una
strenna. Ma forse i documenti possono essere maltrattati se sono fuori com-
mercio? Forse si lavora un tanto al chilo quando si fanno le strenne e invece
si sfodera la serietà professionale quando si fanno i saggi? Anche la divulga-
zione può essere buona o cattiva, educativa o diseducativa. E poi i danni che
produce un libro poco responsabile sono piú devastanti quando il destinata-
rio è «un pubblico di non specialisti» che non sempre è in grado di indivi-
duare errori e semplificazioni abusive. 
Sembra che la strenna natalizia di Coppola tenda al modo drammatico, poiché
adesso (solo adesso) veniamo informati che tale strenna deriva da una «vicen-
da [...] drammatizzata tramite una selezione di documenti [...] letti da un bra-
vo attore, Ferdinando Ceriani». Sembra tuttavia che la strenna propenda an-
che al modo narrativo («Il contenuto del volume è [...] strutturato come una
storia, un tragico racconto», «narrazione di una storia eccezionale»). Ma allo-
ra era meglio fare un bel falso d’autore come quelli di Camilleri (il quale pe-
raltro dichiara sempre le sue fonti), anziché confezionare un racconto edifi-
cante a base di documenti manomessi. Eppure Ferrari ci informava (allora) che
i documenti li «riportiamo quasi integralmente» e Coppola ci dice (adesso) che
i documenti sono stati «opportunamente epitomati». Fra «quasi integralmen-
te» ed «epitomati» c’è una bella differenza. È auspicabile che i curatori si met-
tano almeno d’accordo fra loro nello stabilire quello che hanno fatto. 
Coppola mi definisce «il mio piú anziano collega di Dipartimento»: lo pren-
do come un complimento, visto che anzianità è sinonimo di saggezza. Vorrei
dunque ricambiare la cortesia e rassicurare Coppola che non c’è nelle mie in-
tenzioni nessuna «ostilità». C’è indignazione, questo sí, ma non nei confron-
ti della sua persona. Come insegnava papa Giovanni l’errore va denunciato
per quello che è ma l’errante è sacro, sempre e comunque. E poi può sempre
ravvedersi. 

Massimo Peri
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