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degli strumenti utili all'insegnamento della
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Credo che il buon Catone abbia piti d’un motivo d’essere contento se il
suo sintetico, un po’ affrettato, apoftegma regge tutto sommato ai tem-
pi: occorre avere idee per poter dire — e scrivere —; anzi, le parole ver-
rebbero senza alcuno sforzo. E qui sta la difficolta, sfuggita a chi parlava
all’aristocrazia romana e non immaginava neppure che anche i popolani
un giorno o Ialtro si sarebbero trovati nella circostanza di dover vergare
carte: le parole infatti non sono innate né nei cervelli dei bambini (ari-
stocratici o popolani) né in quelli degli adulti (aristocratici o popolani):
anche le parole devono essere apprese. Addirittura prima delle idee. E,
soprattutto, le parole si possono insegnare e presto; le idee poi ognu-
no se le confeziona da sé con cio che le parole, non tutte ovviamente,
significano; un po’ alla volta. Tant’e che s’¢ pit 0 meno d’accordo nel
riconoscere che quante pit parole si hanno in testa tanto pit facilmente
(e numerosamente?) si possono confezionare idee. Qui ci soffermeremo
sulle parole: pochi consigli per I'insegnamento, certo gia in possesso
dei docenti. Valga allora il richiamo ad insegnare (certo non ¢ il caso di
dire: ad imparare e, imparate, ad usare) il maggior numero possibile di
parole: alla fin fine, queste pagine servano come un’ennesima occasione
perché il lettore ripeta a sé stesso e con sé rifletta su cose note.

1. Dell’arricchimento lessicale derivato dalla lettura in parte s’e detto, in
parte diremo; e poche parole spenderemo per I'altro strumento d’arric-
chimento lessicale — per vero fondamentale e fondante d’ogni procedi-
mento educativo —, esso pure figlio dei tempi eppercio fragile: diciamo
del linguaggio dell’insegnante. L'apprendimento della buona lingua
passa attraverso la buona lingua dell’insegnante (e di tutti i parlanti che
attorniano il discente: la famiglia e, distruttrice d’ogni buon progetto, la
televisione). Gli aiuti e gli strumenti utilizzati ed utilizzabili allo scopo
troveranno la loro efficacia nella capacita dell’insegnante di far vivere le
nuove acquisizioni, di utilizzarle quotidianamente e continuativamente,
non solo al momento della loro somministrazione. Giacché a ben poco
vale aver appreso se poi non si usa costantemente cid che si ¢ memoriz-
zato: questo vale per tutto, particolarmente per la lingua.

Passiamo alla lettura®: non ostanti le premesse su esposte, I’esistenza

" Dunque, in generale, per scrivere bene, occorre leggere; ma leggere bene. E si
legge bene quando si dialoga con il libro: quando si sottolineano le frasi, le giunzioni,
le parole che paiono interessanti per efficacia e bellezza, quando si riconoscono le
modalita del periodare e si evidenzia la struttura argomentativa. Una buona lettura &
quella fatta ad alta voce: nella quale & necessario che le parole e le frasi siano pressoché
compitate, e nella quale s’impegna I’attenzione anche intorno alla pronunzia, e ci si
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di qualche buon libro ¢ fatto incontestabile, e poiché quale che sia il
nostro discorso risultera lacunoso oltre che pretenzioso, indicheremo
solo le letture che, adatte ai bambini del terzo-quinto anno della prima-
ria, siano in grado di fornire un apporto concreto alla formazione del
lessico. Restano fuori dal nostro discorso gli scrittori per ragazzi, vuoi
perché noti ai nostri lettori, vuoi perché molti sono condizionati dai
tempi; tra i quali tuttavia alcuni sono piti che dignitosi: a cominciare da
Gianni Rodari, da Bianca Pitzorno sino a Roberto Piumini. Al nostro
discorso servono altri, e tra questi altri scrittori raccomandiamo con
grande calore il primo.

La nostra prima proposta ¢ I/ vento nei salici di Kenneth Grahame
nella traduzione di Beppe Fenoglio (Einaudi, Torino 1992). Della bella
lunga favola inglese esiste anche un’altra traduzione pit recente — e pit
facile —: noi raccomandiamo solo quella di Fenoglio il quale tradusse
certamente per esercitazione linguistica, ma fu esercitazione di grande
raffinatezza lessicale ed eleganza, senza, peraltro, intonazioni passatiste.
Diamo qui un breve stralcio:

Per tutta la mattina la Talpa aveva atteso di lena alla ripulitura primaverile
della sua casetta. Prima con scope, poi con cenci da polvere; quindi su
scale e sgabelletti e seggiole, con un pennello e un secchio d’acqua di calce;
finché ebbe polvere in gola e negli occhi, e schizzi di bianco su tutto il pelo
nero, e la schiena dolorante e le braccia stremate. La primavera spaziava
nell’aria lassti e nella terra sotto e tutt’intorno, penetrando anche la sua
casina senza luce e spazio del suo spirito di divino scontento e desiderio.
Nulla di strano, quindi, se tutto d’un subito getto il pennello sull'impianti-
to, sbotto «Stufa sono!» e «Basta cosi!» e anche «All'inferno la ripulitura
di primavera!» e usci decisamente di casa senza manco indugiarsi a infilar
la giacchetta. Qualcosa da lassti la chiamava imperiosamente, e imbocco il
ripido e angusto budello che nel suo caso rispondeva alla ben ghiaiata via
carrozzabile in possesso degli animali le cui residenze erano pit prossime al
sole e all’aria. Cosi cavo, frugo, gratto e raschio, e di nuovo raschio, gratto,
frugo e cavo, manovrando briosa le zampette e bisbigliando a se stessa, «Si

impedisce di distrarci o, che & pitl frequente e peggio, di completare a modo nostro
parole, frasi, periodi, capoversi. Scrivendo sul libro e pronunciando ad alta voce, pa-
role e tornitura della frase a poco a poco s’imprimeranno nella memoria. Tutt’altro &
il significato della lettura che abbia come fine un disegno o una rappresentazione tea-
trale: non ¢ lettura, & altro. Leggere vuol dire comprendere quei segnetti neri allineati,
farsene un’“immagine” mentale, condividerla o respingerla, paragonarla con la propria
“esperienza” e/o con altre “esperienze” conosciute e lette. Alla fine: conoscere altre
persone, paesaggi, situazioni. Alla lettura ci si allena: certo non ci si allena alla corsa se
si pratica il salto con ’asta.
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sale! Si sale!» finché, fuori! il suo grugnetto emerse nel sole, e si trovo a
zampettare nell’erba calda d’un gran prato.

«Bello!» si disse. «Meglio che imbiancare!». Il sole picchiava rovente
sul suo pelo, languide brezze carezzavano la sua fronte affocata, e dopo la
clausura sotterranea in cui era vissuta tanto tempo la carola d’uccelli felici
piombava sulle sue orecchie insordite come un frastuono. Sobbalzando a
quattro zampe, nella gioia di vivere e nel godimento della primavera senza
ripulitura, seguito la sua strada pel prato finché raggiunse la siepe al lato
opposto.

Chi scrive ritiene che «cenci da polvere», «sgabelletti», «schiena do-
lorante» (piuttosto che, ma anche insieme a “mal di schiena”, “dolore
alla schiena”), «braccia stremate» (piuttosto che, ma anche insieme a
“braccia indolenzite, stanche...” ecc.), la luce che “penetra”, «d’un
subito» (piuttosto che, ma anche insieme a “all'improvviso” e simi-
li), «impiantito» (piuttosto che, ma anche insieme a “pavimento” o
semplicemente “a terra”), «sbottare» e cosi via, possano essere som-
ministrati ai bambini e messi in circolazione senza paura di fornire un
lessico antiquato (probabilmente fuori moda, considerata la poverta
vigente). Naturalmente la lettura del Vento nei salici dev’esser con-
dotta, ad alta voce, dal docente che dovra eventualmente spiegare ed
utilizzare le parole “nuove”.

La traduzione di Beppe Fenoglio si raccomanda soprattutto per la
ricchezza del lessico; sarebbe complementare affiancargli una lettura
con una finalita prevalentemente sintattica — i colleghi letterati perdo-
nino! —. Per 'architettura limpida del periodo, oltre che per il lessico
semplice, non sciatto, consigliamo un autore assai importante del No-
vecento italiano: Italo Calvino, del quale potranno leggersi nelle scuole
elementari le Fiabe italiane e Il Visconte dimezzato. Basti 'esempio delle
Fiabe:

A un Re e a una Regina, finalmente, dopo averlo tanto aspettato, stava per
nascere un discente. Chiamarono gli astrologhi per sapere se sarebbe nato
un maschio o una femmina, e qual era il suo pianeta. Gli astrologhi guar-
darono le stelle e dissero che nascerebbe una bambina, e che era destinata
a far innamorare di sé il Sole prima di compiere i vent’anni e ad avere dal
Sole una figlia. Il Re e la Regina, a sapere che la loro figlia avrebbe avuto
una figlia dal Sole, che sta in cielo e non si puo sposare, ci rimasero male. E
per trovare un rimedio a quella sorte, fecero costruire una torre con finestre
cosi alte che il Sole stesso non potesse arrivare fino in fondo. [...]

Da quel campo passd un altro Re che andava a caccia: senti i vagiti, e
s'impietosi di quella bella creaturina lasciata tra le fave. La prese con sé e
la portd da sua moglie. Le trovarono una balia e la bambina fu allevata a
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palazzo come fosse figlia di quel Re e di quella regina, insieme al loro figlio,
pitt grandetto di lei ma di poco.

Il ragazzo e la ragazza crebbero insieme e, divenuti grandi, finirono per
innamorarsi. Il figlio del Re voleva a tutti i costi averla in sposa, ma il Re
non voleva che suo figlio sposasse una ragazza abbandonata e la fece andar
via da palazzo confinandola in una casa lontana e solitaria, con la speranza
che suo figlio la scordasse. Non s’immaginava nemmeno che quella ragazza
era la figlia del Sole, ed era fatata e sapeva tutte le arti che gli uomini non
sanno.

Si sottolinei I'avvio della fiaba senza il solito “c’era una volta” ed il
condizionale per indicare il futuro in una frase oggettiva introdotta
dal «dissero», il periodo limpido formato da una principale e da una
o al pitt due subordinate. Sia detto chiaramente: ai bambini non &
necessario fare lezione di sintassi, ma la lettura continua dei testi di
Italo Calvino potra fornire un paradigma sintattico facile, ma non
banale.

Dopo esserci presi cura del lessico e della sintassi, indichiamo un
progetto di letture (lessico prima, poi sintassi) anche finalizzabili alla
scrittura, con una proposta afferibile al lessico, ma questa volta ad un
non secondario suo aspetto: quello inventivo. Chi con la lingua gioca ¢
un poeta, Toti Scialoja, che ai componimenti per i bambini ha dedicato
una parte consistente della sua attivita®. Nelle sue opere Scialoja inventa
straordinari meccanismi sonori, servendosi di assonanze ed onomato-
pee, forgiando il lessico come una materia insieme duttile e prodigiosa;
tutto entra nel gioco: 'aspetto fonetico, lessicale, morfologico e sintat-
tico; ognuno di questi aspetti & piegato, innovato, trasformato. Eppure
scaturiscono deliziose poesiole, limpidi divertimenti linguistici, che pos-
sono essere imitati dai bambini rivelando loro un ulteriore aspetto del
potere delle parole. Ecco due poesiole:

Tre chicchi di moca
tritava il tricheco

per fare il caffe.

Lo vide la foca

e disse: «Che spreco!
Due chicchi, non tre!»

«Buona zera! » mi dice la zanzara

strofinando le zampe allo zerbino,

> Ai bambini sono dedicate le raccolte Amato topino caro (1971), Una vespa! Che spa-
vento (1974), La stanza, la stizza, ['astuzia (1976), Ghiro ghiro tondo (1979).
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«ho tanta zete!» e, zaffete! mi azzanna
come zitella che scocchi un bacino.

2. Chiudiamo qui il frettoloso discorso sul contributo che alla formazio-
ne del bagaglio linguistico possono dare le letture, ma valga 'indicazio-
ne del progetto! Apriamo il capitolo vocabolari.

Uno degli strumenti utili all’apprendimento del lessico ¢ il vocabo-
lario: il piu efficace tuttavia non ¢ quello che pone in elenco alfabetico
le parole e le spiega banalizzandole (ahi!, proprio quello che non vor-
remmo). Vedremo comunque che anche questo tipo che chiameremo
tradizionale potra e dovra essere adoperato. Noi vogliamo parlare prima
dei vocabolari analogici e nomenclatori, quelli cioé che annettono — va-
riamente suddividendoli: ora grammaticalmente (aggettivi, verbi ecc.)
ora cronologicamente, ora per mappe concettuali ecc. — i termini cor-
relabili, analoghi appunto, ad un dato lessema-concetto di base, cosi da
offrirne una sorta di carta geografica, una sorta di mappa formata da
sostantivi, aggettivi, verbi, modi di dire, proverbi — chi scrive aggiunge-
rebbe la fraseologia letteraria — ad illustrare i nessi semantici pitt 0 meno
espliciti (naturalmente nel campo semantico entrano anche i sinonimi).

Useremo I’esempio della parola “pioggia” che ¢ fenomeno che cade
sotto I'esperienza dei bambini e del quale capita spesso di parlare e di
scrivere. Vediamo cosa dicono i vocabolari analogici a proposito del
termine che la indica. Porteremo due soli esempi: uno tratto dal vocabo-
lario di Palmiro Premoli, che ¢ il piti ricco e per molti aspetti il piti com-
pleto, sebbene trovi forti limiti nell’eta, essendo stato pubblicato nel
1909 — ma ristampato dalla Zanichelli di Bologna nel 1989 —: il paziente
lettore perdonera la lunghezza della citazione che serve anche a dare la
dimensione che all’azione didattica si puo dare. Il secondo esempio &
tratto dal Dizionario dei sinonimi e det contrarz, analogico e nomenclatore
di Aldo Gabrielli, esso pure carico d’anni (risale al 1967), ora distribuito
dalla Loescher di Torino?, pit snello, ma efficace. Primo il Premoli:

Pioggia. Acqua che cade dal cielo, da una nuvola; precipitazione atmosferi-
ca liquida, verificantesi tutte le volte che I'aria & satura di umidita e i vapori
si raffreddano tanto da condensarsi: acqua piovana, acqua piovente, piova
(disus.), piovere, pluvia (v.a.), pluvio, Giove pluvio (scherz.), signor piova-

3 Dell’'ultimo ventennio sono quelli della Zanichelli, Sizonimi e contrari. Dizionario
fraseologico delle parole equivalenti analoghe e contrarie (1988), della TEA, a cura di Luca
Terzolo (1991) — pratico ed efficace, e, non ultimo, di basso prezzo —, e quello della Gar-
zanti (2002). Recentissimo ¢ quello della uteT di Raffaele Simone (2010).
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no, tempo pluvio. Per gli Abissini, kere’npt. Sul quantitativo di pioggia, nei
diversi paesi, ha influenza il clima. Quando la pioggia sia sovrabbondante,
puo essere causa di znondazione. Oltre la pioggia ordinaria, si ebbero pzog-
gie d’animali (insetti), di pietre (aeroliti), di sangue (dovute a polvere mete-
orica ecc.; pioggie colorate, dovute al polline dei fiori o a particelle d’ocra
ecc., trascinate seco dalla pioggia ordinaria. — Piovano, di pioggia, ad essa
attinente o da essa derivante: piovente, piovevole; piovorno, pieno di nuvoli
acquosi; pzovoso, pieno di pioggia, che apporta pioggia: pioggioso, piovife-
ro, piovigginoso, pluviale, pluvio (lat.), rotto (di tempo). — Tempo acguoso,
cattivo, plovoso: contr., asciutto.

Acque meteoriche, le pioggie colorate (rosse, color di sangue ecc.) nel-
le quali 'acqua & mista a diverse sostanze trasportate dai venti o da altre
cause; acquivento, pioggia con vento: acqua che viene a vento; annacquata,
pioggia corta; nevischio, pioggia diacciata (franc., verglas), pioggia mista
con neve; nubifragio (per acquazzone, rovescio, scossone), voce ripresa dai
puristi; passata, passatina, di pioggia che passa presto. Pioggia a spruzzi (a
piccole goccie), devastatrice, fine, fitta, lenta, minuta, ristoratrice, rovinosa,
rubesta (dirotta, veemente) ecc.; pioggia consolata, che cade senza vento,
placidamente; primz’acqua, la prima pioggia che cade; scossa d’acqua, o an-
che semplicemente scossa, quando la pioggia dura poco. — Ampolle, bolle
che la pioggia fa nell’acqua; gallozzole, le bolle che fa la pioggia quando &
forte; sonaglio o sonagliolo, bolla che fa I’acqua, quando piove.

PI10GGIA ABBONDANTE, FORTE: acqua a bigoncie, a bocca di barile, a cate-
ratte, a catinelle, a dirotto, a gronda, a orci, a rovescio, a secchie, a torrenti;
acqua che strozza; acqua come Cristo la manda, la sa mandare; come Dio
la manda, come le funi, con gli otri; diluvio. — Acqua repente, pioggia forte,
gagliarda; acquata, acqua che vien dal cielo, piuttosto forte, ma che dura
poco; acquazzone o acquagione, pioggia grande e continuata; acquazzone,
rovescio d’acqua pil corto, ma pitl violento che un’acquata: dirotta, grup-
pata, gruppo d’acqua; pioggia dirotta, larghissima, profonda, profusa; rin-
frescata (acquazzone d’estate), scarico di pioggia, scroscio sfrenato; nembo,
pioggia subitanea (per lo pit, con vento) o, anche, tempesta; nodo d’acqua,
acquazzone impetuoso; ribocco, riverso, rovescio, rovescione, subita e vee-
mente caduta di pioggia: scataroscio, scroscio, scroscio d’acqua; tuffo d’ac-
qua, forte e breve scossa di pioggia; tarbine, acquazzone con vento.

ProGaia MINUTA: acquerella, acquerugiola, acquerugiola minuta, minuti-
na, acquetta, acquettina, acquicella, aquolina, annaffiata (che bagna appena
le strade), annaffiatina, goccioline, leggiera pioggia, passatina, piccola piog-
gia, pioggia pulviscolare, pioggerella, pioggetta, pioggiolina, scossarella,
scosserella, spruzzaglia, spruzzaglia d’acqua, spruzzolata (acqua fina, che
gabba il villano: quando pioviscola fitto fitto). — Pioggia minuta e insistente:
acqua minuta e cheta, lenta, fredda, ostinata, acqua che non si sente ed
empie le contrade di poltiglia, acqua che penetra nelle ossa, acquarone,
acquitrina, minutina simile a nebbia; pioggetta lenta, uguale, lunga; tempo
piovigginoso.
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P1ovERE: cader pioggia, venir giti acqua, cadere umor da nuvola; dare,
rovesciare acqua il cielo. — Piovere a paesi, piovere qua e 13; venire a goc-
ciole, in pioggia rada. — Piovere leggermente o a stille minute e rade: cadere
minutissima pioggia molto rada, lamicare, piovegginare (v.a.), pioviccicare,
piovigginare, piovincolare, pioviscolare, spruzzolare, stillare (gocciolare, il
cader della pioggia a goccie rade). — Piovere molto, venir git1 pioggia abbon-
dante: aprirsi le cateratte del cielo; crosciare, scrosciare la pioggia; diluvia-
re; piovere a ciel messo, rotto e dirotto; a secchie rovescie, a tutto andare,
dirottamente, forte, rovinosamente, senza tregua, stemperatamente; rom-
pere il tempo, rovinare il mondo d’acqua; seguitar a piovere; strapiovere,
venir gitt con gli orci, venir git risentita (I"'acqua), venir giti un acquazzone,
venir bella o grossa. — Piovere piano piano, adagio adagio.

Cominciare a piovere: aver messo il tempo il culo in molle, mettersi il tem-
po in pioggia; mettersi pioggia, una pioggia. — Dilavare, della pioggia dirotta
che dai terreni in costa porta via la terra sugosa. — Cessar di piovere: spiovere
(spiovimento). — Fare il fumo — effetto di grandi acquate. — Fare le boccie,
dell’acqua che piove in una pozza, in altra acqua. — Piove in casa: d’acqua
che trapela per muraglie, finestre o per il tetto. — Piovere oro, quando la
pioggia giova. — Ripiovere, ripete piovere. — Rovesciarsi, della pioggia che
cade a rovesci. — Scrosciare, lo scroscio della pioggia che cade con violenza.
— Sudar ['aria, quando piove.

IMMINENZA, INDIZI, SEGNI DELLA PIOGGIA. — Danno indizio di pioggia, oltre
lo stato dell’atmosfera, del cielo, la comparsa della cornacchia (specie di
corvo); i fiori della bella di giorno (emerocale), della carolina, del vilucchio
e Vanagallide, o erba degli ortolani, quando si chiudono; il fiore di lattuga,
quando aperto; il gambo dei trifoglio e di altre leguminose, quando ritto
ecc. —Rabbruscarsi ['aria: quando sta per piovere; spernacchio, voce verna-
cola del veneto: vale aria ragna, a strisce come di lana, indizio di pioggia.
Del temnpo, quando minaccia pioggia: tempo balogio, che fa roba, vuoi fare
roba, si butta, si da all’acqua; tempo rotto, serrato. — Cielo a pecorelle, acqua
a catinelle: quando si vede il cielo tutto a nuvolette bianche. — Cielo stellato
fitto, cielo sconfitto: molte stelle indicano pioggia vicina. — Cerchio lontano,
acqua vicina, e viceversa: si dice quando si vede il cerchio intorno alla luna.
— L'acqua ¢ in terra: la pioggia ¢ li i per cadere. — Sole a finestrelle, acqua a
catinelle. — Sole a uscioli e acqua a bigoncioli, pioggia in gran quantita.

QUEL CHE SI FA QUANDO PIOVE. — Per lo piu, si apre I'ombrello o si indossa
Uimpermeabile.

Adattarsi alla pioggia: fare come fanno a Parigi, fare come quei di Pra-
to, lasciar piovere, prenderla con pazienza. — Mettersi al coperto dalla
pioggia: non prenderla, sfuggirla. — Prendere la pioggia, lasciarsela cadere
addosso, lasciarsene bagnare; bagnarsi: avere, buscarsi dell’acqua, essere
colti dalla pioggia; immollarsi; pigliarla tutta (fradicio, immollato, tutto
bagnato...).

VARIE. — Arcobaleno, nota metéora. — Cisterna, ricetto per 'acqua piova-
na. — letometro, ombrometro, strumento per misurare la quantita di pioggia
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caduta in un dato luogo e in un dato tempo, detto anche udometro, plu-
viometro. Simile, Uanemopluviogrofo del padre Denza. — Mollume, umi-
ditd cagionata dalla pioggia; sicestd, aridita prodotta dalla mancanza di
pioggia.

Hom e Hum, divinita indiana che presiede alla distribuzione della pioggia
nelle varie parti della Terra e distrugge i cattivi geni; Percuno, il dio I della
pioggia nella mitologia lituana; Pluvio (che I da pioggia), altro dei molti
soprannomi di Giove.

LOCUZIONI E PROVERBL. — Acqua minuta bagna e non é creduta, pare e non &
senza effetto. — Dall’otto al nove ['acqua non si muove: subito dopo il primo
quarto di luna non piove. — D’aprile ogni giorno, o ogni gocciola un barile,
ogni gocciola val mille live: la pioggia d’aprile fa bene alla campagna. — Fazn-
go di maggio, spighe d’agosto: le pioggie di maggio sono feconde. — Pioggia
di febbraio, empie il granaio. — Piove e tira vento, il diavolo va in convento.
— Piove e c’¢ il sole, il diavolo fa all’ amore. — Quando il gallo canta a pollaio,
aspetta ['acqua sotto il grondaio. — Quando il sole insacca in Giove, non ¢é sa-
bato che piove: piove in settimana quando il sole sul tramonto del giovedi &
ravvolto nelle nubi. — Quando piove d’agosto, piove miele o mosto. — Sotto la
neve pane, sotto ['acqua fame: la molta pioggia invernale rovina la semente,
la neve la aiuta.

Secondo il Gabrielli:

Pioggia, sf piova, pluvia (poet.), pioggerella, acquata, annacquata, acqua-
gione, acquetta, acquolina, annaffiatina, passatina, spruzzata d’acqua, ac-
quazzone, acquerugiola, diluvio, scroscio, rovescio, piovasco, nembo, nu-
bifragio, stroscio, scataroscio, spruzzolata // fig. quantita, moltitudine, gran
copia (di cose che cadono dall’alto). — cADUTA.

nomencl. (equivalenti e inerenti) rinfrescata, scarico di pioggia, nembo,
tempesta, turbine, acquarone, ampolle o gallozzole, sonagli, arcobaleno, nu-
voloni, nuvole, tuono, lampo, cielo a pecorelle // ombrello, impermeabile,
soprabito // pluviometro // agg. e loc. avv. abbondante, forte, a bigonce,
a cateratte, a catinelle, a dirotto, a gronda, a orci, a rovescio, a secchie,
a torrenti, gagliarda, continuata, dirotta, profusa, subitanea, improvvisa,
violenta, impetuosa, veemente, turbinosa, insistente, devastatrice, rovinosa,
torrenziale, fina, minuta, leggera, fitta, grave, lenta, ristoratrice // verb. pio-
vere, minacciare acqua, rabbruscarsi, cominciare a piovere, dilavare, cessar
di piovere.

contr. bel tempo, tempo asciutto, sereno, siccita.

La differenza pit evidente ¢ che il Premoli da il significato dei singoli
termini, non cosi il Gabrielli, come la maggior parte dei dizionari ana-
logici moderni, per evidenti ragioni di maneggevolezza. Per I'ampiezza
il Premoli sara utile al docente, il quale cosi non dovra affidarsi alla sua
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sola memoria per spiegare i termini. Meno utilizzabile dai ragazzi, che
non sarebbero in grado di muoversi nel #are magnum di vocaboli in
uso e desueti, modi dire e dialettismi. Un ultimo avvertimento prima di
giungere alla prassi. Chi scrive ¢ assai diffidente dei dizionari dei sino-
nimi, soprattutto nelle mani dei bambini: credo servano a poco, a loro
serve apprendere le parole che non conoscono, non le alternative a quel-
le che conoscono: insomma ’ampiezza del lessico deve servire a far co-
noscere — meglio sarebbe dire analizzare — la realta, non a chiamare con
diversi nomi cio che gia si sa. E, soprattutto, pressoché tutti i vocabolari
dei sinonimi confondono registri, affiancano termini antichi a moderni,
sfumature significanti assai diverse tra loro. Basti un solo rapidissimo
esempio: in essi zoppo & sinonimo di sciancato, storpio e cosi via: ma lo
sciancato pud benissimo non essere zoppo benché cammini in maniera
claudicante, e non ¢ assolutamente necessario che uno zoppo sia storpio.

Adesso vediamo I'uso didattico dei vocabolari nomenclatori. Il pri-
mo, e direi ineliminabile, ¢ da parte del docente che utilizzera il termi-
ne preciso per indicare la qualita della pioggia: “Quest’acquerugiola
¢ davvero tediosa”, “Mi son trovato al momento dello scroscio”, “Ma
questo ¢ un vero nubifragio!”: espressioni del genere ripetute con-
tinuamente, a seconda delle opportunita, sortiscono inevitabilmente
Ieffetto della memorizzazione da parte dei bambini, memorizzazione
che ¢ uno degli effetti — non dei meno importanti — che si vogliono
raggiungere.

In quest’operazione il ruolo del discente & passivo. Naturalmente
per renderlo attivo bastera chiedere al discente (a partire dal terzo anno
del primo ciclo della primaria, ma forse anche prima) quale sarebbe la
parola giusta per definire la pioggia che vede cadere. Lintento, ovvia-
mente, ¢ non solo quello di arginare 'odierno processo di depaupera-
mento linguistico: si tratta anche e soprattutto d’avviare all’analisi, alla
distinzione dei fatti quotidiani che ci circondano, e in prospettiva al giu-
dizio. Insomma la precisione lessicale dev’essere lo strumento primario
per avviare all’analisi e al pensiero.

Una seconda fase potrebbe essere quella della compilazione di una
scala di valori del tipo (in crescendo):

acquerugiola, spruzzolata, annaffiatina, pioggerella, passatina, piovasco, ro-
vescio, acquazzone, nubifragio, diluvio.

Ed ora potremmo far unire ai sostantivi uno o pit aggettivi di quelli
proposti dal Gabrielli cosi da avere sequenze del tipo:
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acquerugiola minuta annaffiatina improvvisa
lenta subitanea
leggera ristoratrice
fina veemente
fitta diffusa
insistente pioggerella  fina
continua fitta
greve insistente

spruzzolata  improvvisa gagliarda
subitanea continua
fitta greve
ristoratrice diffusa
leggera subitanea
fina eccetera

Un ulteriore passo potrebbe consistere nel proporre ai bambini di ag-
giungere altre connotazioni di loro invenzione e fantasia.

greve e puzzolente
improvvisa e allegra
subitanea e paurosa
fitta e timida
ristoratrice e contenta
leggera e bionda

fina ed elegante

acquerugiola minuta e colorata spruzzolata

lenta e ballerina

leggera e felice

fina e profumata

fitta e saporita

insistente e piagnucolosa
continua e canterina

Non & necessario che in un primo momento gli aggettivi siano, per dir
cosi, appropriati. Fatto perno sulle certezze che la assoluta proprieta
non esiste e che I'improprieta in eta infantile non significa creativita,
converra in un momento successivo — meglio se a petto di un evento
reale! —indurre nei bambini la ricerca del sostantivo appropriato e dello
o degli aggettivi confacenti. Il cerchio si chiudera con la ricerca dei verbi
e degli avverbi. Tale serie di esercizi servira a un duplice scopo: primo
sara quello di far comprendere il valore delle locuzioni esperite — alme-
no quella elementare sostantivo-aggettivo —; secondo scopo sara quello
di introdurre la nozione che la lingua ¢ una sorta di plastilina multico-
lore e multiforme, che possiamo adattare esattamente alla realta delle
cose e a quello che vogliamo dire. Lo scopo finale ¢ quello di indurre
ad una sorta di ribellione al luogo comune (e al pensiero comune) e al
linguaggio (e pensiero) atrofizzato nel gergo giovanile e nelle formule
televisive.

A conclusione di questo tipo di esercizi d’arricchimento lessicale si
possono sollecitare i bambini a descrivere una giornata di pioggia, uti-



138 interventi ed esperienze / universitd

lizzando il dizionario analogico, partendo dal sereno e giungendo nuo-
vamente al sereno, servendosi del lessico presente in cielo, nubi, pioggia,
strada ecc. (calibrando le proposte alle abilita acquisite).

3. Anche il dizionario tradizionale puo servire ad arricchire il lessico e
a confermare le nozioni di morfosintassi. Il primo gioco (ma & un eser-
cizio) ha nome di “1+7”. L'origine del gioco ¢ nell’Oulipo di Raymond
Queneau di cui parleremo pit in avanti. Andra subito precisato che il
numero 7 ¢ del tutto arbitrario e puod essere cambiato dal docente in
funzione degli alunni: piti il numero ¢ alto maggiore ¢ il tempo che serve
per condurre a termine il gioco. Anche le sue modalita sono arbitrarie
e possono essere variate liberamente: noi proporremo due soli modi,
pero... chi piti ne ha, piti ne metta. Il primo modo ¢ morfologico, il
secondo semantico. Vediamo in cosa consiste il primo. Si prende un
brano; meglio una favoletta di Fedro o una poesiola, ad esempio Rzo
Bo di Palazzeschi; si invitera a cambiare ciascun sostantivo presente nel
brano dato, con il settimo sostantivo che lo segue nel dizionario (quello
tradizionale, meglio se per bambini). A seconda del momento di studio
della grammatica si potra scegliere di mutare gli aggettivi, o i verbi — la-
sciandoli nei modi e tempi e persona originali —; o due o tre insieme. An-
che cambiando un solo elemento la favola, soprattutto, risultera bislacca
e comica. Chi scrive non teme in questo caso la bizzarria dei risultati:
il gioco promette larga e duratura messe morfologica; e alla fin fine in-
segna anche che bizzarro risultato si ottiene quando si usa un vocabolo
Inappropriato.

Allo stesso ruscello erano giunti il lupo e I'agnello, spinti dalla sete. Pit in
alto stava il lupo, e molto pit in basso I'agnello. Allora 'assassino spinto
dalla malvagia bocca offri il motivo di lite: «Perché, disse, facesti a me torbi-
da’acqua che bevo?». Il lanuto di rimando temendo: «Come posso, prego,
fare cio che lamenti, lupo? Da te il liquido scorre ai miei sorsi». Respinto
quello dalla forza della verita: «Prima di questi sei mesi, soggiunse, dicesti
male di me». Rispose I'agnello: «Veramente non ero nato». «Tuo padre, per
ercole, egli riprese, disse male di me»; e cosi, presolo, lo sbrana con ingiusto
massacro.

Allo stesso russamento erano giunti la luridezza e agnostico, spinti dal famzi-
lismo. Pitt in altorilievo stava la luridezza, e molto in bassoventre I'agnostico.
Allora assegnamento spinto dalla malvagia boccaleria offri la motobarca di
litio: «Perché, disse, facesti a me torbido 'acquaio che bevo?». 1l laparosco-
pio di rimando temendo: «Come posso, prego, fare cio che lamenti, luridez-
za? Da te la [ira scorre ai miei sorvolaments». Respinto quello dalla foschia
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del vermicello: «Prima di questi sei mesocarpi, soggiunse, dicesti mzaleficio
di me». Rispose I'agnostico: «Veramente non ero nato». «Tuo padronato,
per ercole, egli riprese, disse maleficio di me»; e cosi, presolo, lo sbrana con
ingiusto mzassello.

Allo stesso ruscello erano globalizzati il lupo e 'agnello, spzumati dalla sete.
Pit in alto starnutiva il lupo, e molto pili in basso I'agnello. Allora I'assassi-
no spiumato dalla malvagia bocca om2aggio il motivo di lite: «Perché, dirupo,
favoristi a me torbida 'acqua che biancheggio?». Il lanuto di rimando tenen-
do: «Come posso, premédito, favorire cid che larvi, lupo? Da te il liquido
scotenna ai miei sorsi». Ristretto quello dalla forza della verita: «Prima di
questi sei mesi, solletico, dirupast: male di me». Ristampo P'agnello: «Vera-
mente non avevo navigato». «Tuo padre, per ercole, egli riprivatizzo, dirupo
male di me»; e cosi, preriscaldatolo, lo sbriglia con ingiusto massacro.

La modalita semantica del gioco puo fondarsi su consegne simili (mo-
dificabili ad libitum): i nomi di animali vanno cambiati con il nome
d’animale successivo nel dizionario — o con il nome anche da aggettivo
sostantivato di persona —; e i verbi di movimento con quelli di stare suc-
cessivi; e gli aggettivi di qualita con quelli di quantita e cosi via.

4. La serie di giochi che segue sembra utile a richiamare alla mente quei
termini che si sono depositati nella memoria e che la mancanza d’uso fa
correre il rischio di dimenticare. Un secondo beneficio puo essere indi-
cato nella sollecitazione a sfruttare le risorse intrinseche alla lingua, in
specie alla lingua italiana. Preciseremo in seguito; adesso sara da esporre
la struttura di base del gioco che ha nome di tautogramma. Esso consi-
ste dunque nel comporre una o pit frasi di senso — si badi! — compiuto
adoperando esclusivamente parole, scritte in modo — si badi! — ortogra-
ficamente corretto, che abbiano la medesima lettera iniziale. Anche qui
la consegna puo essere variata, attenuata o aggravata a seconda delle esi-
genze: si puo facilitare escludendo dalla consegna le parti invariabili del
discorso e gli articoli; si aggrava assegnando un numero piu alto di frasi,
o fornendo un tema specifico alla o alle frasi. Naturalmente la difficolta
dell’esercizio ¢ proporzionale anche alla lettera assegnata: lettere come
laf lag,lan,lau, lazpresentano oggettivamente un numero piu ristret-
to di parole, lettere come la s e la ¢ sono assai ricche di per sé, per di piu
la s & ricca di prefissi che possono agevolare la resa tautogrammatica del
pensiero. E proprio nelle parole composte che risiede il secondo valo-
re di un simile esercizio: la lingua italiana ¢, notoriamente, una lingua
aperta che tollera la formazione di parole nuove purché obbediscano
alle elementari regole fonetiche. Sollecitare, non forzare!, i bambini alla
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creazione di parole non vale tanto alla loro creativita, quanto a prendere
confidenza con la lingua italiana e a sfruttarne le possibilita espressive.
Serve allertare sui rischi? La difficilissima medieta ¢ cio che si racco-
manda. Passiamo agli esempi.

Dapprima si potrebbe chiedere di formulare una frase libera, un
tautogramma, di senso compiuto, di non meno di dieci parole (possibil-
mente diverse) in s:

Solitamente seduto su scomode sedie, studio storia stra-antica; sempre so-
gno soldati, sassi, spade sanguinanti, saraceni sbudellati, spagnoli sbaraglia-
ti. Sarebbe soprammodo simpatico sognare senza storia.

Si noti nell’esempio la formazione della parola stra-antica che & parola a
tutti gli effetti italiana* e I'uso di soprammodo parola antiquata ma pas-
sabile come neoformazione di sopra + modo.

Un secondo esercizio un po’ pitt complesso potrebbe essere il tauto-
gramma a tema. Ad esempio: in campagna.

Scampagnata senza sole: saltellavo su sfogliate superfici, spoglie stoppie,
secchi seminativi, spasimando soleggiamenti sebbene sparuti. Spargevo so-
spiri: sole, sali! sole, sali! Scampagnata strana!

Un terzo passo di difficolta ¢ costituito dal dare un testo che dev’esse-
re tradotto in tautogramma. Diamo un esempio in vero difficile per la
lunghezza e per la consonante scelta, la /. Naturalmente non ci sara da
attendere simili risultati dai bambini, ma i docenti saranno in grado di
calibrare testo e lettera (senza contare che i bambini potranno avvalersi
dell’aiuto del dizionario):

+ Per inciso varra ricordare, certo inutilmente, che la lingua italiana non & racchiusa
totalmente in nessun dizionario e tanto meno in quelli, alcuni validissimi, scolastici. Tali
vocabolari includono le parole piti diffusamente utilizzate dagli italiani. Ancora non esiste
un vocabolario che includa tutte le parole. L'unico che s’avvicina a quello che dovrebbe
essere il vocabolario dell’italiano ¢ il Grande dizionario della lingua italiana pubblicato
dalla UTET che & formato da ventiquattro grossi volumi cui si hanno da aggiungere un’altra
decina tra supplementi ed appendici. E, comunque, neppur esso contiene tutte le parole
di una lingua che per vocazione accoglie parole straniere, che attinge alle fonti dialettali,
a quelle classiche, che italianizza tutto, che si presta ad una serie sconfinata di accrescitivi
diminutivi ecc., che gode di una folta serie di prefissi e di suffissi. Litaliano ¢ lingua libera,
con tutto cio che di positivo e di negativo pud derivare. A petto di tanta liberta bisogne-
rebbe utilizzare un poco di prudenza nel giudicare non italiana una parola per il motivo
che essa non & contenuta nel dizionario scolastico.
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Laggit, lanosello lanigero lappava lento laghetto. Lupone, lasst, lambiva
leste linfe limpide. Lupacchione lanutofago lambicco losco litigio: «Lappi
lerciamente; lavando la lana, lazzarone, lordi la linfa: levati! letamificato-
re!». Lanutello, lungimirante, lesse la letale loquacita: «Labile logica! Le-
pido lagno! Lasst lecchi luccicante liquore; lasci liquidi lappati: lambisco,
lasso!, limaccioso lago».

Lupaccio latro: «Logorrea luciferina. Lontane lune, lordasti lungamente
la lodevolezza lupesca». Lanosello, lamentevolmente: «Leggenda! Lattante,
levo liete litanie libando latte, lucrando lievi lisciatine: lunazioni limitatissi-
me lambiscono la leggerissima lanugine».

Lupo lamento: «Lascivo lanuto, limitrofo lignaggio lese la laureata leggia-
dria, la lealta, la laboriosita lupesche». Lestamente lupastro lacero lanosello
lacrimante. Leccornia luculliana.

Famosa ¢ poi la versione di Umberto Eco del libro di Collodi in un lun-
ghissimo tautogramma in p. Ecco I'episodio del grillo:

«Pensaci», punzecchialo peritissimo, prudentissimo parassita parlante,
«prudenza, perseveranza! Prevedo pesanti punizioni!». «Piantala petu-
lante pignolo!» Presuntuoso pupattolo percuote pedagogo piccino picci-
no (plash!) producendone poltiglia. Peccato. Poteva piuttosto porgergli
padiglione. Poi parte pimpante, privo pullover. Papa piange preoccupato:
«Pinocchio perduto!». Pellegrino, percorre perennemente pianure palu-
dose... Pinocchio, pedala pedala, pervicacemente peregrinando per piazze,
partecipa pantomima pupazzetti, periclita presso pentola, prende pochi
pennies.

Gli ultimi due esempi sono frutto di studenti universitari, ma danno un
paradigma di cio che si puo fare con la lingua (italiana). Come si vede
in tutti gli esempi di tautogramma, mancano gli articoli e quasi tutte le
preposizioni: ai bambini se ne pud autorizzare 'uso. Insomma il buon
senso dell’insegnante non deve venire mai meno, come non deve venir
meno la sua capacita di adattare le prescrizioni alle capacita degli stu-
denti.

1l tautogramma su testo induce a ricorrere a traslati (lesse per capi),
metafore (leggerissima lanugine per giovane), metonimie (lunazion:i li-
mitatissime per sei mesi fa), sineddochi (logica per discorso), alla for-
mazione di parole nuove (lanosello, lanigero, lanutofago, letamificatore),
perifrasi (lzmitrofo lignaggio), oltre a rimettere in circolazione parole che
il lessico sciatto dei nostri giorni tende ad eliminare (lordare, litania,
lungimirante ecc.). Avvertito che non ¢ affatto necessario che il ragazzo
sappia il nome delle figure retoriche poste in atto, il valore didattico del
tautogramma — ma il discorso si puo agevolmente estendere ai giochi qui
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esposti o che altri su menzionati hanno proposto — sta indubbiamen-
te nella sollecitazione a sfruttare le risorse della lingua, ma ancor piu
nel suggerimento che tutto si pud esprimere in modi diversi, acconci o
acconciabili a situazioni, desideri ecc. Purché, insomma, si salvaguardi
rigorosamente il significato.

Diversa, non meno utile, ¢ la didattica del /zpogramzma. Questo con-
siste in un testo in cui & assente una lettera dell’alfabeto. Il suo valore
risiede nella necessita di trovare un sinonimo o, meglio, una perifrasi
che indichi esattamente quello che si vuol dire. Puo essere assegnato
libero, a tema, o proporre un testo come avviene per il tautogramma.
Esemplifichiamo con un lipogramma facile in ¢ (consonante, diciamo,
piccola) mettendo tra parentesi il testo “originale”:

[In una notte buia e tempestosa Giuseppe busso al portone di Mario per
chiedere riparo per quella notte da lupil.

In una profonda sera buia e assai piovosa con fulmini e rimbombi Giu-
seppe busso al grande uscio d’ingresso della casa di Mario per chiedere
riparo per cio che rimaneva della sera fino al di successivo: il clima era
idoneo ai lupi.

1l successivo & un lipogramma in e (vocale, diciamo, grande) su un testo
dato:

Il lupo si trovava su un’altura lappando ad un rivo. Un piccolo d’ovino
stava sotto. Il primo rimugind un buon motivo di litigio; poi ringhio: — Oh,
mondo boia!, stai intorbidando la mia acqua. Il lanuto stupi, assai timido,
bisbiglio: — Ma, signor lupo, io non posso far cid di cui m’accusi: I'acqua,
dopo il vostro assaporaggio, di li cala quaggit. Colpito dalla inconfutabilita
di tal prova, il lupo sbraitd: — Mondo boia!, Hai infatti assai sparlato sul
mio conto novanta pill novanta giorni fa! — Allora il santo matrimonio non
univa ancora il mio papa con la mia mamma, quindi ancora alcun lor figlio
sgambettava. — Mondo boia! — rimando il lupo — Fu il tuo babbo a divulgar
falsita orribili contro la mia onorabilita! Con un balzo gli fu sopra, sbranan-
dolo, strappandogli la vita con somma ingiustizia.

Non crediamo necessario sottolineare che le perifrasi che sostituisco-
no I'aggettivo tempestosa ed i sostantivi portone, agnello e 'espressione
sei mesi fa non sono le uniche possibili; anzi, sono ipotizzabili tante
perifrasi quanti sono i parlanti: cio che pare necessario che esse siano
per significato assai vicine al vocabolo che vanno a sostituire: che, a
mo’ d’esempio, un coniglio non diventi lepre. La formulazione di pe-
rifrasi &€ da annoverare sotto il capitolo dell’arricchimento lessicale sia
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perché costringe a cercare nella propria memoria i termini necessari a
costruzioni sinonimiche del termine dato (ai bambini si permettera in
una prima fase I’'uso del dizionario analogico), sia perché sollecita nuove
forme di espressione. Come per il tautogramma, il lipogramima comporta
un lavoro autoreferenziale inducendo a ricorrere al proprio patrimonio
linguistico, a rimestarlo, a cavarne nuove locuzioni e modi di dire, che
la pigrizia piuttosto che I'ignoranza induce a trascurare. L'uno e 'altro
dei giochi-esercizi, dunque, fanno perno — fatti salvi i limiti dell’eta e la
strumentazione che tutti gli inizi suggeriscono — sul patrimonio lingui-
stico posseduto, su quello depositato nella memoria, ma non utilizzato,
sul riutilizzo di quello corrente.

Un terzo gioco-esercizio di questo tipo ha nome di equivalenza nu-
merica. Tutte le parole di un testo libero, o a tema, o la trascrizione di un
testo dato — inutile ripetere che si tratta di gradi di difficolta — dovranno
avere un egual numero di lettere. Anche in questo caso la consegna puo
escludere le preposizioni e gli articoli (i digrammi che corrispondono ad
un unico fonema vanno calcolati per due lettere distinte).

Sopra prato verde molti fiori rossi. Bimbi lieti fuori dalla scola dicon: «Fe-
sta, festa! ognun colga fiori pella madre».

Lequivalenza numerica utilizza le forme tronche e le forme arcaiche
quando ¢ fatta su base 5 — come nell’esempio su riportato — o 6; su base
superiore a 10 richiede parole composte, molte delle quali da inventare.

Verdeprato; rosolaccio defogliato, attrappito, disfiorato. Scuotevami malin-
conia tristissima: considerai maxifugace permanenza terracquea.

Nell'un caso e nell’altro si rende necessario fare ricorso alle potenzialita
intrinseche alla lingua e dunque alla sua padronanza; il suggerimento
che ne viene é: se il bagaglio linguistico & carente supplisca la plasticita
della lingua. In via di principio non esistono consegne tali da impedire
I’espressione di senso compiuto, salvo che si prescriva un tautogramma
in b 0 un equivalenza numerica su base 20; ma finché ci si mantiene negli
ambiti del plausibile i risultati possono essere divertenti, come nel caso
della solita favoletta del lupo e dell’agnello resa in equivalenza numerica
su base s:

Sopra dello fiume stava lupus molto bruno; sotto, casto, debol ovino. Agnus
bevve acqua. Lupon disse acido: «Amico, basta!, annoi!: lordi molta acqua
dello fiume!» Agnus: «Falso! Stavo sotto! Fonte prima bagna bocca bruna:
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certo lasst acque linde. Quivi scese fango, crine, sputo amaro, pezzo cuoio,
muffa verde, orina. Lupus bieco: «Folle: puzza festi ognor. Mondo volto
mezzo solar corso: anche allor fosti laido, greve, finto, losco». Ilare: «Alcun
parto potev’empir ovile culla allor. Molto poscia madre portd poppa opi-
ma, latte buono pella prole». Iroso: «Aries padre, anima beota, ladro ebete,
empio fauno, tanto tempo prima canto ostil peana, motti lerci, assai aspri
detti verso lupus; quasi denso nembo scuri cielo terso: tolse fasto, elogi,
aureo onore dalla lupon genia». Detto fatto pappo agnus.

Un gioco-esercizio che comporta pressoché esclusivamente la com-
prensione del significato d’un testo ¢ quello del contrario. Lesercizio
parte sempre da un testo dato — piuttosto breve —: il discente dovra vol-
gere al contrario, si badi, ogni espressione. La comprensione del senso
¢ qui: ché se il contrario di #zero & bianco, il contrario di nuvola nera non
¢ detto che sia nuvola bianca; pud meglio essere cielo terso; abbiamo
detto puo perché ¢ sempre il contesto pitt ampio a fornire il significato,
e dunque bisogna fare il contrario del contesto. Anche in questo caso
si procedera per gradi: la comprensione di un testo elementare non &
un processo immediato per un discente vuoi perché la comunicazione
verbale non ¢ univoca e vuoi perché egli si trovera di fronte ad espres-
sioni nuove, benché composte di parole note. Dapprima si ammette-
ra la trasposizione delle singole parole nel loro contrario, anche con
’aiuto di un dizionario; poi si richiedera il contrario delle espressioni,
poi delle frasi, infine dell’intero testo. I testi possono essere graduati
ecc. ecc.: i docenti sanno bene come comportarsi. Proponiamo ’esem-
pio tratto dal citato volumetto di Dossena, T odzo emzpia vacca: si tratta
della famosa poesia Rio Bo di Aldo Palazzeschi, accanto allineremo la
versione contraria, che direi ad /itteram, di tal Salve Valtingojer, ripor-
tata in Dossena, infine una versione elaborata da una studentessa di un
mio corso:

Tre casettine / dai tetti aguzzi, / un verde praticello, / un esiguo ruscello:
Rio Bo, / un vigile cipresso. / Microscopico paese, & vero, / paese da nulla,
ma pero... / ¢’¢ sempre disopra una stella, / una grande, magnifica stella, /
che a un dipresso... / occhieggia con la punta del cipresso / di Rio Bo. / Una
stella innamorata? / Chi sa / se nemmeno ce ’ha / una grande citta.

Tre spelonche / dai fondi piatti, / un grigio deserto, / un’ampia fiumana:
Fiume Ob, / un distratto mirto. / Grande citta, ¢ falso, / citta importante,
e appunto... / non ¢’¢ mai disotto un buco nero, / un piccolo, orrido buco
nero / che esattamente... / fissa la ceppaia del mirto / del Fiume Ob. / Un
buco nero pieno d’odio? / E certo / che anche ce I'ha / un microscopico
paese.



Sebastio / sulla scrittura: divagazioni ed esercizi 145

Molti grattacieli / dai vasti sotteranei obliqui, / cemento dappertutto, / una
larga palude: Orbio, / un tronco marcito. / Megalopoli, ¢ vero, / centro
importante, e si... / laggiti sempre nero si riflette il cielo, / neppure una
pallida piccola stella / in cielo lontano... / che scheletrisce il tronco marcito
/ della palude Orbio. / Un cielo nero indifferente? / Son certo / che ¢ cosi
dappertutto / anche sulla piti piccola contrada.

1l risultato finale dovrebbe essere quello del capovolgimento del senso
del testo: dalla fanciullesca consolazione di una stella che rende unico e
a suo modo grande il villaggio sul Rio Bo, alla disperante solitudine di
una megalopoli che ha negato ogni rapporto con la natura. Di sfuggita
sara da notare che quando si resti sul piano del gioco delle parole —
che & pur sempre una tappa intermedia — non ¢ difficile imbattersi in
incongruenze logiche e di significato come nel caso di «Non ¢’¢ mai...
un buco nero / che... / fissa la ceppaia» e poi la presenza del buco nero
¢ confermata dai versi seguenti. E poi che ci fa un buco nero (oggetto
che ingoia la luce al contrario della stella) sotto una citta: qui il gioco di
parole ha ecceduto, costringendo alla doppia perdita del senso e della
verita. Va da sé che il gioco del contrario oltre che di essere graduato, ri-
chiede d’essere ripetuto perché possa essere efficiente. In cio puo essere
aiutato dal fatto che pit e meglio degli esercizi fin qui proposti si presta
a un lavoro collettivo, al cooperative learning: interpretazione e proposte
possono venire dall’intera classe.

5. Larricchimento lessicale sta certamente alla base dell’espressione
orale e scritta; ma tappa ineliminabile ¢, s’¢ detto, la struttura del
periodo a supporto del quale si dovra porre I'uso dei nessi logici.
1l gioco-esercizio dei #od:i tende all’esagerazione: si tratta infatti di
annodare un periodo all’altro, implicito ed esplicito, con i nessi piu
usuali nel numero maggiore possibile. Si potra ipotizzare una gara tra
i bambini: vincitore sara chi abbia fatto pit 7zod:. Useremo ancora il
testo di Fedro:

Allo stesso ruscello il lupo e 'agnello erano giunti, poiché erano spinti dalla
sete. Lungo tale ruscello piti in alto stava il lupo, mzentre molto pitl in basso
P'agnello. Allora I'assassino, giacché era spinto da malvagia fame, offri il mo-
tivo di lite: “Perché, disse, facesti torbida I'acqua a me che bevo?”. A tale
domanda il lanuto di rimando, poiché temeva la malvagita, rispose: “Come
posso, prego, fare cid che lamenti, lupo? Infatti da te il liquido scorre ai
miei sorsi”. Poiché quello era stato respinto dalle forze della verita disse:
“Prima di questi sei mesi, soggiunse, dicesti male di me”. A cio rispose
I’agnello: “Veramente non ero nato”. Ma il lupo ribatté: “Tuo padre, per
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ercole, egli riprese, disse male di me”; e cosz, dopo averlo preso, lo sbrana
con ingiusto massacro.

Un lupo, mentre mangiava, ingoid un ossicino, che gli si conficco nella gola.
Poiché non sopportava pitl il dolore provocato dall’osso si mise ad ade-
scare gli animali con la promessa di una grande ricompensa, affinché gli
togliessero quell’osso. Alla fine una gru si lascio persuadere: percio infild
il suo lungo collo nella bocca del lupo. Cos? con accorti movimenti la gru
riusci ad asportare la causa del malessere del lupo. La gru chiese guindi 1a
ricompensa promessa. A zale pretesa il lupo rispose: «Sei un’ingrata! Hai
tirato znfatti la tua testa integra dalla mia bocca, e cio non ostante mi chiedi
la ricompensa!».

1l gioco dei 7zod: puo diventare visivo facendo collegare con una linea in
orizzontale i nessi di causa ed effetto, le premesse e le consecuzioni, le
anafore, i pronomi relativi e i sostantivi cui si riferiscono e cosi via; poi si
possono fare unire sempre con linee le congiunzioni simili (causali con
causali, temporali con temporali e cosi via). Il risultato sara una sorta di
rete: quanto piu fitta essa sara tanto piu il discorso, il racconto ecc. sara
coerente e, diremo, intelligente.

Va caldamente raccomandato che il gioco dei 70d: sia gioco conti-
nuo, e messo in atto sempre, e non solo quando i bambini scrivono, ma
anche quando parlano: ché proprio nella lingua parlata assistiamo al
dilagare della paratassi, lo si ¢ detto. Indubbiamente non sara possibi-
le invertire la tendenza, ma certo servira ad esercitare le giovani menti
a chiarire 1 nessi di causa ed effetto, dichiarativi, consecutivi ecc. che
presto il loro stesso discorso e quello degli altri sottintenderanno. Il do-
cente dunque vigili i discorsi, le narrazioni dei bambini, anche, se non
soprattutto, i discorsi banali legati alla quotidianita, solleciti I'uso anche
solo delle congiunzioni subordinanti. E vigili pitt di quanto non si sia so-
liti vigilare sulla morfologia: ché troppe volte ci ¢ capitato di assistere ai
lamenti di docenti, che correggevano i compiti in classe, per I'affievolirsi
nei giovani della correttezza ortografica, laddove bisognava correggere
nel componimento la slegatura e la poverta della idee. Troppe volte ci
¢ altresi capitato di vedere giudicato positivamente un tema scritto cor-
rettamente, ma con I'argomentazione altrettanto slegata e provvisoria.
Noi siamo convinti che quella che possiamo chiamare la grammatica
del pensiero e/o dei significati sia piti importante della morfologia. Con
questo non si dice che la morfologia vada trascurata: si dice che non
bisogna trascurare le connessioni logiche e la capacita di organizzare il
pensiero in un discorso. Chi scrive queste pagine confessa di aver sem-
pre ritenuto lo schema che si fornisce insieme con le tracce dei temi
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della maturita (non diversamente dalle domande a risposta breve) una
resa all’incapacita dei giovani di costruire da soli un discorso; tanto pitl
che non di rado si suggerisce di rispondere ai quesiti (?) dello schema
uno alla volta. Il vero & che non ci risulta esista una didattica del discor-
so scritto — nello specifico di questo lavoro —, o del discorso in generale.
Ed ¢ il tema della prossime pagine che naturalmente vanno prese come
suggerimenti ed ipotesi di lavoro nella scuola primaria 77 primis e, in
seconda battuta, per il ciclo delle scuole superiori, alle quali atterra la
seconda parte di quel che scriveremo.

6. Il percorso sin qui illustrato ha riguardato I'arricchimento lessicale e
il rafforzamento della sintassi: se poi teniamo conto che la morfologia &
stata oggetto di cure specifiche, lunghe ed attente, possiamo considerare
di aver fatto il nostro dovere per quanto attiene alle principali tre parti
della grammatica: ora ci tocca avviarci sulla strada dell’insegnamento
del discorso scritto, e poiché la scrittura ¢ organizzazione del pensiero...
con quel che segue.

S’¢ gia insistito sulla descrizione (oggi si direbbe testo descrittivo).
La descrizione andrebbe effettuata, s’¢ detto, con il vocabolario analo-
gico sottomano, perché, se & pur vero che i bambini devono descrivere
quello che capita sotto la loro esperienza, ¢ altrettanto vero che occorre
attivare la loro capacita di osservazione vuoi perché anche I'osservazio-
ne & cosa che s’impara e in cui ci si allena, vuoi perché il suggerimento
(e, ovviamente, la conoscenza) del nome delle parti di un oggetto pud
indirizzare I'atto dell’osservare. Il docente potrebbe avere in cio un pe-
culiare ruolo, che tuttavia rende, inevitabilmente, passivo il discente.
Piu proficuo ¢ I'aiuto che puo giungere dal vocabolario (analogico): in
questa situazione il discente compulsa, trasceglie, organizza in piu larga
autonomia.

Passiamo ai suggerimenti pratici. Si faccia descrivere il libro di testo,
si suggerisca di cominciare con I’esterno: ecco poggiato sul banco si
vede la copertina, il dorso, il corpo. 11 corpo, cioé quello che si vede delle
pagine sui tre lati, puo essere alto, basso, ben rifilato, compatto, in tutto
o in parte, squinternato in tutto o in parte, pulito, sporco, pulito in tutto
0 in parte, sporco in tutto o in parte e cosi via. La copertina puo essere
intera, strappata, con le pieghe ad uno o due angoli, illustrata da una
fotografia, da un disegno che rappresenta..., da scritte di vario colore,
il nome degli autori ¢ scritto in alto, in nero ed occupa ecc. Poi si apra il
libro, si vedano la gzustezza del rigo, quanti righi vi sono per pagina, la
posizione dei titoli, la presenza e la frequenza delle illustrazioni ecc. Poi
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si veda se il libro ¢ diviso in parti e/0 in capitoli /o in paragrafi, se 'uno
e gli altri sono uguali ecc.

Ma crediamo che sul testo descrittivo non vi sia bisogno di altre
semplificazioni.

Quello che a noi pare necessario raccomandare ¢ che di descrizio-
ni se ne facciano almeno due, in tempi diversi; di oggetti simili dico:
due libri, due case, due alberi ecc. L'avvio al discorso avviene quando si
proponga 1. di fare il confronto; 2. di spiegare le differenze cercando di
supporre le cause e le conseguenze.

E certo inutile ricordare che il nostro pensiero funziona confrontan-
do le “esperienze” e che la cultura, in generale si badi, & accumulazione
e confronto.

Un paio di cose sono chiare: una ¢ che pit il docente ¢ assente mag-
giori sono le possibilita offerte al discente d’imparare; I'altra & che mag-
giore ¢ la quantita di parole possedute maggiori sono le abilita di con-
fronto e di spiegazione delle differenze.

Sul secondo punto abbiamo insistito a lungo. Sul primo ci siamo
soffermati di sfuggita quando s’¢ alluso alle tracce della maturita: un
eccesso di indicazioni da parte del docente se ha il grosso vantaggio di
mettere in grado tutti di scrivere qualcosa, ha anche il grosso svantag-
gio di sovrapporsi alla volonta del discente. Soprattutto nella situazio-
ne classe: il docente, infatti, & colui che da le indicazioni (o nelle spie-
gazioni dei giorni precedenti o nella traccia), il discente sa (o dovrebbe
sapere) non solo le cose da scrivere (quelle del docente), ma anche
la successione in cui devono essere esposte. Si finisce per fare delle
trascrizioni nel caso delle spiegazioni, o degli esercizi di amplificatio
retorica nel caso della traccia. Chi scrivera senza errori di morfologia
avra la conferma che sa la grammatica, ma non sapra mai se ha impara-
to ad organizzare il pensiero e, chissa, forse non I'imparera, certo non
I'imparera a scuola.

Ci sara da aspettare che il discente nella motivazione delle diffe-
renze porti le proprie esperienze personali, che in un primo momento
andranno benissimo, ma che sara bene arricchire in un lavoro di classe
sollecitando tutti gli alunni a fornire una spiegazione di un’osservazione
divenuta comune.

11 progetto al riguardo potrebbe continuare con il confronto tra og-
getti in movimento, tra due animali della stessa specie: due cavalli, due
galline, due mosche ecc.; in seguito tra due animali dello stesso genere: il
cavallo e 'asino; il lupo e il cane; la mosca e la zanzara (entomologi par-
ceant). E poi tra due persone dello stesso ambiente, la famiglia, la classe,
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il quartiere; poi di ambienti diversi: un bancario e un vigile urbano, un
operaio e un agricoltore ecc. Infine, tra due situazioni, eventi, compor-
tamenti. Per concludere un progetto si potrebbe proporre il confronto
(e relative motivazioni delle differenze) tra due poesie, due racconti,
due romanzi.

Abbiamo volutamente limitato il progetto a due elementi, ma si
tratta di un mera indicazione di minima. Ovviamente la raffinatezza e
complessita dell’analisi sono proporzionali al numero degli elementi
comparati: la discrezione dei docenti ¢ fondamentale. Ed insieme alla
discrezione & fondamentale la loro capacita di orchestrare la ricerca, che
noi auguriamo sia sempre collettiva della classe, di non permettere che
gli interventi vengano sempre da uno stesso gruppetto — assolutamente
da evitare — da una sola persona: per questo abbiamo utilizzato il termi-
ne “orchestrare”. I problemi dell’apprendimento cooperativo sono noti
agli insegnanti, e noi eviteremo di ripetere. Tuttavia non spaventino: i
risultati disciplinari ed educativi sono entusiasmanti.

7. Il confronto ¢ il perno centrale di cid che definiremo discorso scrit-
to o, pitl generalmente, discorso: ché anche quelli verbali dovrebbero
farsi cosi. Vanno fatte tre premesse. La prima ¢ che il discorso ¢ I’esi-
to finale di un progetto scolastico che non puo non durare sino alla
fine della scuola dell’obbligo e che nel ciclo d’istruzione superiore do-
vrebbe essere acquisito per poter essere completato con gli strumenti
della comunicazione e della persuasione. La seconda premessa ¢ che
i suggerimenti che qui conteniamo sono “essenziali”, mentre esclu-
diamo quelli che attengono al momento dell’istruzione superiore. La
terza ¢ che un qualche avvio al discorso puo essere perseguito anche
nella scuola primaria, sempre che si agisca cum grano salis, e sempre,
comungque, che i ragazzi siano stati allenati al confronto e alla suppo-
sizione delle motivazioni.

Occorrera fornire anche ai ragazzi della primaria una, sia pur suc-
cinta, grammatica del discorso: si tratta di uno schema di base, essen-
zializzato in vista dei fruitori; di schemi esiste un gran numero, tutti
validi: 'importante — diremmo quello che dirime il buon docente dal
cattivo — che si dia uno schema di discorso ai ragazzi i quali ormai non
hanno modo d’attingerlo direttamente o indirettamente da nessun’al-
tra parte. Per schema, si badi, qui non si intende quella che un tempo
si chiamava scaletta; la quale era/e strumento efficace solo nel caso di
una trascrizione di un argomento memorizzato, o illustrato dalla serie
di indicazioni contenute nella traccia. Noi invece amiamo supporre
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che anche le prove scritte in classe siano esercizi di organizzazione del
pensiero personale, da servire non solo nell’ambito della scuola, all’in-
terno della quale solamente si puo richiedere di parlare della conquista
della Gallia ad opera di Cesare o del piacere di sentire la maestra spie-
gare in primavera il ciclo dell’acqua. Dunque ¢ opportuno fornire uno
schemino per strutturare il proprio pensiero, il quale per il fatto che si
presenta come intuizione non ¢ del tutto chiaro a chi, grande o piccolo
che sia, lo formula. Si aggiunga a tale assenza di chiarezza il fatto che
poi l'intuizione deve calarsi in un codice linguistico sul possesso del
quale qui si sono fatte lunghe geremiadi e che, comunque, ha sue leggi
non solo sintattiche, ma lessicali ecc., leggi capaci, insieme alla esiguita
del bagaglio linguistico, di condurre il discorso e il pensiero a lidi di-
versi, forse simili, o forse no, a quelli intuiti.

Peraltro lo schema deve avere due caratteristiche essenziali: si deve
adattare alla situazione classe, nella qual situazione si danno un numero
definito di ore per stendere un discorso; dunque non sempre & possibi-
le Peventuale riorganizzazione dell’argomentazione e men che meno la
revisione. Seconda caratteristica ¢ che dev’essere valido per i vari genera
scribendi che imperversano nella scuola, e i motivi dell’adattabilita si
SONo esposti piu su.

Ancora due parole sul tipo di schema. Ne esistono vari tipi: il pit rac-
comandato ¢ quello sequenziale, quello che pone delle premesse e trae
le conseguenze, in una catena continua in cui una conseguenza diviene
premessa ecc. Strutturare in tal modo, deduttivamente, un discorso &
auspicabile; altra cosa ¢ vedere se ¢ possibile, vuoi nella situazione classe
vuoi fuori della scuola, quando i tempi di reazione ad una domanda, ad
un dialogo possono essere limitatissimi. Vero & che un discorso puo es-
sere preparato con comodo ed agio nel proprio studiolo: ma in tal caso
ci troveremmo di fronte ad un oratore, un politico, un conferenziere,
mestieri questi di grande utilita civile ma, diciamo cosi, a numero chiu-
so. D’altra parte non c’¢ garanzia che quella tal premessa abbia quella e
non quell’altra conseguenza, salvo che si tratti di scienze pure.

11 secondo tipo di schema & quello che prende in esame un evento,
una persona, un’opera ecc. e trae le conseguenze. Si tratta di un metodo
che potremmo definire induttivo. Ed & questo che vorremmo suggerire
giacché esposta la situazione bastera legare le considerazioni a quella
esposizione che fara da collante, mentre potra essere meno vincolante il
legame tra le considerazioni. Il benevolo lettore non dedurra da quanto
detto che non si debbano legare le considerazioni tra loro: si dice, infat-
ti, che le considerazioni possono essere meno legate tra loro. Certo se le
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si legano, ¢ meglio; ma di fatto questo tipo di schema permette di segui-
re il naturale — sempre disordinato, per non dire caotico — rampollare
delle idee nella mente infantile e non solo infantile. I connettivi logici
potranno in questo caso annoverare utilmente la ripetizione. Cionono-
stante vediamo di dare anche a questo schema un ordine. Naturalmente
per chi voglia approfondire rimandiamo alle vere e proprie grammati-
che del discorso’.

Diremo dunque che ogni argomentazione, ragionamento o discor-
so come che si voglia chiamare, ¢ alla fine dei conti la risposta ad una
domanda che ci vien posta o da qualcuno o da noi stessi. Nel primo
caso avremo un dialogo, nel secondo un monologo. Nella maggioranza
dei casi le risposte hanno natura intuitiva, s’¢ detto, certo immediata: il
gelato ¢ piacevole, 'amicizia € una cosa bella, la pioggia ¢ noiosa. Tale
risposta solitamente non viene espressa, o se viene espressa non assume
il titolo di ragionamento o discorso ecc. Il docente della scuola primaria
dovra condurre per mano i suoi alunni dall’espressione istintiva della
propria intuizione al discorso.

Come si fa ad insegnare a trasformare la risposta intuita in discor-
so? Intanto diremo che la risposta intuita si pud chiamare zesz. Io devo
dimostrare che il gelato ¢ piacevole. Raccomanderemo ai ragazzi che
devono esprimere la fesz in un massimo di due parole, purché morfo-
logicamente diverse: un sostantivo e un aggettivo, un verbo e un av-
verbio, un sostantivo e un verbo. Due parole morfologicamente eguali
significano solitamente due zesi. Ora, nessuno vieta di esprimere due
tesi, ma non conviene assolutamente, perché esse risulterebbero un
discorso al tutto confuso a chi dovesse leggerlo o ascoltarlo; ne con-
segue che chi non possa fare a meno di esprimere due tesi si serva di
due discorsi distinti.

E bene che quelle due paroline siano tenute a mente. Esse servono
subito perché il primo passo per costruire un’argomentazione ¢ quello
di raccontare un fatto (che chiameremo fatto-di-partenza), un fatterel-
lo, reale, o letto (onde: maggiore ¢ il numero delle letture, maggiore &
la capacita di argomentare) in qualche libro, al limite, in caso di nera
disperazione, tratto dalla cattiva maestra televisione. Si trattera di un
mero racconto: il problema &: come si fa a scegliere il fatto-di-partenza
da esporre? Il suggerimento (meglio trucco: i ragazzini godono sempre

s Cfr. E. Locascio, Grammatica dell’argomentare. Strategie e strutture, La Nuova Italia,
Firenze 1991; naturalmente esistono manuali per argomentazioni specifiche, come A. Tra-
versi, La difesa penale. Tecniche argomentative e oratorie, Giuffre, Milano 2002 (111 ed.).
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a credere di saperla pit lunga degli altri) & che si provi ad inserire la o le
parole della zes7 nel racconto; se ci stanno una volta si proceda, meglio
se ci stanno due volte, ottimamente se ci stanno tre volte. Va da sé che
si avra I'accortezza di non scrivere o dire tre volte i medesimi termi-
ni, il lipogramma e il tautogramma avranno insegnato a fare perifrasi!
Naturalmente, alla descrizione del fatto-di-partenza sara utile 'uso del
vocabolario analogico.

A questo punto, scritto il fatto-di-partenza, si potra trascrivere la
tesi.

Il terzo passo & motivarla, spiegando i singoli episodi di cui si com-
pone il fatto esposto in precedenza. Ogni spiegazione dovra — ovvia-
mente — fare riferimento alla narrazione la quale, in questo modo, si
porra come elemento unificante delle varie considerazioni. Abbiamo
marcato il legame al fatto-di-partenza non ostante 'ovvieta della cosa per
indicare che esso dovrebbe essere sottolineato anche linguisticamente
da formule del tipo “come si evince dalla vicenda esposta”, “da quanto
narrato si pud dedurre” ecc., che sono essi pure connettivi logici (non
si dice che siano connettivi forti, ma certo sufficienti in un discorso che
tende alla persuasione). Inutile sottolineare che le motivazioni della zesi
saranno il frutto dell’allenamento alla nzotivazione delle differenze di cui
s’¢ detto piu su, anche se, spiegando la zes7, per il momento non si fa-
ranno differenze.

I quarto passo € costituito dal confronto per analogia o differenza
di un diverso evento con il fatto-punto-di-partenza. Non & detto che il
nuovo fatto-di-confronto debba essere uno solamente, possono essere
quanti se ne vuole: purché siano succintamente narrati e succinta-
mente spiegati. Apriamo una brevissima parentesi: in realta si posso-
no dare delle precise prescrizioni per i confronti; delle quali servono
almeno un paio: uno faccia riferimento ad un evento antecedente al
fatto-punto-di-partenza ed uno ad un evento seguente. Questo per-
mettera di inquadrare storicamente il fatto-punto-di-partenza. E chiu-
diamo la parentesi non perché ’argomento ¢ esaurito, ma perché quel
che s’¢ detto sin qui basta anche per gli studenti del ciclo d’istruzione
superiore.

11 quinto e conclusivo passo & costituito dall’opportunita di portare
a supporto della zesz una auctoritas, un’autorita: il parere, cio¢, di qual-
che autorevole personaggio, scrittore, scienziato, una legge, un articolo
della Costituzione eccetera a confortare la esz sostenuta.

Chiudiamo qui queste pagine non senza aver considerato quanto
lo schema da noi offerto — ripetiamo: ¢ uno degli schemi possibili — sia
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simile a quello richiesto nei temi della maturita, per tutti i tipi proposti:
dall’analisi letteraria (fatta eccezione per le osservazioni formali la cui
motivazione resta nella zona compresa tra il misterioso e I'inutile) al
saggio; ché nel caso di pil testi proposti uno si prenda a fatto-punto-di-
partenza, gli altri a fatto-di-confronto.



