
aprirsi la possibilità liberatoria che la creazione artistica tornasse alla sua più
profonda radice, a un “principio del piacere” che avrebbe dato consistenza
all’“avventura estetica” dei successivi decenni. Oggi Oltre le certezze dice che,
“oltre” le “avventure estreme” del Novecento, ci ritroviamo in un territorio di
«estenuato ripiegamento, di puro e semplice adeguamento dell’immaginazio-
ne alla realtà che ci siamo trovati a vivere» (vol. III, p. 578).

Davvero, una condizione “di favore” per lo storiografo (o per il filologo)
può coincidere con una condizione assai penosa per l’uomo.

6
Gli autori e il contesto

di Luca Serianni

Una premessa. Non parlerò di cose linguistiche: non perché non abbia ap-
prezzato le relative Schede di Sabine Koesters Gensini, ma perché vorrei co-
gliere quest’occasione per toccare tre questioni generali, che si pongono al-
l’uscita di ogni storia letteraria; tanto più se siamo di fronte al disegno di un so-
lo autore (per sua natura coerente e compatto più di un’opera collettiva), e tan-
to più se questo autore si chiama Asor Rosa.

1. Rapporto tra autori e contesto extra-letterario. Ci sono stati periodi, nella
seconda metà del Novecento, in cui alcuni manuali di storia letteraria ten-
devano a parlare di tutto, dalla storia economica alla storia dell’arte, met-
tendo in ombra Ariosto o Pascoli, quasi che l’etichetta “letteratura” − tanto
più se condizionata da un’angusta determinazione etnica (“italiana”) − fosse
ormai obsoleta se non impronunciabile. In questa Storia europea della lette-
ratura italiana l’obiettivo torna decisamente a fissarsi sul fatto letterario, co-
me Asor Rosa sottolinea più volte. Per esempio, introducendo uno dei capi-
toli più ampi (anzi, il più ampio tra i capitoli dedicati a singoli autori), quel-
lo su Dante:

Come abbiamo ripetuto ormai più volte, non è possibile, anzi è decisamente sba-
gliato stabilire un rapporto univoco e determinante fra le condizioni − sociali, po-
litiche, culturali, religiose − di un certo periodo storico e l’opera di un autore (vol.
I, p. 140).

Naturalmente il contesto esterno assume uno spazio molto rilevante nel terzo
volume, che tratta il segmento più vicino a noi (dall’Unità ad oggi). Talvolta per-
sino spingendosi a particolari che potrebbero essere giudicati troppo minuti:
se l’assassinio di Umberto I è obiettivamente un evento decisivo per la storia,
anche culturale, di quella che non a caso è stata chiamata “età umbertina”, for-
se non ha la stessa rilevanza richiamare (vol. III, p. 122) il nome dell’attentatore
(Gaetano Bresci), la sua città di origine (Prato), la provenienza immediata (il
Sud America), la condanna ricevuta (ergastolo), il nome del penitenziario (San-
to Stefano), il tempo e le circostanze della morte.
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Ma è indubbio che, trattando di letteratura del Novecento, si deve parlare
di cinema (non solo a proposito di Pasolini, tipico esempio di cineasta-scritto-
re, ma anche evocando Fellini, dalle polemiche sulle sue deviazioni dal reali-
smo imperante negli anni Cinquanta fino a «un film-emblema come La dolce
vita», che «segna davvero il passaggio a un’altra epoca» (vol. III, p. 518). Così
come la letteratura di fine secolo non è solo un’esperienza di scrittura, legata a
una tradizione (italiana e soprattutto angloamericana), ma fa ampiamente i
conti con i “nuovi media”, dal fumetto alla televisione alla pubblicità, traen-
done spunti creativi e persino modalità di costruzione del testo.

Proprio il forte grado di interazione con la realtà circostante giustifica l’im-
portanza data al contesto extra-letterario nella galassia novecentesca e dunque
le proporzioni che esso assume nel terzo volume della Storia. Il Novecento è
l’epoca in cui la letteratura perde i suoi connotati specifici: è difficile dire do-
ve cominci e dove finisca un “romanzo” o dove passi il confine tra un testo in
prosa e uno in poesia. Più facile esemplificare: il verso di un qualsiasi poeta del
XX secolo è immediatamente inquadrabile cronologicamente in base a requi-
siti formali (venir meno del codice linguistico e metrico tradizionale, apertura
tematica ecc.); mentre due endecasillabi come «Solo, fra i mesti miei pensieri,
in riva / al mar là dove il tosco fiume ha foce» offrono materiali topici, starei
per dire acronici. Quanti sono stati nella storia delle patrie lettere i poeti di tem-
peramento malinconico, che hanno cercato la solitudine e che hanno intratte-
nuto rapporti vari con la Toscana, qui designata classicamente con allusione an-
tonomastica al principale fiume che la bagna? (Nella fattispecie, i versi sono
estratti da un sonetto di Alfieri, il poeta «che errava muto / ove Arno è più de-
serto», secondo la celebre immagine foscoliana).

2. Canone degli autori: maggiori e minori. L’etichetta di “minore”, come si sa,
è un’etichetta di comodo: il problema di includere chi sia davvero “un mino-
re” non si pone nemmeno in un’opera che voglia mantenere, come questa Sto-
ria, un andamento narrativo e un’ottica panoramica (mentre il Dizionario bio-
bibliografico annesso alla Letteratura Einaudi diretta dallo stesso Asor Rosa in-
cludeva, giustamente, anche un Angelo Maria Ricci, l’autore dell’Italiade). Il
confine, direi, passa tra i “maggiori” − categoria di facile individuazione, al-
meno fino a tutto l’Ottocento − e i rappresentanti di circoli poetici che, pur
non caratterizzandosi per tratti personali, presentano un’esemplarità, un signi-
ficato storico-culturale fuori discussione.

Quanto ai primi, la trattazione di Asor Rosa è distesa e mostra il respiro di
una consuetudine con i grandi classici della nostra tradizione. Molto felice, per
esempio, il capitolo dantesco, nel quale si offrono punti di vista stimolanti (e
una delle tante definizioni di “classico” è proprio questa, come si sa: l’inesau-
ribilità dell’interpretazione da parte dei posteri). Citati i versi esordiali della
Commedia, l’autore osserva con acume:

Dante parla di sé: «io» è, fin dall’inizio, il vero autentico, centrale protagonista
del poema. Questo aspetto, ovviamente fondativo per l’impianto di tutto il poe-
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ma, deve apparire al lettore meno scontato di quanto non sia a prima vista. Dal
medioevo teologale e dottrinario, con il quale Dante tuttavia mantiene tanti rap-
porti, si enuclea il gesto ardito e prepotente con cui il singolo individuo uma-
no, il soggetto vivente, l’eroe protagonista si mette al centro del mondo e guar-
da il mondo − tutto il mondo − dalla specola d’osservazione del proprio sguar-
do (vol. I, p. 180).

Dare il giusto peso a un “maggiore” significa dar conto di tutta la sua produ-
zione, anche quella giovanile e marginale, che assume interesse alla luce dei ca-
polavori. Si veda per esempio non tanto Dante − per il quale l’attributo di “ope-
re minori” da assegnare al Convivio o alla Monarchia varrebbe solo in relazio-
ne all’unicum rappresentato dalla Commedia − ma il Manzoni. Se il grande lom-
bardo si fosse limitato al Trionfo della Libertà, a Urania o agli orazianeggianti
Sermoni (cfr. vol. II, pp. 480, 484), non ci ricorderemmo di lui più di quanto ci
ricordiamo di Angelo Maria Ricci.

Ma la prassi di dar conto dell’intera produzione di un grande è violata da
Asor Rosa nel caso di Leopardi: una scelta (dico subito) che non mi sento di
condividere, ma di cui comunque apprezzo l’originalità. Si tratta della manca-
ta menzione dei Paralipomeni della Batracomiomachia: un poemetto che ha un
certo significato nella poesia leopardiana, non fosse che per mettere a fuoco la
sua ideologia, e al quale Giacomo attese negli anni della piena maturità (se-
condo la vulgata ranieriana: fino agli ultimissimi giorni di vita). Che non si trat-
ti di dimenticanza (può capitare) lo ricaviamo da un’esplicita dichiarazione di
Asor Rosa: «Tutta la produzione poetica leopardiana è contenuta in una sola
raccolta: i Canti» (vol. II, p. 566); dichiarazione accettabile solo se riteniamo non
pertinente per la grandezza del Leopardi poeta tutto ciò che non è compreso
nell’edizione Starita. Dunque restano fuori i Paralipomeni, ma anche l’Appres-
samento della morte, la cantica giovanile in terza rima di cui Leopardi volle sal-
vare almeno un frammento (Spento il diurno raggio) per l’edizione definitiva del
suo capolavoro lirico.

Ma, si diceva, ci sono anche i “minori” che contano come rappresentanti di
un gusto, di una tradizione e che, proprio per la imitabilità delle loro prove let-
terarie, hanno goduto all’epoca di grande fortuna in Italia o anche all’estero (è
il caso dell’Arcadia, e della sua ricezione nell’Europa orientale). Scrittori con
queste caratteristiche hanno spazio anche nella Storia, così come in altre storie
letterarie. Personalmente, ritengo che andrebbe più valorizzato il significato
della lirica barocca di quanto in genere non avvenga (basterebbe riflettere a
quanto siano precarie e incerte le stesse notizie biografiche di cui disponiamo
a proposito di poeti come Paolo Abriani o Vincenzo Zito). Ciò almeno per due
motivi:

a) per la prima volta un modello letterario tipico e riconoscibile, il caratte-
ristico sonetto barocco concluso da un’ardita pointe e dilatato ad abbracciare
insolite e imprevedibili materie poetabili («omnia canenda sunt in poësi», af-
fermava nel 1631 Alessandro Donati), attecchisce in aree fino ad allora margi-
nali rispetto ai grandi centri culturali. Non è certo la Toscana la culla del ba-
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rocco letterario e artistico: dobbiamo guardare alla Puglia di Gian Francesco
Maia Materdona, Antonio Bruni, Giuseppe Battista, al Friuli di Ciro di Pers,
alle Marche di Agostino Augustini, Marcello Giovanetti, oltre che natural-
mente ad aree di preesistente larga circolazione letteraria come Emilia, Vene-
to, Napoli;

b) per la prima volta in un sistema letterario come quello italiano, rigido e
fortemente incardinato sui “generi”, si afferma un modello che non è facil-
mente riducibile né alla lirica amorosa di tradizione petrarchesca né al suo ro-
vesciamento satirico-giocoso: né Bembo né Berni (Chiome d’argento fine...)
spiegano insomma l’atteggiamento con il quale i lirici barocchi, quando ne par-
lano, parlano d’amore. Siamo proprio sicuri che la serie di sonetti esaltanti don-
ne con singoli difetti (la bella zoppa del Sempronio, la bella pidocchiosa del
Narducci, la bella balbuziente dell’Errico) si spieghino solo col gusto di dissa-
crare un topos e mettere in scena uno scoppiettante ludismo verbale? Non bi-
sognerebbe tener conto del fatto che la dilatazione dei poetabili comporta an-
che l’assunzione entro il tradizionale orizzonte della poesia amorosa di imma-
gini di donne che, pure in presenza di singoli difetti, non perdono per questo
il loro fascino e la loro potenza seduttiva? Più in generale converrà chiedersi:
quanto pesa ancora, magari inconsciamente, il vecchio pregiudizio prima ra-
zionalistico e poi romantico sulla scarsa serietà dei poeti barocchi e quindi sul
loro inevitabilmente modesto potenziale artistico? Non sarebbe ora di guarda-
re a un fatto che nasce tutto interno alla letteratura secondo categorie di anali-
si per l’appunto letterarie? Ma sono domande che non aspettano risposta e che
ambiscono solo a richiamare l’interesse su un momento della nostra storia let-
teraria che mi pare un po’ sottostimato.

3. Linee interpretative. Tra gli apporti specifici della Storia al quadro storico let-
terario, mi limito a segnalarne uno, che m’è parso molto stimolante: la presen-
za femminile, intesa non tanto come una particolare attenzione prestata a sin-
gole scrittrici (Caterina da Siena, Vittoria Colonna o Matilde Serao) quanto co-
me sensibilità per un diverso punto di vista.

La letteratura in volgare, lo ricordiamo, nasce all’insegna di un paradosso.
Da un lato, a orientare la nascente lirica è lo sguardo maschile: «la donna è
molto spesso soggetto della rappresentazione, molto più raramente ne è au-
trice (ma si conoscono numerose poetesse in lingua d’oc)» (vol. I, p. 45). Quel-
lo maschile è uno sguardo così condizionante da influenzare almeno in parte
anche il petrarchismo femminile: Gaspara Stampa, celebrando il suo amato
(Chi vuol conoscer, donne, il mio signore), non rinuncia a epiteti e immagini ti-
pici della rimeria maschile (il dolce aspetto, i capelli biondi e l’incarnato ro-
seo, la compresenza di aspetto giovanile e maturità d’ingegno); due secoli do-
po, Faustina Maratti Zappi, svolgendo un tema raro nella poesia maschile, la
gelosia, esordisce rinnovando la tradizionale metafora petrarchesca del sole
“essere amato risplendente di bellezza e di virtù”: «Donna, che tanto al mio
bel Sol piacesti» (come in Rvf., CLXXV, v. 9: «Quel Sol, che solo agli occhi miei
resplende»).

134



Dall’altra parte, Dante salda strettamente attività del poetare e destinatario
femminile, asserendo che il primo poeta a far ricorso al volgare «si mosse però
che volle fare intendere le sue parole a donna, alla quale era malagevole inten-
dere li versi latini» (Vita nova, 16.6 ed. Gorni); e Boccaccio intona in chiave fem-
minile la narrazione del Decameron: donne sono la maggioranza dei narratori
delle novelle e donne, «nel piccolo circuito delle loro camere racchiuse» (Proe-
mio, 10), sono coloro a cui le novelle sono dirette, per distrarle da afflizioni e
da inquietudini che non possono trovare sfogo negli svaghi tradizionalmente
praticati dagli uomini.

Dante − osserva Asor Rosa − riserva uno spazio privilegiato alla donna «nel-
l’architettura ideologico-religiosa del poema» (vol. I, p. 204). In primo piano è
naturalmente Beatrice, «allo stesso tempo donna reale, amata effettivamente
dal poeta, creatura paradisiaca alla pari, per certi versi, di figure religiose indi-
scusse come Maria e Lucia, tramite e veicolo indispensabile della salvazione
dantesca» (ibid.); ma è significativa la presenza di figure femminili − le bibli-
che Lia e Rachele, la dantesca Matelda − nella sezione finale del Purgatorio, os-
sia nel delicato momento che prepara l’ascesa al Paradiso. Questo spazio è del
resto pienamente congruente con quello che le figure femminili hanno nel Van-
gelo, proprio come tramite della fede, come modello di ascensus ad Deum; dun-
que con una funzione analoga a quella che Dante intenderà rappresentare: pen-
siamo solo all’emorroissa di Mt 9, 20-22 e alla cananea di Mt 15, 22-28, due epi-
sodi segnati quasi dalle stesse parole di Cristo (rispettivamente: «fides tua te
salvam fecit» e «O mulier, magna est fides tua»).

Avevo esordito dicendo che non avrei parlato di lingua; ma mi smentisco e
concludo con qualche annotazione sulla lingua in cui è scritta questa Storia. È
una lingua tutt’altro che libresca: Asor Rosa conduce veramente il racconto co-
me una narrazione rivolta a un interlocutore presente al discorso. Lo sollecita
a richiamare un concetto già espresso:

Anche se la raccolta [le Rime di Alfieri] raccoglie anche componimenti epigram-
matici e satirici [...], la maggior parte di essi ruota intorno alla figura e alle passioni
del poeta stesso (ricordate? «un cuore ridondante di affetti di ogni specie») (vol. II,
p. 270);

adopera la tradizionale interrogativa didascalica propria di una lezione:

Fine dell’«ancien régime». L’abbiamo chiamata in causa più volte anche in prece-
denza. Che significa? Significa che l’assetto complessivo della società europea cam-
bia totalmente (vol. II, p. 319);

ricorre a formule attenuative tipiche del discorso orale, per definizione privo
di una programmazione e di una strategia attentamente calibrate:

Quel che vorrei cercare di far capire è che [...] (vol. III, p. 108);
Farei un solo piccolo esempio per cercare di farmi capire (vol. III, p. 164);
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dà spazio (sia pure in riferimento all’età contemporanea, là dove lo storico del-
la letteratura cede al critico militante) all’autobiografismo:

Della produzione di Sandro Veronesi (1959) io ho letto soltanto l’ultimo romanzo,
Caos calmo (2006) (vol. III, p. 605).

In una tessitura sintattico-stilistica piana e discorsiva, senza compiacimenti lette-
rari, l’invenzione figurale è rara ed è riservata a sottolineare snodi storiografici di
particolare significato. A proposito del Rinascimento e della «grande catastrofe
italiana (1492-1530)» Asor Rosa, delimitando gli estremi del periodo, osserva:

In mezzo trenta-quarant’anni di un’intensità eccezionale, nel campo delle arti, del-
la letteratura, del pensiero politico: è come se una stella supernova, esplodendo, svi-
luppasse la luce più abbagliante della propria storia (vol. I, p. 419).

E poco più avanti, attingendo di nuovo a una similitudine di àmbito scientifico:

Come la letteratura italiana era iniziata con il prodigioso big bang dei secoli XIII e
XIV (Dante, Petrarca, Boccaccio), così questa fase si conclude con il big bang di
Bembo, Castiglione, Ariosto, Machiavelli (vol. I, p. 594).

Due immagini insolite, destinate a fare emergere una periodizzazione − di sto-
ria letteraria, ma anche di storia civile − di cui Asor Rosa già da molto tempo
ha rivendicato la rilevanza.

7
Il senso di una storia

di Francesco Saverio Trincia

V’è una prima osservazione da fare sulla Storia europea della letteratura italia-
na, e si tratta di un punto centrale che comanda l’intera valutazione che se ne
vuole dare. Asor Rosa ha programmaticamente deciso di costruire il senso del-
la storia della nostra letteratura; ha cioè mirato a innervare la narrazione stori-
ca di un senso capace di agire come filo conduttore che lega tra loro le varie fa-
si della vicenda della nostra storia letteraria e le conduce a sfociare nel presen-
te, il quale a sua volta si offre come un luogo temporale che attende di essere
interpretato, e del quale, di nuovo, deve essere esibito un senso, che ne espri-
ma l’essenza. Mi pare sia questo il merito principale della Storia, prima ancora
che si determini il contenuto di tale senso e prima ancora di mettere nel giusto
rilievo, che pure merita, il costante riferimento della storia letteraria italiana a
quella europea, con la quale la prima si intreccia e dal confronto con la quale
ricava comunque, per differenza o per somiglianza, una parte almeno del suo
valore specifico. Se si volesse tentare di definire l’atteggiamento critico di fon-
do dell’autore di questa Storia, si dovrebbe dunque sottolinearne l’impegno co-
struttivistico, il che nel caso specifico coincide con la costante presenza del cri-
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