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La “mia prigione natìa”. 
L’autoesilio di Vittorio Alfieri

di Lucia Strappini

Rileggere gli scritti di Alfieri sotto l’angolatura del tema dell’esilio offre l’op-
portunità di esaminare due modalità diverse e ben distinte, l’esilio cioè e l’auto-
esilio, dal momento che solo quest’ultimo è propriamente attribuibile all’espe-
rienza biografica e intellettuale di Alfieri. Non appartiene infatti alla sua storia 
personale e dunque alla sua ideologia l’idea e la pratica dell’allontanamento 
forzoso dalla terra di nascita, nella dimensione “metafisica” di cui ha scritto 
Brodskij, tipica di una stagione culturale come quella novecentesca fortemente 
connotata dalle vicende storiche e politiche; né è minimamente riconducibile 
a quella “forma” dell’esilio che si è fondata nei secoli sulla prova primigenia 
vissuta dal popolo di Israele e tramandata dall’Antico Testamento, analoga per 
molti versi a quelle evocate nella cultura, mitologica e letteraria del mondo anti-
co. Una forma di colpa, di punizione o di autopunizione che comporta sempre 
necessariamente perdita dei diritti civili, esclusione forzata e violenta da una 
comunità territorialmente e socialmente definita. È questo, del resto, il motivo 
per cui non si trovano, nella mitologia classica, nei racconti fondativi e poi 
nelle esperienze storiche, casi di esilio comminato a donne, in quanto si tratta 
di soggetti privati per statuto dall’esercizio dei diritti e dunque inevitabilmente 
subordinate a un potere esercitato esclusivamente da altri. Alle donne imputate 
di atti illeciti spetta la morte, la tortura, lo stupro, la violenza, mai l’esilio. Anti-
gone e Oreste, per esempio.

L’esilio è dunque un’esperienza tutta e solo maschile. Nei casi moder-
ni come in quelli antichi, e in tutti quelli ad essi apparentabili (da Edipo a 
Dante), l’esilio costituiva un esito irreversibile, una soluzione obbligata per 
sfuggire alla morte fisica o spirituale. Naturalmente, come ogni esperienza 
intellettuale e “sentimentale” poteva e può rappresentare un’occasione, uno 
strumento per l’approfondimento della conoscenza di sé e del mondo, oppure 
(più frequentemente) produrre lamento, invettiva, ripiegamento autobiografi-
co e perciò limitato e riduttivo. Certo l’esilio può assumere una forma diretta, 
im-mediata, concreta oppure forme simbolicamente variate di esperienze ana-
loghe; ma in questi casi la natura del fenomeno sfuma fino, spesso, a sbiadire. 

. Cfr. I. Brodskij, La condizione che chiamiamo esilio, in Id., Dall’esilio, trad. it. Adelphi 
(“Piccola biblioteca Adelphi”, 212), Milano 20106, pp. 1-36: 20.
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Conviene perciò, credo, attenersi all’accezione più pragmaticamente fondata 
nel riferimento alle biografie e soprattutto alle pratiche ad esse connesse di 
scrittura.

Per incorniciare il caso Alfieri può essere significativo il riferimento alle figu-
ra di due grandi scrittori come Goldoni e Foscolo, cronologicamente limitrofi 
ad Alfieri, dal momento che rappresentano un ottimo esempio per un confronto 
e contrario dal quale risulta chiaramente come la scelta alfieriana sia stata (nel 
suo tempo e non solo) anomala e, in sostanza, unica. Ben lontana dalla dimen-
sione dell’esilio subìto e sofferto da Goldoni, in quanto evento oggettivo e pro-
fessionalmente fondato, come testimonia la prospettiva di congedo dell’ultima 
commedia veneziana di Goldoni, Una delle ultime sere di carnovale, e il carattere 
dei suoi Mémoires (pour servir sa vie et son théâtre) improntati alla aperta esplici-
ta rivendicazione del valore della sua sperimentazione teatrale presentata come 
del tutto coincidente (nella finzione autobiografica) con la sua vita. Altrettanto 
incomparabile con quella di Foscolo, a partire dal dato biografico dell’allontana-
mento dalla terra di nascita; lontananza rafforzata poi, nella maturità, dall’esito 
infelice dell’esperienza politica. In entrambi i casi (e in tanti altri simili) l’esilio 
diviene materia, sostanza della scrittura; non solo fonte di ispirazione, come tut-
ti i dati significativi dell’esistenza dello scrittore, ma proprio motivo presente, 
esplicitamente o implicitamente, nei suoi testi. 

Ebbene, già su questo punto si segnala la singolarità della prospettiva alfie-
riana. La scelta di abbandonare lo Stato sabaudo e Torino è infatti ben presente 
e ampiamente motivata nella scrittura autobiografica, la Vita e l’Epistolario, ma 
non se ne trova traccia nel suo teatro, nelle rime e nei trattati. Il fatto è che fin 
dalle prime manifestazioni di insofferenza nei confronti dello Stato sabaudo, 
ben testimoniate nella Vita, la sua scelta si presenta con evidenti caratteri di sog-
gettività, motivata da una sensibilità individuale insofferente di vincoli, sostan-
zialmente derivante dal rifiuto del potere, di qualunque potere e di chiunque lo 
detenga, della politica dunque e del suo esercizio (l’«arbitraria potestà» illustrata 
in Del principe e delle lettere). 

«Io non poteva essere ad un tempo vassallo ed autore. Io dunque prescelsi 
di essere autore». Sono posti qui con chiarezza i termini entro i quali si collo-

. «Lontano trecento e più miglia dalla mia prigione natìa»: V. Alfieri, Vita, introduzio-
ne e note di G. Cattaneo, Garzanti (“I grandi libri Garzanti”, 196), Milano 1977, p. 69. Ma 
anche «mi erano sempre oltre modo pesate e spiaciute le catene della mia natìa servitù» (ivi, 
p. 182) da accostare a «crescevano, oltre ciò, di giorno in giorno i miei scritti» (ivi, p. 183). 
«E certo, se io mai (visto il dispotico governo sotto cui mi era toccato di nascere) s’io mai 
mi fossi lasciato avvantaggiare dal tempo, e trovatomi nel caso di avere stampato fuori paese 
anche i più innocenti scritti, la cosa diveniva assai problematica allora, e la mia sussistenza, 
la mia gloria, la mia libertà, rimanevano interamente ad arbitrio di quell’autorità assoluta, 
che necessariamente offesa dal mio pensare, scrivere, ed operare dispettosamente generoso 
e libero, non mi avrebbe certo poi favorito nell’impresa di rendermi indipendente da essa» 
(ivi, p. 184, i corsivi sono miei).

. V. Alfieri, Del principe e delle lettere, a cura di G. Bàrberi Squarotti, Serra e Riva (“Saggi”, 
1), Milano [1983], p. 137.

. Alfieri, Vita, cit., p. 184.
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ca la scelta alfieriana dell’esilio (o meglio, appunto, dell’autoesilio). «Autore» 
contrapposto a «vassallo»: una motivazione esplicitamente letteraria che esclu-
de (o almeno trascende da) ragioni di carattere politico, dal momento che la 
condizione di vassallo è da lui messa in diretta relazione con la possibilità di 
esprimersi liberamente in quanto scrittore, non in quanto cittadino. Con la do-
nazione di gran parte dei suoi beni, infatti, scrive di aver potuto «comprare […] 
l’indipendenza della mia opinione, e la scelta del mio soggiorno, e la libertà 
dello scrivere». L’esclusione della ragione politica potrebbe risultare piuttosto 
sorprendente da parte dell’autore dei trattati Della tirannide, Del principe e delle 
lettere ecc., se non si considerasse con attenzione la dimensione tutta particolare 
della riflessione alfieriana sulla libertà, sull’esercizio del potere e l’accentuazio-
ne del ruolo che l’intellettuale deve ritagliarsi nelle condizioni date. Unico suo 
compito deve essere «di riuscire utile altrui e glorioso a se stesso». Così lui 
stesso ricapitola «tutti i pregi dello scrittore sublime: cioè, sommo ingegno, inte-
grità somma, conoscenza piena del vero e non minore ardire nel praticarlo e nel 
dirlo». La divaricazione tra la spinta ad agire e la convinzione dell’impossibilità 
di concretamente modificare la situazione oggettiva attraversa tutti i suoi scritti, 
si propone come vero e proprio Leitmotiv: è su questa base che va maturando 
la decisione dell’autoesilio, come leggiamo nella lettera a Van Russel a proposito 
del Panegirico a Traiano:

Je commence à croire que mon Panégirique à Trajan vaut quelque chose, puisque 
un vrai citoyen le trouve digne d’un citoyen; mais je ne le croirais un bon ouvrage 
que lorsque mes malheureux compatriotes nés enclave comme moi, et ne méritant 
pas plus de l’être, donneront quelque signe de l’avoir du moins senti. Les réveiller 
un peu de leur profonde létharge, et les tâter s’ils ne sont pas morts tout à fait, c’est 
là le but que je me propose dans tout ce que j’écris. C’est a quoi je me suis consacré; 
et voulant corriger mon sort, qui m’a fait naître si mal à propos où je ne l’aurai pas 
du, puisqu’il n’est absolument interdi d’agir, il ne me reste qu’à écrire en homme libre. 
C’est l’unique raison qui m’a fait quitter mon pays, et ne pouvrait avoir de vraie 
patrie, je préfère de n’en avoir aucune.

La rivendicazione del merito del proprio libro si accompagna alla sconsolata 
adesione a un destino di autoesiliato (l’«espatriazione perpetua» di cui scrive 
nella Vita) che somiglia piuttosto (come del resto spesso capitava e capita tut-
tora) a quello di un apolide, di chi cioè non può (o non vuole) sostituire soddi-
sfacentemente la terra materna perché vede attorno a sé territori analogamente 
esecrabili, di chi dunque non riesce a riconoscere qualche possibilità di praticare 
in piena autonomia e libertà quell’esercizio delle lettere che ancor prima e ancor 
più che essere una vocazione, è lo strumento al quale, in assenza dell’azione, è 

. Ivi, p. 185.
. Alfieri, Del principe e delle lettere, cit., p. 29.
. Ivi, p. 69.
. V. Alfieri, Epistolario, a cura di L. Caretti, vol. i (1767-88), Casa d’Alfieri, Asti 1963, p. 363, 

i corsivi sono miei.
. Alfieri, Vita, cit., pp. 187, 225.
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affidata ogni aspirazione alla gloria. La scrittura diviene consapevolmente suc-
cedanea dell’azione: «io, che per nessun’altra cagione scriveva, se non perché 
i tristi miei tempi mi vietavan di fare»; e, sulla medesima linea, la sconsolata 
notissima dichiarazione che suggestionò tanti intellettuali italiani dopo di lui, 
primo fra tutti, com’è ben noto, Leopardi: «Di questo secolo servile e ozioso, 
tutto, ben so, ti è nausea e noja; nulla t’inalza; nulla ti punge; nulla ti lusinga: 
ma né cangiarlo tu puoi, né in un altro esistere, se non col pensiero, e coi 
scritti».

Nel clima ideologico e culturale illuminista che in Francia prima di tutto e 
poi in tutta Europa propagava e quasi imponeva la considerazione delle ricadute 
pratiche, sociali e politiche, delle formulazioni teoriche, saggistiche e filosofi-
che, Alfieri propone un pensiero che, quando viene in contatto con le vicende 
storiche concrete, esalta il proprio carattere astratto, universale, di affermazione 
primaria, che non prevede e comunque non prescrive il confronto con la spe-
cificità materiale, puntuale. Così si potrebbero rileggere le pagine del Misogallo 
come di altri suoi scritti politici; ma può, credo, bastare l’apparentamento della 
Parigi rivoluzionaria alla Torino sabauda nel segno della prigione e la distanza 
astiosa dalle vicende parigine di quegli anni per convincersi che la prospettiva 
alfieriana era decisamente dettata dalle intenzioni individuali dello scrittore, dal-
la difesa delle sue condizioni di intellettuale, senza alcun interesse a confrontarsi 
sul piano storico e del razionale-reale con le manifestazioni concrete dei proget-
ti riformisti e rivoluzionari; senza dunque neppure voler distinguere correnti, 
ideologie, programmi ed esercizi effettivi di potere anche molto differenti nella 
Francia e nell’Europa dell’ultimo decennio del XVIII secolo. Così scriveva a 
Melchiorre Cesarotti nel 1796:

quanto a ciò ch’ella mi accenna alla fine della sua, desiderando sapere se le mie opi-
nioni siano tuttavia democratiche, dirò che la libertà essendo stata sempre per me 
un bisogno del cuore e della mente e non mai una leggerezza di moda, sono rimasto 
invariabile in tal soggetto.

Un «bisogno del cuore e della mente», cioè un dato fondativo della sua fisiono-
mia sentimentale e ideologica che conformava il suo comportamento da cittadi-
no e, ugualmente, le modulazioni del tema nelle sue opere. Mi sono soffermata 
altrove sul valore fondante delle passioni, del cuore (assieme alla mente) nella 
ideologia alfieriana. Qui aggiungo solo un passaggio della lettera che compose 

. V. Alfieri, Della tirannide, in Id., Scritti politici e morali, a cura di P. Cazzani, vol. i, Casa 
d’Alfieri, Asti 1951, p. 7.

. V. Alfieri, La virtù sconosciuta. Dialogo, in Id., Scritti politici e morali, cit., p. 275.
. «Prima di rimprigionarci a Parigi» (Alfieri, Vita, cit., p. 265). «Io null’altro oramai desi-

dererei che di poter uscire per sempre di questo fetente spedale, che riunisce gli incurabili e i 
pazzi» (ivi, p. 254). «Il piacere di essere fuori carcere» (ivi, p. 270) ecc.

. Alfieri, Epistolario, cit., vol. ii (1789-98), Casa d’Alfieri, Asti 1981, pp. 180-1, il corsivo è 
mio.

. L. Strappini, “Tradurre me stesso”. Osservazioni sulla Vita di Vittorio Alfieri, in “Espe-
rienze letterarie”, 1, 2011. 
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per inviarla (senza però mai farlo effettivamente) al presidente della Plebe Fran-
cese nel 1792, in seguito al sequestro dei suoi libri a Parigi: 

Il mio nome è Vittorio Alfieri: il luogo dove io sono nato, l’Italia: nessuna terra mi 
è Patria. L’arte mia sono le Muse: la predominante passione, l’odio della tirannide; 
l’unico scopo d’ogni mio pensiero, parola, e scritto, il combatterla sempre, sotto qua-
lunque o placido, o frenetico, o stupido aspetto, ella si manifesti o si asconda.

È il cuore, la passione che sorregge la sua indignazione per la condizione di 
schiavo che si sente imposta dal suo Stato, dal suo paese; ed è ancora la passione 
predominante per la gloria che si confonde con quella amorosa a motivare la sua 
attività di scrittore.

Io ho intenzione di divenire poeta ottimo, o di morir nell’impresa, e tutti i miei pen-
sieri riferiscono lì; e la donna che io amo, l’amo anco più perché non mi è di nessu-
nissimo impedimento, anzi mi è di incitamento allo studio. Tutto il resto non lo curo 
altrimenti, e non mi rivedrete a Torino se non coll’alloro, e attempato.

Nello stesso anno 1778 scriveva a Giovanni Maria Lampredi:

Un poeta innamorato non dispone di sé, onde io posso andarmene domani, o star qui 
dieci anni […]. Ma fra queste bevande Circee non mi scordo però della gloria; ed è 
sempre in me la passione principale. Ho fatto alla sua divinità il sacrificio del mio ave-
re [… per il] preziosissimo divino prilegio di poter dire, pensare, scrivere, stampare, 
andare, e tornare liberissimamente come, e “dove” più mi piacerà.

Nel trattato Del Principe e delle lettere leggiamo:

È questo impulso un bollore di cuore e di mente per cui non si trova mai pace né loco; 
una sete insaziabile di ben fare e di gloria; un reputar sempre nulla il già fatto e il tutto 
da farsi, senza però mai dal proposto muoversi; una infiammata e risoluta voglia e ne-
cessità o di esser primo fra gli ottimi o di non esser nulla.

Le citazioni si potrebbero agevolmente moltiplicare, ma il punto mi sembra 
chiaro: lo scopo del vero, grande scrittore consiste nel coltivare in assoluta liber-
tà la propria vocazione che è alimentata prima di tutto dal «forte sentire» («non 
si può fortemente ritrarre ciò che fortissimamente non si sente; ed ogni gran 
cosa nasce pur sempre dal forte sentire»). È proprio da questo «forte sentire», 
non da puntuali analisi di situazioni concretamente, storicamente differenziate 

. Alfieri, Epistolario, cit., vol. ii, p. 95.
. V. Alfieri, A Arduino Tana (1778), in Id., Epistolario, cit., vol. i, p. 53.
. Ivi, pp. 46-7.
. Alfieri, Del principe, cit., p. 125, il corsivo è dell’autore. «Il letterato null’altro si propone 

(né proporre si dee) se non se schiettissima gloria: ed ogni altra cagione che il muova lo toglie 
tosto dalla classe dei veri letterati» (ivi, p. 10).

. Ivi, p. 50.
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che scaturisce la convinzione che, nei tempi dati, tutti i popoli d’Europa sono 
soggiogati dalla schiavitù del potere alla quale si può sfuggire solo con la morte. 
È questo il senso che attraversa il trattato Della tirannide e che si ritrova in un 
sonetto datato 28 luglio 1798, dopo, si badi, l’esperienza pessima, per lui, della 
Rivoluzione francese esecrata in tutte le sue diverse articolazioni storiche, senza 
distinzioni politiche relativamente alle varie fasi:

Non t’è mai Patria, no, il tuo suol paterno,
S’ivi aggiunta non bevi al latte primo
Libertà vera, in cui virtute ha il perno,
Tal, ch’io null’altro al paragon n’estimo.

L’Angelo è tra noi, per ora, il sol che eterno
Può farsi il nome fuor del mortal limo,
Timoneggiando con valor l’interno
Stato, di Leggi al par che d’Armi opimo.

Ma noi tutti altri, quanti Europa n’abbia,
Schiavi o d’Uno, o di Cinque, o di trecento,
La natalizia abbominevol gabbia

Spregiar dobbiamo, e divorarvi a stento
La magnanima nostra inutil rabbia,
Finché sia ’l tempo del servir poi spento.

La morte, non l’esilio, come unica possibile via di uscita dalla condizione ogget-
tivamente, inesorabilmente servile; ma in quanto esito naturale, non, come sarà 
per alcuni romantici, la morte cercata, auspicata, rincorsa, perfino rivendicata 
come suprema affermazione di sé. D’altronde, come dicevo, lo stato di schiavitù 
derivava precisamente dal rapporto obbligato con il potere, non solo e non tanto 
perché esercitato in modo arbitrario, come nel suo Stato sabaudo, ma in quanto 
animato da finalità intrinsecamente opposte a quelle di qualunque scrittore au-
tentico, come discusse con dovizia di argomenti nei diversi capitoli del Principe 
e delle lettere:

Vuole il letterato, o dee volere, che i suoi scritti arrechino al più degli uomini luce, ve-
rità e diletto. Direttamente dunque opposte sono le loro mire. Si propone il principe 
per fine dell’arte sua la illimitata ed eterna potenza; mista di gloria, se gli vien fatto; 
se no, a ogni modo potenza ed impero. Il letterato null’altro si propone (né proporre 
si dee) se non schiettissima gloria; ed ogni altra cagione che il muova lo toglie tosto 
dalla classe dei veri letterati.

. «Io non sono mai stato, né sono realista, ma non perciò son da essere misto con tale ge-
nia; la mia repubblica non è la loro, e sono, e mi professerò sempre d’essere in tutto quel ch’essi 
non sono» (Alfieri, Vita, cit., p. 294).

. V. Alfieri, Rime, ed. critica a cura di Francesco Maggini, Casa d’Alfieri, Asti 1954, p. 
249.

. Alfieri, Del principe, cit., p. 10.
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Il principe dunque è sinonimo di potere, esercizio di potere assoluto. Ma Alfieri 
non contempla le prospettive, che pure gli erano ben note, elaborate da quegli 
intellettuali illuministi che avevano definito i termini del dimensionamento del 
potere, della sua limitazione governata da regole e leggi di controllo e di bilan-
ciamento. Anzi, considera negativamente la possibilità di influenza delle opere 
letterarie (in senso lato) che non siano accompagnate dall’azione. Alla stima per 
«Washington e altri pochi grandi che idearono od eseguirono rivoluzioni im-
portanti» e «non erano letterati di professione» oppone la constatazione che 
«i lumi moltiplicati e sparpagliati fra i molti uomini li facciano assai più parlare, 
molto meno sentire e niente affatto operare». Il fatto è che, come il principe 
coincide con il potere e la sua pratica, così al centro della sua idea delle lettere 
c’è il convincimento che

il libro di sane lettere non vi può essere il quale (per qualunque mezzo vi arrivi) non 
abbia però sempre per fine principalissimo ed unico l’insegnar la virtù. E intendo qui 
per virtù: Quella nobile ed utile arte per cui l’uomo, col maggior vantaggio degli altri, 
procaccia ad un tempo la maggior gloria sua.

Stabilita la assoluta inconciliabilità di obiettivi tra il principe e il letterato, questi 
non potrà efficacemente esercitare la propria professione se non rivendicando e 
praticando l’assoluta libertà dal potere, da ogni potere:

Ecco dunque quali esser potranno le lettere in questi moderni tempi, ogniqualvolta 
maneggiate elle vengano da liberi ingegni in terra di libertà rifugiati e ogniqualvolta 
coltivate, accolte e tacitamente propagate elle vengano da ingegni liberi, ancorché 
costretti dal peso del principato. Il sublime fine, che dalle lettere così maneggiate ed 
accolte ne ridonderebbe col tempo, facil cosa è l’antivederlo: ne risulterebbe senza 
dubbio, ed in breve, la intera conoscenza e la severa pratica delle vere politiche virtù: 
il che chiaramente vuol dir libertà.

Come si vede, si tratta dell’opposizione di due assoluti: potere e libertà; nessuno 
dei due declinati nella concretezza storica, ma, al contrario, ascritti a un ordine 
astratto, sciolto da ogni riferimento politico. Le «vere politiche virtù» apparten-
gono a tutti i tempi e a tutte le culture; la disamina alfieriana, infatti, trascorre in 
tutto il libro dall’evocazione degli «antichi liberi scrittori» ai quali si sente più 
affine, ai (più scarsi) moderni, su una linea di continuità esemplare che costitui-
sce il nodo ideologico del suo pensiero e della sua pratica di scrittura. Il principe, 
in questo senso, può essere sostituito da svariate altre forme di realizzazione del 

. Ivi, p. 16.
. Ibid.
. Ivi, p. 20, il corsivo è dell’autore.
. Ivi, p. 141, il corsivo è mio.
. «Se io ardisco pur supplicarvi di rimirarmi con benigno occhio e di scevrarmi dalla mo-

derna turba dei letterati, una tale audacia in me nasce soltanto dalla mia propria coscienza: ché 
se il destino mi volle pur nato in queste moderne età, per quanto in mio potere è stato, io sono 
tuttavia sempre vissuto col desiderio e con la mente nelle età vostre e fra voi» (ivi, p. 94).
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potere (il mercato editoriale, per esempio, come scoprirono i più acuti espo-
nenti delle generazioni immediatamente successive, da Balzac a Baudelaire); ma 
l’intellettuale che voglia affermare come assoluta la propria libertà non potrà 
che respingere qualunque sua incarnazione e qualunque possibilità di rapporto 
con il potere, compreso, si badi, quello che comporterebbe lo scontro frontale, 
la lotta attiva. La scelta alfieriana, detto altrimenti, è condotta e rivendicata sul 
filo dell’autoemarginazione, della difesa a oltranza di una incontaminata zona di 
pratica individuale che non accetta confronti né scontri con istituti segnati dalla 
massima alterità statutaria.

In uno dei riferimenti ad Alfieri contenuti nello Zibaldone, Leopardi cita, 
condividendolo si direbbe, un passo di Madame de Staël secondo la quale 
Alfieri «a voulu marcher par la littérature à un but politique: ce but était le 
plus noble de tous sans doute; mais n’importe, rien ne dénature les ouvrages 
d’imagination comme d’en avoir un». A me pare che i termini debbano più 
propriamente essere, semmai, rovesciati: Alfieri arriva alla letteratura quando 
e perché prende le distanze dalla politica così come gli si presentava nella sua 
Torino;

E certo, se io mai (visto il dispotico governo sotto cui mi era toccato di nascere) s’io 
mai mi fossi lasciato avvantaggiare dal tempo, e trovatomi nel caso di avere stampato 
fuori paese anche i più innocenti scritti, la cosa diveniva assai problematica allora, 
e la mia sussistenza, la mia gloria, la mia libertà, rimanevano interamente ad arbi-
trio di quell’autorità assoluta, che necessariamente offesa dal mio pensare, scrivere, 
ed operare dispettosamente generoso e libero, non mi avrebbero certo poi favorito 
nell’impresa di rendermi indipendente da essa.

Ma anche quando farà la scelta di “spiemontizzarsi”, non troverà altrove condi-
zioni migliori che assicurino la sua libertà di scrittore, neppure nella molto lo-
data libera Inghilterra. La scelta della letteratura si configura come scelta di vita 
assoluta, simboleggiata dalla decisione di cedere gran parte del patrimonio alla 
sorella, potendo così «comprare con essa l’indipendenza della mia opinione, e 
la scelta del mio soggiorno, e la libertà dello scrivere». Nelle parole di chiusura 
del Principe e delle lettere la prospettiva staëliana appare completamente rove-
sciata: la libertà del cittadino potrà scaturire solo dall’affermazione della piena 
libertà intellettuale:

. G. Leopardi, Zibaldone, edizione integrale diretta da L. Felici, Newton Compton, Roma 
1997, p. 948 (pp. 4483-84 del ms.).

. Alfieri, Vita, cit., p. 184. Cfr. anche «Un’educazione non buona, cioè come l’abbiamo 
tutti nel nostro paese, giunta ad una libertà prematura, ed a’ viaggi in età forse troppo giovenile, 
m’hanno dato un modo di pensare, ch’io non dirò se buono o cattivo, ma per certo, oramai che 
al trentesim’anno mi avvicino, immutabile. Da questo pensare risulta ch’io impieghi di nessuna 
specie non voglio, ed unicamente consacrato allo studio, altro non curo che tranquillità, ed inte-
ra libertà di andare, di stare, e tornare dove più mi piaccia» (Alfieri, Lettera a Giacinto Cumiana, 
in Id., Epistolario, cit., pp. 64-5).

. Alfieri, Vita, cit., p. 185.





La privata libertà politica e civile e domestica dell’individuo scrittore, non bisognoso 
d’altro che di gloria, vien dunque veramente ad essere la prima, la sola, la incalzante 
e caldissima protettrice delle vere lettere: ed essa può sola procreare sublimi scrittori 
che degni ad un tempo si facciano del sublime nome di cittadini.

Non sarà propriamente una “repubblica delle lettere” quella auspicata da Alfie-
ri, ma è certo che, fra tutti i nostri scrittori, è a lui che si devono le pagine più 
nette e lucide sul «raro e prezioso privilegio delle lettere».

. Alfieri, Del principe, cit., p. 159.
. Ivi, p. 127.


