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11 “mestiere” dello storico é stato, per Franco De Felice, una vocazione
precoce. Ma quanto precoce? In un suo breve ricordo Fernando, il fra-
tello minore, racconta:

Vivida rimane in me I'immagine di Franco circondato da una miriade di cartoncini
bianchi su cui scriveva con la sua calligrafia minutissima ma limpida, idee, appun-
ti, commenti a corredo delle sue letture. [...] Fin dalla scuola media superiore
Franco manifestd una netta inclinazione alla razionalizzazione di ogni cosa. Tutto
doveva avere una spiegazione e una motivazione e il tipo di considerazione per
ogni comportamento doveva essere commisurato alla sua importanza.

Cosi lo ricordo anch’io, fin dal primo anno del liceo; ricordo molto bene
che quei «cartoncini bianchi» si ammucchiavano ben ordinati sul suo
tavolo, erano pacchetti di schede ricoperte di appunti sulla storia delle
armi e delle guerre, dall’antica Roma ai nostri giorni.

Dungque, la vocazione dello storico era gia chiara e pronunciata negli
anni del liceo, e fa bene Fernando a ricordare che Franco pati I'imposizio-
ne di sua madre diiscriversi a Giurisprudenza e non a Lettere. Ma quella
imposizione era mitigata dalla presenza dello zio Dante Troisi, magistrato
e scrittore di talento, vera guida intellettuale e morale di Franco. Figura di
riferimento di Dante Troisi era Alessandro Galante Garrone, e Franco la
fece propria pensando di affiancare Iattivita di storico a quella di giudice,
e realizzare cosi I'indipendenza economica ed accademica.

Il suo carattere e il clima dell’epoca spinsero Franco a maturare
precocemente anche la scelta politica. Zio Dante gli aveva regalato le
Opere scelte di Lenin, i due volumi con la copertina bleu delle edizioni
in lingue estere di Mosca che aveva scoperto al rientro o forse durante la
lunga prigionia in India. Ma altrettanto precoce fu la lettura di Gramsci.
Franco era comunista gia al liceo (1953-56) e aveva una prima conoscenza
di Gramsci: sicuramente aveva letto a fondo le Lettere dal carcere.

Per fissare qualche punto del suo itinerario di ricerca faro riferimento
a tre scritti inediti: le Osservazion: sul problema della storia in Jacques
Maritain,la Relazione sulla ricerca storica in Italia nel secondo dopoguerra,
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e la Bozza di discussione su una nuova collana storica. Le Osservazion:
sono il primo lavoro storiografico di Franco: un saggio di 100 cartelle,
datato 30 novembre 1958. Franco aveva ventun’anni e la gestazione del
saggio lo aveva impegnato a lungo. Chi conosce le sue pubblicazioni
puo restare sorpreso da quell’esordio, ma la lettura del manoscritto
rivela una straordinaria coerenza con i percorsi successivi. Nel saggio
vi sono tracce evidenti dell’esigenza di regolare i conti con I'ambiente
familiare: la famiglia materna, cattolica e democristiana; ma soprattutto
sua madre, cattolica professante non esente da venature integristiche.
Una donna bella e forte, un’insegnante appassionata e rigorosa, figura
dominante nella giovinezza di Franco e anche oltre. Ma credo che quella
prima ricerca originasse da una necessita pitt profonda. Il xx Congresso
del Pcus e la repressione della rivolta ungherese avevano generato una
crisi profonda nel giovane comunista (anche se, fino al ’68, non iscritto
al partito), una crisi non priva di risvolti religiosi. Il saggio su Maritain
ebbe quindi anche un valore catartico, poiché gli offri 'occasione di un
confronto serrato con la cultura cattolica italiana e francese che lo aiuto
a superare la crisi.

Ma quella “prima prova” dimostra anche che la scelta del “mestiere
di storico” era gia compiuta e, malgrado le inevitabili acerbita, Franco
era un giovane intellettuale e un giovane storico gia molto ben definito.
Di quel saggio mi limito a toccare solo pochi punti. Innanzitutto la scelta
di Maritain, alla quale forse non era estranea I’amicizia con Mario Proto,
il nostro unico compagno di studi che si potesse definire un giovane in-
tellettuale cattolico: il “personalismo cristiano” era I'unica corrente del
cattolicesimo politico dalla quale Franco si sentisse sfidato. In secondo
luogo, il pensiero di Maritain viene indagato a fondo da una prospettiva
gramsciana e il confronto si conclude con I'affermazione d’una sostanziale
traducibilita dell’“umanesimo integrale” di Maritain nello “storicismo
assoluto” di Gramsci. Nel programma di ricerca di Franco le Osservazioni
hanno dunque un notevole valore anche come documento di quanto
avesse gia assorbito la lezione gramsciana. Penso che in cio vi fosse il
segno dell’insegnamento di Aurelio Macchioro, il nostro professore di
storia e filosofia, che fu decisivo per la sua formazione intellettuale ed
“etico-civile”.

Lopera di Gramsci a cui Franco attinge nel saggio su Maritain & I/
materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce. Colpisce che alcuni
elementi fondamentali della lezione gramsciana, che avrebbero segnato
la sua storiografia successiva, siano gia nettamente delineati. La chiave di
lettura di Gramsci ¢ 'equazione di filosofia, politica e storia. La filosofia
della prassi ¢ intesa come paradigma della modernita, e quindi la mo-
dernita ¢ considerata una forma aperta ai processi di differenziazione ed
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elaborazione della soggettivita senza limiti precostituiti. Il mondo della
storia & percepito quindi come «sviluppo», e gli autori del mutamento
sono il politico, come attore, e lo storico, come interprete: «La storia porta
con sé il concetto dell'uomo d’azione (il politico, cioe)», cita Franco da
Gramsci. Inoltre la concezione gramsciana dell’ egernzonia & assunta come
categoria euristica dei processi storici e politici. Per dare un’idea del ruolo
delle Osservazioni nella biografia intellettuale di Franco De Felice mi sia
consentita, dunque, una breve citazione:

L'umanesimo integrale del Maritain dovrebbe essere la giustificazione dell’azione
dei cattolici, intesa alla trasformazione del mondo; dovrebbe essere anche una
sintesi delle istanze del pensiero moderno con il concetto di Dio. Usando un
linguaggio gramsciano, esso dovrebbe essere la direttiva per la quale assumere
I’egemonia nel mondo culturale moderno.

Ne consegue una ben determinata motivazione del “mestiere di storico”.
Lo storico, come qualunque altro tipo di intellettuale, si definisce in base
al rapporto che instaura col suo tempo. Questo ¢ sempre all’origine del
suo programma di ricerca e ne condiziona metodologia e filologia. Mi
sembra utile segnalare che se, nella lettura della modernita, & palese la
lezione di Medioevo e Rinascimento del Garin, nel rapporto fralo storico
e il suo tempo ¢ altrettanto evidente I'influenza delle Cronache di filosofia
italiana.

Coerente con la chiarificazione raggiunta sulla motivazione etico-civile
del lavoro intellettuale, Franco sceglie una tesi di laurea in diritto del
lavoro sull'imponibile di manodopera, con Gustavo Minervini. Dopo la
laurea, conseguita con Gino Giugni che era subentrato a Minervini, pur
avendo la possibilita d’inserirsi nella vita accademica, tenta il concorso in
magistratura e definisce un primo piano di ricerche. L'agricoltura in Terra
di Bari dal 1880 al 1914 uscira solo nel 1971" ed ¢ frutto anche dell’incontro
con Pasquale Villani, avvenuto qualche anno dopo la laurea. MaI’origine
di quella ricerca faticosa e pionieristica ¢ nella sua tesi di laurea e nella
scelta di dedicare i suoi studi alla “questione meridionale”. Non ¢ solo una
scelta etico-civile; scaturisce innanzitutto dall’aver fatto proprio il canone
storiografico di Marx, mediato dalla lezione di Labriola e di Gramsci. Il
canone secondo il quale la dinamica dello sviluppo capitalistico ¢ il con-
flitto di classe; il protagonista del mutamento ¢ il movimento operaio; il
socialismo & l'attore principale della modernita e del progresso; sceglierlo
come punto di riferimento delle proprie ricerche storiche implica anche
una scelta di campo politica. Soggetto e oggetto de L'agricoltura in Terra
di Bari sono quindi «la natura e i caratteri del bracciante». E la ricerca
non si limita ad una ricognizione dell’arretratezza tecnica ed economica
dell’agricoltura pugliese, ma ne indaga la genesi, ponendo al centro i
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rapporti sociali di produzione. Penso che alla maturazione di questo
approccio avesse contribuito 'esperienza pit recente del movimento
bracciantile pugliese, che sotto la direzione di Alfredo Reichlin, segre-
tario regionale del Pci dal 1962 al 1968, aveva compiuto un passo avanti
significativo, collegando alle tradizionali lotte per il salario ed il lavoro
I'obiettivo dell’irrigazione e dello sviluppo della agricoltura.

Se non ricordo male, la ricerca sull’agricoltura in Terra di Bari fu
completata in pieno ’68, quando si puo datare la conclusione del primo
ciclo delle ricerche storiche di Franco De Felice. Cominciate nel 1962
con la pubblicazione di un’ampia e simpatetica recensione al Sud nella
storza d'Italia di Rosario Villari, si concludono con la densissima rassegna
sull’eta giolittiana alla fine del 19682, Gli scritti di questo periodo vertono
tutti sulla questione meridionale. Il piu significativo, io credo, ¢ il saggio
del 1966 Questione meridionale e problema dello Stato in Gramscs. Le
acquisizioni principali di questo scritto mi sembrano le seguenti: con
Alcuni temi, sostiene De Felice, la storia del meridionalismo finisce perché
«dopo Gramsci non si puo piu parlare di mzeridionalisimo come momento
autonomo di elaborazione senza porsi congiuntamente il problema del
potere e dello Stato»*. In altre parole, la “questione meridionale” non &
la questione di un’area del paese, ma un paradigma del pensiero politico
italiano, poiché il problema storico della nazione italiana non si puo defi-
nire se non tematizzando il dualismo che origina la sua fragile unita e la
sua debole competitivita internazionale. Altra acquisizione fondamentale
¢ «il problema della direzione politica» come traduzione ermeneutica
del concetto di egemonia, trait-d’union fra Alcuni temi e le note sul Ri-
sorgimento, e canone fondamentale della ricerca storica. Ma per queste
acquisizioni a Gramsci si deve affiancare Togliatti: non solo perché fino
al fondamentale articolo del 1972 Una chiave di lettura in “Americanismo
e fordismo”s Franco era fortemente influenzato dalla lettura di Gramsci
proposta da Togliatti subito dopo il 1956, ma anche perché I'originaria
scelta di schierarsi al fianco del movimento operaio e I'assunzione della
questione meridionale come oggetto di studio era avvenuta sotto la dire-
zione di Togliatti prima ancora dello studio sistematico di Gramsci. Nella
recensione all’antologia del Villari, Franco sottolinea che il Mezzogiorno
del secondo dopoguerra si caratterizza per una sostanziale discontinuita:
I'organizzazione politica delle masse contadine e il loro ingresso nella vita
nazionale. E evidente 'impronta della polemica del 1944 sui «cento uomini
di ferro»: Togliatti versus Guido Dorso®. Dopo il ’68 «il problema della
direzione politica» ¢ riformulato come lotta egemonica per il «governo
delle masse e dell’economia». Litinerario di ricerca di Franco ¢ segnato
profondamente dalla lettura delle Lezion: sul fascismo di Togliatti, pub-
blicate da Ernesto Ragionieri nel 1969. Franco le collega in modi sempre
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pit approfonditi all'interpretazione gramsciana del fascismo e il problema
del “governo delle masse e dell’economia” definira d’ora in poi il suo
approccio storiografico e politico all’Italia contemporanea.

Prima di passare alla Relazione sulla ricerca storica in Italia nel secondo
dopoguerra mi pare necessario riassumere brevemente i mutamenti che la
«rivoluzione sociale» cominciata nel ’68 origino nel rapporto fra storiogra-
fia e responsabilita politica, cambiando il programma di ricerca di Franco
De Felice. Nella percezione di De Felice il ’68 ¢ periodizzante perche in
quell’anno affiora alla superficie una grande accelerazione dei processi di
mondializzazione e si verificano mutamenti irreversibili della soggettivita.
Secondo Franco la diffusa politicizzazione dei “mondi vitali” e degli ap-
parati della riproduzione sociale riproponeva il tema della transizione al
socialismo. D’ora in poi, in molti dei suoi scritti, per segnalare la portata
di quei mutamenti, Franco citera emblematicamente il saggio di Carlo
Donolo, La politica ridefinita’. Ma forse quello che incide maggiormente
nel suo programma di ricerca ¢ la posizione assunta dal Pci. La presa
di distanza dall'Urss sulla primavera di Praga e il proposito di saldare
le lotte operaie ai movimenti antiautoritari fanno pensare a Franco che
il Pci possa far proprio il problema della transizione. Tuttavia gli sono
ben presenti i limiti teorici, culturali e programmatici del partito. I suoi
interessi si spostano quindi sulla storia del comunismo internazionale,
sulla figura di Togliatti, sul «regime fascista» e sui Quaderni del carcere. In
altre parole, sugli anni Trenta, in una ricerca evidentemente suggestionata
da possibili analogie con la crisi degli anni Settanta. Insomma, Franco
sembra voler risalire ai padri fondatori per dare nuova linfa alla cultura
del Pci. Al tempo stesso il rapporto fra ricerca storica e responsabilita
politica si radicalizza e muta il suo paradigma storiografico (I'idea, lo
ricordo, che la storia contemporanea si possa comprendere integralmente
a partire dall’azione del movimento operaio). Su questo tema il testo
pit esplicito ¢ l'intervista a Ottavio Cecchi pubblicata su “Rinascita” il
15 giugno 1973 nell’ambito dell’inchiesta su La ricerca storica marxista in
Italia. Ribadito il concetto che il ’68 aveva riproposto il problema della
transizione al socialismo, Franco afferma che «nel rapporto passato-pre-
sente & quest’ultimo che deve tendere ad operare come elemento attivo,
dominante e caratterizzante». Lo storico, quindi, deve assumere piena
consapevolezza che anche la sua ricerca € «un atto di direzione politica»,
sia pure in un campo limitato. Per lo storico marxista, scrive Franco,
questo vuol dire operare come «parte specifica [...] di un movimento
di massa che tende a diventare Stato»; e «questa caratterizzazione —
egli conclude — modifica sostanzialmente la definizione canonica dello
storiografo»®. L'assillo di Franco ¢ che, malgrado I'apertura politica ai
movimenti, il Pci non riesca a influire sulle loro forme di coscienza. Egli
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ne individua le ragioni nella crisi del paradigma storico-politico, comin-
ciata nel ’s6 e divenuta sempre pitl corrosiva della autonomia culturale
del Pci. Se, quindi, la sua ricerca ¢ rivolta soprattutto a criticare i diversi
filoni di quella che lui stesso considera la «storiografia delle occasioni
mancate» (I'ideologia della “Resistenza tradita”, I'assunto della “conti-
nuita” fra fascismo e repubblica, divenuti senso comune in tanta parte
dell’intellettualita diffusa della sinistra), sul fronte interno, per cosi dire,
Franco si adopera per un riorientamento della storiografia comunista e
pone al centro di un possibile programma il problema del fascismo come
«regime reazionario di massa», il ruolo degli Stati Uniti nella storia del
Novecento, I'Ttalia repubblicana e le particolarita della Dc come partito
capace di governare la tensione fra accumulazione e legittimazione nella
modernizzazione post-fascista.

Lamorte improvvisa di Ernesto Ragionieri favori la discussione sugli
strumenti della ricerca storica di cui il Pci disponeva, in primo luogo
I'Istituto Gramsci e la rivista “Studi Storici”, e Franco venne chiamato a
introdurre il seminario che inauguro la sezione di “Storia e scienze sociali”
del Gramsci. Della Relazione sulla ricerca storica in Italia nel secondo dopo-
guerra, svolta il 277 ottobre 1975, mi limito a segnalare solo alcuni passaggi.
1l primo ¢ I'attenzione dedicata al «progetto complessivo» di Renzo De
Felice, del quale Franco sottolinea le capacita egemoniche nel panorama
della storiografia italiana. Franco le attribuisce a due aspetti fondamentali:
il «respiro europeo e extraeuropeo» con cui vengono affrontati alcuni
nodi fondamentali della storia del Novecento (a questo proposito cita i
temi dei seminari annuali della rivista “Storia contemporanea”) e «l’aver
assunto la questione del fascismo come centrale per la comprensione
della storia contemporanea». E appena il caso di avvertire che queste
valutazioni non implicano adesione o simpatia per la storiografia defe-
liciana. Anzi, Franco la considera una sorta di «storiografia del fatto»
fondata sull’«autonomia del politico» e sostanzialmente apologetica. Ma
ne condivide la tematizzazione e il respiro internazionale, e ne enfatizza
la capacita di spostare pit avanti la ricerca contemporaneistica, sprovin-
cializzarla e aprirla alla collaborazione multidisciplinare. Ne apprezza,
in particolare, la capacita di ricollocare la storia d’Italia nel quadro della
storia internazionale del Novecento.

Un secondo aspetto saliente della Relazione ¢ la denuncia dell'incapa-
cita della storiografia comunista di assumere la sfida rivoltale da Rosario
Romeo con Risorgimento e capitalismo?®, vale a dire la sfida a misurarsi
con la storia dello sviluppo capitalistico. E il caso di sottolineare che per
Franco questo vuol dire ricostruire il modo in cui evolve la «contrad-
dizione immanente all’organizzazione complessiva» della societa, dalla
quale scaturiscono i mutamenti del governo delle masse e dell’economia.
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Franco quindi propone come tema unificante della storiografia comunista
capace di collegare, a suo avviso, le vecchie e le giovani generazioni, lo
studio dell'imperialismo. Mi sembra necessario un chiarimento su questo
punto: con quel termine Franco non si riferisce ad una categoria econo-
mica, né alla “fase suprema del capitalismo”, ma usa il concetto come
una categoria euristico-morfologica. Infatti, con quel termine intende
«l’unificazione del mondo contemporaneo», «la necessita di ripensare
unitariamente economia e politica, societa civile e Stato», insomma una
realta storica complessiva che secondo lui «la grande cultura borghese»
non sarebbe piu in grado di interpretare unitariamente. Tuttavia non
sembra fiducioso sulla possibilita che la proposta venga accolta, poiché
mostra di avere piena consapevolezza della profonda frattura determi-
natasi ormai fra «’incidenza politica crescente» del Pci e la «correlativa
capacita di sviluppare e dispiegare I'intero risvolto culturale ed ideale
connesso a tale incidenzax.

La Bozza di discussione per una nuova collana storica & dell’estate
1977. C’¢ solo un anno e mezzo di distanza dalla Relazione del 1975, di cui
ricalca letteralmente I'impianto. La Bozza serviva ad impostare la collana
storica Passato e Presente, dell’editore De Donato, di cui Franco assunse
la direzione insieme a Paul Corner e Gian Enrico Rusconi. La collana
comincio le sue pubblicazioni nel 1979, con La rifondazione dell’ Europa
borghese di Charles S. Maier. La sua gestazione non fu breve. La collana
fu varata nella riunione del Comitato editoriale dell’autunno 1977 che
rimodulava l'intero impianto della Casa editrice, ma Franco vi lavorava
almeno da un anno. Per contestualizzare quest’ultimo inedito & necessario
soffermarsi brevemente sulle elezioni del 20 giugno 1976 e sulla situazione
del Paese, inchiodato all'impotenza dei governi di solidarieta nazionale e
colpito dal dilagare del terrorismo. Franco ebbe netta la percezione d’un
passaggio storico cruciale e credo che la relazione che svolse al convegno
torinese su La crisi italiana nel marzo del 1977 lo testimoni limpidamente’.
Ne voglio sottolineare solo due aspetti: Franco percepiva che la fine della
conventio ad excludendum aveva aperto una crisi del sistema politico di
cui non si intravvedeva la soluzione; inoltre segnalava che la cosiddetta
«crisi mondiale» degli anni Settanta portava alla superficie una sconfitta
storica della classe operaia, e questo poneva 'esigenza di ripensare la
sua vicenda a partire quanto meno dalla Grande Guerra. In altre parole,
Franco avverte che comincia a delinearsi una situazione che parecchi
anni dopo lo indurra ad affermare che in quel triennio, con notevole
anticipo sugli altri paesi europei, in Italia era finito il secondo dopoguer-
ra". Credo si debba sottolineare che la relazione al convegno torinese,
dopo una puntigliosa rivendicazione dell’opera politica di Togliatti, si
concluse con un evidente mutamento del paradigma storiografico: Franco

I00



FRANCO DE FELICE STORICO E MAESTRO

passava dall’enfasi sul movimento operaio come principale motore dello
sviluppo storico del Novecento, all’'indagine delle forme di regolazione
del conflitto con cui le classi dominanti erano riuscite ad imbrigliarlo.
Starei per dire che 'ermeneutica dell’egemonia si allarga e si arricchisce,
volgendosi ad indagare i modi in cui, dagli anni Venti agli anni Settanta,
le classi dominanti avevano affinato la loro capacita di governo delle
masse e dell’economia. La Bozza di discussione per una nuova collana
storica documenta che quel mutamento di paradigma era all’origine della
collana Passato e Presente. Nella cultura sociologica internazionale era
in pieno svolgimento il dibattito sul Welfare e sul “neocorporatismo”.
Per il modo in cui aveva indagato gli anni Trenta, Franco era pronto a
prendervi parte. La sua scelta piti ravvicinata fu appunto il progetto della
“nuova collana storica”. Basterebbe scorrerne i titoli per rendersi conto
della sua portata innovativa. Era un disegno ambizioso, ma gli undici
volumi pubblicati nell’arco di quattro anni (nel 1983 la De Donato falli)
dimostrano che Franco aveva la forza per proseguitlo.

Giuseppe Vacca
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