GEORGE E KENNAN. BIOGRAFIA DI UN OUTSIDER

Giampaolo Valdevit

La politica estera americana della seconda meta del Novecento ha avuto due
guru, due costanti punti di riferimento: George F. Kennan prima e poi Henry
A. Kissinger. Anzi del primo il secondo ha detto che «gli ¢ mancato poco per
diventare I'artefice della dottrina diplomatica della propria era pit di qualsiasi
altro diplomatico nella nostra storia».

Di Kennan appare ora la biografia, George ' Kennan. An American Life (New
York, Penguin, 2011, pp. 784), alla quale per inciso ¢ appena stato assegnato il
premio Pulitzer. E opera di John Lewis Gaddis, il pit autorevole studioso della
politica estera americana, che con la sua produzione storiografica dall’inizio
degli anni Settanta ha fra I'altro svolto una funzione di moderazione e freno
nei confronti degli eccessi interpretativi (per lo pit nel senso dell’antiameri-
canismo) che hanno afflitto e continuano ad affliggere non pochi studiosi,
americani e non. Va aggiunto che Gaddis ha sempre avuto il gusto della bella
pagina, della scrittura elegante, mentre la sciatteria linguistica caratterizza non
pochi fra gli storici delle relazioni internazionali. Non stupisce quindi che
lo stesso Kennan gli abbia affidato gia nel 1981 il compito di redigere la sua
biografia con I'impegno di farla uscire dopo la propria morte, avvenuta nel
2005 all’eta di 101 anni. E poiché della vita privata e pubblica di Kennan ¢
stata costante testimone la moglie, una sorta di vecchia quercia della famiglia,
Gaddis ha poi deciso di aspettare anche la scomparsa di quest’ultima nel 2008
prima di porre termine al proprio lavoro.

Nella biografia Gaddis ritorna su temi lungamente frequentati (assieme a molti
altri), in sintesi la politica americana di contenimento nei confronti dell'Unio-
ne sovietica, che ebbe in Kennan il suo ispiratore fra 1946 ¢ 1947. Ma non ¢
questo aspetto di maggior interesse per il lettore. Com’¢ lecito aspettarsi da
una biografia, sotto il riflettore sta il Kennan diplomatico (dal 1928 al 1952)
e poi accademico ma anche il Kennan privato, con le sue ansie, la sua vanita,
le sue frustrazioni, i suoi affetti, le sue passioni, non ultima quella irrefrenabile
per il gentil sesso, di fronte alla quale Kennan ha sempre manifestato I'indul-
genza che il credente peccatore ha di solito nei confronti di se stesso perché sa
che ¢’¢ un Dio che perdona.
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Quanto alla politica di contenimento appare ora del tutto chiaro che le con-
cezioni di Kennan sull’'Unione sovietica si formarono ben prima del 1946-47.
Gia agli inizi degli anni Trenta, quando fa parte del primo nucleo di sovietologi
che il Dipartimento di Stato inizia a formare, intuisce quale sara la parabola
sovietica: se la capacita dell'Urss di produrre beni di consumo — scrive — ce la
fara a stare al passo con quella occidentale, il suo ardore ideologico si dissolve-
ra; in caso contrario, se cioe alle promesse non seguiranno i risultati, il regime
ne verrd paralizzato e sard il caos. E nello stesso tempo sa delineare anche
Ialtro lato della medaglia: poiché in Occidente il comunismo puo significare
soltanto regressione, I'unico atteggiamento possibile nei suoi confronti ¢ la
resistenza. Negli anni passati alla neo-costituita ambasciata a Mosca e poi come
responsabile del Russian desk al Dipartimento di Stato aggiunge altri giudizi
che poi diventeranno altrettanti zopoi nella sua concezione del contenimento.
Nel 1938, ad esempio, in un memorandum ad uso interno osserva: «In base
alle teorie sulle quali si fonda I'attuale stato sovietico /intero mondo esterno ¢
ostile e non ci si dovrebbe fidare di #essuno straniero», ma vede nella pazien-
za I'elemento chiave dell’approccio americano. All'inizio del 1942, quando ¢
internato in Germania, tiene per i suoi compagni di sventura un corso sulla
storia russa nel quale accentua gli elementi di continuita fra Stalin e gli zar suoi
predecessori ovvero «la stessa intolleranza, la stessa oscura crudelta, lo stesso
dogmatismo religioso nelle parole e nelle forme, lo stesso servilismo, la stessa
paura e sospetto nei confronti del mondo esterno».

Un primo momento di svolta nella sua carriera ha luogo con il ritorno a Mosca
nel maggio 1944 come numero due dell’'ambasciata. Ma quando all'inizio del
1945 si orienta apertamente verso la divisione dell’Europa in due sfere di in-
fluenza, americana e sovietica, non riesce a farsi ascoltare da chi sta in alto ma
—vaaggiunto — neanche da un suo collega ed amico intimo come Bohlen. E in
seguito & peggio perché non lo ascolta neppure 'ambasciatore Harriman. Dopo
aver letto un suo rapporto nel quale avverte — il tema poi confluira nel long
telegram — che I'estensione, prima di tutto territoriale, della potenza sovietica a
lungo andare sara un fattore di debolezza anziché di forza, lo restituisce senza
commento. E due anni e mezzo piti avanti di tutti gli altri, commenta Gaddis,
condizione che pero non aiuta affatto a vincere le sue frustrazioni, tant'¢ che
in agosto presenta le dimissioni dalla carriera diplomatica (che il Dipartimento
tiene in sospeso). Ma quando nel febbraio 1946 condensa nel long telegram
le sue visioni sull’'Unione sovietica la distanza si riduce bruscamente perché
non ci poteva essere momento pia giusto per farle diventare senso comune.
A Washington c’¢ infatti un presidente, Truman, che dopo la sua nomina
ha delegato la conduzione della politica estera al suo segretario di Stato, ma
che alla fine del 1945 non ¢ affatto soddisfatto della sua performance e vuole
riportarla sotto il suo controllo, ma non sa come muoversi perché all’interno
della sua amministrazione ¢’¢ il massimo della divaricazione circa l'atteggia-
mento verso 'Unione sovietica: da un lato c’¢ chi propende per 'appeasement,
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dall’altro chi vede in essa 'antagonista globale da ridurre al silenzio. Rispetto
a queste due posizioni la politica di contenimento suggerita da Kennan appare
come una via intermedia, che consente di proiettarsi immediatamente oltre
I'una e I'altra. Cio favorisce la sua rapida ascesa a Washington e in particolare
al Dipartimento di Stato, dove nel 1947 va a dirigere il neo-costituito Policy
Planning Staff, poco dopo aver visto pubblicato su «Foreign Affairs» il saggio
nel quale ha definito la politica di contenimento.

Eppure, come sosterra nel 1967 nei suoi memoires dedicati agli anni passati
nella carriera diplomatica, Kennan disconoscera la paternita della successiva
politica di contenimento (a partire dal Patto atlantico) rimproverando a se
stesso di «essere stato capace di lasciare nella Washington che conta solo un’im-
pressione vaga e del tutto inadeguata». Gaddis fa propria questa tesi ma sembra
non tenere nella debita considerazione il fatto che di cio ¢ lo stesso Kennan
responsabile in larga misura. Accanto al Kennan misurato stratega c’¢ anche
un altro Kennan, inseparabile dal primo, tanto che alcuni hanno parlato di
una doppia personalita: impulsivo, umorale, hard-liner, ostile alle mezze mi-
sure e incline a risposte forti. Tale egli appare nel marzo 1948 quando, dopo il
colpo di Stato sovietico in Cecoslovacchia, gli avvertimenti del governatore in
Germania Clay circa un «sottile cambiamento» dell’atteggiamento sovietico e
le aspettative di alcuni circa una possibile vittoria del Pci nelle imminenti ele-
zioni politiche, egli proclama «dobbiamo essere pronti a tutte le possibilita» e
si chiede se non sia il caso che il governo italiano metta fuorilegge il Pci. Lesito
delle elezioni rivelera il clamoroso errore prospettico commesso da Kennan, il
quale sara lesto ad adeguarsi facendo dell'Italia da un paese in bilico, quale gli
era apparso prima, un modello: un modello di intervento americano attraverso
una covert operation della Cia.

Pressoché contemporaneamente commette un altro errore, di tono totalmen-
te opposto, indotto ora da un impulso ottimistico. Egli cioe si aspetta che
il successo del Piano Marshall produrra a breve una «spettacolare riduzione
dell'influenza sovietica in Europa» spingendo Stalin verso una trattativa con
gli Stati Uniti. Il giudizio viene fatto proprio da Marshall che fa pervenire
al Cremlino la disponibilita appunto ad aprire un negoziato. Quando perd
tutto ciod viene rivelato da parte sovietica, la perdita di credibilitd americana
nei confronti degli alleati europei ¢ immediata, tant’¢ che Kennan riceve una
poderosa lavata di capo da parte di Marshall, che lo congeda con un «e ora se ne
vada fuori da qui». Ma se colui che ¢ il massimo esperto sull'Unione sovietica
puo sbagliare giudizi su di essa, altrettanto secca ¢ la perdita di credibilita dello
stesso Kennan, ed egli non manca di farne le spese.

Nellaprile 1949, poco dopo la firma del Patto Atlantico, un altro progetto
caldeggiato da Kennan — la fine del regime di occupazione in Germania e la
riunificazione tedesca — riceve il colpo di grazia definitivo. Sul finire dell’anno
egli ¢ vittima di una prassi non insolita per le amministrazioni americane. Il
segretario di Stato Acheson affida a Kennan e a quello che sta diventando il suo
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antagonista, Paul Nitze, il compito di fornire un parere sulla sperimentazione
della bomba all’'idrogeno; per dare un’idea dello stile dei due personaggi, basta
il fatto che il primo scrive un rapporto di ottanta pagine e il secondo ne com-
pone uno non pit lungo di un paio. Acheson, che fra altro ¢ da lungo tempo
in relazioni amichevoli con Kennan, sta in linea di principio dalla sua parte,
ovvero preferirebbe la messa in mora del progetto accompagnata da un impe-
gno pubblico a non sparare il primo colpo in una guerra atomica (il cosiddetto
no first use), ma avverte l'aria che tira all'interno dell’amministrazione e non
intende trovarsi in minoranza, per cui si schiera con Nitze, fatto che indurra
Truman alla fine di gennaio ad avviare il progetto.

Da circostanze del genere Kennan dunque matura la convinzione di dover
tornare ad esercitare la funzione svolta nel 1946-47, di dover compiere «un
intenso sforzo educativo [...] al di fuori dall’ambito istituzionale». Ma non si
accorge che quella del 1946-47 ¢ stata una circostanza irripetibile; in ogni caso
la sede nella quale compierlo la trova. Lofferta proviene da Oppenheimer, il
direttore scientifico del progetto Manhattan per la costruzione della bomba
atomica, che dall'inizio del 1947 dirige I'Institute for Advanced Studies di
Princeton e intende trasformarlo in un cenacolo di saggi aprendolo anche al
di fuori dalle discipline scientifiche. Kennan vede in Oppenheimer I'alter ego
(e viceversa) anche perché questi ha tentato di svolgere senza successo una fun-
zione educativa sulla strategia nucleare all'interno della comunita scientifica e
della stessa amministrazione Truman (per inciso, sara Kennan a recitare 'elogio
funebre di Oppenheimer nel febbraio 1967). Egli dunque preferisce I Institute
ad altre universita che pure ’hanno contattato (Yale, Princeton, Harvard, Mit),
e per i successivi cinquant’anni con un paio di brevi parentesi esso sara la sua
alma mater.

Un primo aspetto della sua attivitd pedagogica ¢ il saggio che pubblica nel
1951, American Diplomacy, 1900-1950, una dura requisitoria contro la lea-
dership americana, rimproverata per il suo «legalismo-moralismo», per la pre-
sunzione di sapere cid che ¢ giusto e cio che non lo ¢ e di dettarlo al mondo
intero, una requisitoria in nome del realismo e in particolare del balance of
power, un sistema di relazioni internazionali al quale restera affezionato per
tutta la vita. Un secondo aspetto, per quanto meno lineare del primo, ¢ legato
alla sua decisione di accettare la nomina di ambasciatore a Mosca offertagli
da Acheson nel luglio 1951, nonostante abbia rassegnato le dimissioni dalla
carriera diplomatica. Egli infatti va a Mosca, dove arriva nel maggio 1952,
perché si aspetta di poter ridefinire il rapporto con I'Unione sovietica. Poco
prima egli ha assecondato la disponibilita sovietica ad aprire un negoziato sulla
Corea ed ¢ convinto che sia necessario progredire su questa strada per quanto
non riceva da Acheson o da Truman alcuna direttiva precisa. Ma si trova ben
presto a disagio a Mosca e lo testimonia un episodio che ha dell’intrigante: si
fa infatti dare dalla Cia alcune pillole per suicidarsi. Per alcuni la cosa ¢ legata
a una Jove story con la moglie (russa) di un giornalista inglese, per cui egli teme
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di essere ricattato. Gaddis non esclude quest’ipotesi ma preferisce un’altra di
carattere pia generale: il timore di una guerra, di un internamento e di essere
sottoposto a torture per rivelare segreti di Stato.

La missione a Mosca nasce dunque sotto una cattiva stella, continua allo stesso
modo (anche perché Stalin non lo riceve vanificando cosi le sue aspettative)
fino all’episodio che pone bruscamente termine ad essa. Nell'ottobre 1952
Kennan ¢ dichiarato persona non grata per aver confessato a un giornalista di
trovarsi pit isolato a Mosca di quanto non lo fosse stato durante il suo inter-
namento in Germania. Perché questa grossolana battuta quando egli sa benis-
simo che la leadership russa non sopporta paragoni con la Germania nazista e
che non potra non reagire? Si tratta di una mossa deliberata, spiega Gaddis:
Kennan ritiene ormai assai pit utile la propria presenza a Washington, dove si
aspetta di essere proiettato in un’alta posizione al Dipartimento di Stato da chi
prevede vincera le imminenti elezioni presidenziali, il generale Eisenhower. Nel
marzo 1953 in effetti costui lo chiama per farlo partecipare al progetto Sola-
rium, che deve stabilire le linee di politica estera della nuova amministrazione.
In questa sede Kennan presiede uno dei tre team, che fornira gran parte delle
indicazioni fatte proprie dal New look di Eisenhower: continuare la politica di
contenimento in un atteggiamento di fiducia e speranza.

Ma ormai ¢ chiaro a Kennan che quella apertasi a Mosca ¢ una parentesi che
va chiusa ritornando all’ Znstizute di Princeton, la sede pit idonea alla propria
sensibilitd che — come scrive nel suo diario nel luglio 1954 — «aborre il pensiero
di un impiego che implichi una qualche associazione o adattamento agli altri».
Qui egli puo svolgere quella che ha sempre considerato la propria mission pia
autentica (che per Gaddis ¢ il segno della sua grandezza postuma): insegnare,
la storia in particolare, una disciplina che a suo parere richiede di identificarsi
con il passato ma di svincolarsi dal presente. In realta non sara questo il ca-
rattere del Kennan storico anche perché la sua raffigurazione del rapporto fra
intellettuali, politica e societa lo spinge altrove. Fin dagli anni Trenta egli ha
riconosciuto a «una minoranza illuminata e responsabile» il compito di guidare
la politica. E percid un ruolo di insegnante tutto particolare il suo, nel senso
che i discepoli in genere se li cerca ai vertici dell’amministrazione e nel foreign
policy establishment, come del resto ha fatto da diplomatico-pedagogo.

Ma ¢ un insegnante che suscita piti controversie che consensi quando non
giudizi molto aspri su se stesso. E il caso delle Reith lectures, radiotrasmesse da
Oxford fra la fine del 1957 e l'inizio del 1958, nelle quali Kennan fra I'altro
ripropone I'immagine di una Germania riunita e neutrale, e che inducono
Acheson a un attacco demolitorio nei suoi confronti: «Non ha mai afferrato la
realta dei rapporti di potere, ma nei loro confronti assume un atteggiamento
quasi mistico».

Ad ogni nuovo presidente che fa ingresso alla Casa Bianca, Kennan non manca
mai di confidare al proprio diario: chissa se verrd chiamato al telefono. Il pit
delle volte la chiamata non arriva, la frustrazione non viene dissimulata ma la
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reazione tende all’autoassoluzione: se non mi ascolta, sbagliera. Oppure, se la
chiamata arriva, non ¢ per cio che si attendeva: Kennedy infatti gli attestera
grande stima e lo riceverd parecchie volte alla Casa Bianca, ma non riesce
che a mandarlo alla periferia dell'impero sovietico, a reggere cio¢ per un paio
d’anni 'ambasciata di Belgrado. Di Johnson «inorridisce» e della sua politica in
Vietnam diventa critico gia alla fine del 1965 ma non si allinea affatto con chi
ne ¢ il maggiore oppositore, cio¢ il movimento degli studenti ai quali rimpro-
vera pubblicamente un «atteggiamento mentale estremamente disturbato ed
eccitato [...] e di agitarsi in un terrificante deserto fatto di droga, pornografia
e isteria politica». Eppure da colomba sa trasformarsi in falco, criticando il
presidente per il suo atteggiamento inerte di fronte all'invasione sovietica della
Cecoslovacchia, quando in una delle sue reazioni umorali preferirebbe una pro-
va di forza ovvero un rafforzamento della presenza della Nato in Germania.
Negli anni Settanta sembra riconciliarsi con la leadership americana anche
perché di Kissinger ha stima e ne sostiene la politica di distensione. Ma ormai
¢ uno che va a ruota libera e che sembra aver smarrito il senso di un'azione
pedagogica. Crisi e declino sono temi che circolano ampiamente all’interno
dell’opinione pubblica americana, ma egli li tende al massimo: in una lunga
intervista del settembre 1976 parla di un «paese destinato a soccombere ai
[propri] fallimenti», pretende che si riducano gli impegni all’estero anche la
dove nessuno '’ha mai seriamente considerato, in Europa cio¢, sebbene cio
equivarrebbe a lasciarla al dominio sovietico; «forse se I'¢ meritato [¢ diventata]
troppo indulgente nei confronti di se stessa sotto la protezione americana, egli
spiega. E comunque cid sarebbe una «catastrofe minore» rispetto alla guerra
nucleare, che dagli anni Settanta sta in cima alle sue preoccupazioni. Un paio
d’anni dopo di fronte a un intervistatore del «New York Times» fa proprio il
classico slogan antiamericano bester red than dead. Egli continua ad andare
controcorrente quando afferma che neppure I'Unione sovietica ¢ messa meglio
soprattutto dopo che in Vaticano si ¢ insediato un papa polacco.

Altri passi si aggiungono nella direzione indicata tant’¢ che viene abitualmen-
te riconosciuto come un radicale. Cosi fa nel 1981 il «Washington Post» di
fronte alla sua proposta di un taglio del 50 per cento degli arsenali nucleari,
presentata durante la cerimonia in cui gli € stato consegnato il premio Einstein
per la pace. Le conseguenze di tale passo Kennan preferirebbe non vederle
visto che in seguito la sua proposta viene fatta propria da Reagan, a proposito
dei cui consiglieri egli ha notato «'infantilismo e il primitivismo» e non ha
affatto condiviso il progetto volto a sfruttare le debolezze sovietiche; ancora
all'inizio del 1987 ritiene che non ci si possa aspettare dal presidente alcuna
relazione costruttiva con Gorbacév. Alla fine pero i due si trovano a percorrere
parallelamente un tratto di strada, I'ultimo tratto di strada della guerra fredda.
In effetti il primo documento programmatico dell’amministrazione Reagan
sull’'Unione sovietica del gennaio 1983 (Nsdd-75) echeggia le posizioni di
Kennan del 1946-47 e soprattutto la combinazione contenimento-negoziato



767 George E Kennan. Biografia di un outsider

(interpretato pero da Reagan come negotiation from strength). Cosi verra con-
tattato sia pur indirettamente dal presidente di cui meno si aspettava un gesto
del genere, e poi dal segretario di Stato Shultz; infine ci sara il caldo tributo di
Gorbadév nel dicembre 1987: «Un uomo puo essere amico di un altro paese e
rimanere al tempo stesso un leale e devoto cittadino del proprio». Reagan non
tributera riconoscimenti del genere. In effetti, conclude Gaddis, una strategia
per condurre a termine la guerra fredda egli ce 'ha e al riguardo non ha bisogno
di Kennan.

In conclusione non ci si puod non porre la domanda: la fine della guerra fredda
ha rappresentato la convalida delle tesi di Kennan? Si, ¢ la risposta di Gaddis,
ma ¢ stata una convalida precaria, come recita il titolo di uno degli ultimi
capitoli della biografia. Kennan ha indubbiamente intuito quale sarebbe stato
sul lungo periodo il percorso dell’'Unione sovietica, ma ¢ altrettanto vero che
non ha saputo indicare le sequenze in pratica fino all’'ultimo stadio della guer-
ra fredda. Per di pit la sua sequenza prediletta ¢ stata riunificazione tedesca
— fine della guerra fredda, mentre il processo storico si € svolto in direzione
opposta.

Attorno ai novant’anni, al momento di trarre il bilancio della propria vita,
dopo aver vinto con i suoi scritti due National Book Awards, due premi Pu-
litzer e un premio Bancroft, Kennan osserva: «Sono la persona, estranea alla
sfera politica come a quella governativa, pit cosparsa di onori in tutto il paese,
eppure completamente priva di influenza la dove conta». Del resto ¢ lui stesso
a riconoscere che il proprio stile di intellettuale non I'ha affatto aiutato in tal
senso. Nel 1995, a un Gaddis che gli chiede ex abrupro di comporre sul mo-
mento il proprio necrologio, dice:

Sono un indipendente e ho sempre mantenuto la mia indipendenza. Mi sono sempre
ribellato all'idea di dire certe cose in quanto membro di un gruppo per il semplice fatto
che ¢ cid che gli altri dicono. Non appartengo ad alcuna organizzazione nella quale
avverta il dovere di dire le cose che essa decide si devono dire [...]. Penso di avere certe
intuizioni, di volta in volta. Non sono organizzate. Non ho mai tentato di collocarle
entro una camicia di forza di una qualsiasi disciplina intellettuale. Ma esse avrebbero
potuto essere pid utili ai miei interlocutori di quanto non siano state. Non so quanto
cid sia colpa mia e quanto colpa degli altri.

Come la biografia illustra alla perfezione, cid ha avuto pi costi che vantaggi.
A riuscire a contenere i costi ¢ stata la fortuna pit che il merito di Kennan.
Fortuna, perché si ¢ trovato a operare all'interno di un foreign policy establish-
ment che sopporta anche controversie molto aspre fra i suoi membri ma ne
serba la coesione alla luce della massima right or wrong my country. Lo svela il
suo rapporto con Nitze: pur avendo dissentito pressoché su tutto per pid di
un cinquantennio I'uno nei confronti dell’altro, non ¢ mai mancata la stima
reciproca. Per cosi dire, in quest’ambito non ci sono i buoni da una parte e i
cattivi dall’altra; & cosi solo nei film western.



