
La politica estera americana della seconda metà del Novecento ha avuto due 
guru, due costanti punti di riferimento: George F. Kennan prima e poi Henry 
A. Kissinger. Anzi del primo il secondo ha detto che «gli è mancato poco per 
diventare l’artefice della dottrina diplomatica della propria era piú di qualsiasi 
altro diplomatico nella nostra storia».
Di Kennan appare ora la biografia, George F. Kennan. An American Life (New 
York, Penguin, 2011, pp. 784), alla quale per inciso è appena stato assegnato il 
premio Pulitzer. È opera di John Lewis Gaddis, il piú autorevole studioso della 
politica estera americana, che con la sua produzione storiografica dall’inizio 
degli anni Settanta ha fra l’altro svolto una funzione di moderazione e freno 
nei confronti degli eccessi interpretativi (per lo piú nel senso dell’antiameri-
canismo) che hanno afflitto e continuano ad affliggere non pochi studiosi, 
americani e non. Va aggiunto che Gaddis ha sempre avuto il gusto della bella 
pagina, della scrittura elegante, mentre la sciatteria linguistica caratterizza non 
pochi fra gli storici delle relazioni internazionali. Non stupisce quindi che 
lo stesso Kennan gli abbia affidato già nel 1981 il compito di redigere la sua 
biografia con l’impegno di farla uscire dopo la propria morte, avvenuta nel 
2005 all’età di 101 anni. E poiché della vita privata e pubblica di Kennan è 
stata costante testimone la moglie, una sorta di vecchia quercia della famiglia, 
Gaddis ha poi deciso di aspettare anche la scomparsa di quest’ultima nel 2008 
prima di porre termine al proprio lavoro. 
Nella biografia Gaddis ritorna su temi lungamente frequentati (assieme a molti 
altri), in sintesi la politica americana di contenimento nei confronti dell’Unio-
ne sovietica, che ebbe in Kennan il suo ispiratore fra 1946 e 1947. Ma non è 
questo l’aspetto di maggior interesse per il lettore. Com’è lecito aspettarsi da 
una biografia, sotto il riflettore sta il Kennan diplomatico (dal 1928 al 1952) 
e poi accademico ma anche il Kennan privato, con le sue ansie, la sua vanità, 
le sue frustrazioni, i suoi affetti, le sue passioni, non ultima quella irrefrenabile 
per il gentil sesso, di fronte alla quale Kennan ha sempre manifestato l’indul-
genza che il credente peccatore ha di solito nei confronti di se stesso perché sa 
che c’è un Dio che perdona.
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Quanto alla politica di contenimento appare ora del tutto chiaro che le con-
cezioni di Kennan sull’Unione sovietica si formarono ben prima del 1946-47. 
Già agli inizi degli anni Trenta, quando fa parte del primo nucleo di sovietologi 
che il Dipartimento di Stato inizia a formare, intuisce quale sarà la parabola 
sovietica: se la capacità dell’Urss di produrre beni di consumo – scrive – ce la 
farà a stare al passo con quella occidentale, il suo ardore ideologico si dissolve-
rà; in caso contrario, se cioè alle promesse non seguiranno i risultati, il regime 
ne verrà paralizzato e sarà il caos. E nello stesso tempo sa delineare anche 
l’altro lato della medaglia: poiché in Occidente il comunismo può significare 
soltanto regressione, l’unico atteggiamento possibile nei suoi confronti è la 
resistenza. Negli anni passati alla neo-costituita ambasciata a Mosca e poi come 
responsabile del Russian desk al Dipartimento di Stato aggiunge altri giudizi 
che poi diventeranno altrettanti topoi nella sua concezione del contenimento. 
Nel 1938, ad esempio, in un memorandum ad uso interno osserva: «In base 
alle teorie sulle quali si fonda l’attuale stato sovietico l’intero mondo esterno è 
ostile e non ci si dovrebbe fidare di nessuno straniero», ma vede nella pazien-
za l’elemento chiave dell’approccio americano. All’inizio del 1942, quando è 
internato in Germania, tiene per i suoi compagni di sventura un corso sulla 
storia russa nel quale accentua gli elementi di continuità fra Stalin e gli zar suoi 
predecessori ovvero «la stessa intolleranza, la stessa oscura crudeltà, lo stesso 
dogmatismo religioso nelle parole e nelle forme, lo stesso servilismo, la stessa 
paura e sospetto nei confronti del mondo esterno». 
Un primo momento di svolta nella sua carriera ha luogo con il ritorno a Mosca 
nel maggio 1944 come numero due dell’ambasciata. Ma quando all’inizio del 
1945 si orienta apertamente verso la divisione dell’Europa in due sfere di in-
fluenza, americana e sovietica, non riesce a farsi ascoltare da chi sta in alto ma 
– va aggiunto – neanche da un suo collega ed amico intimo come Bohlen. E in 
seguito è peggio perché non lo ascolta neppure l’ambasciatore Harriman. Dopo 
aver letto un suo rapporto nel quale avverte – il tema poi confluirà nel long 
telegram – che l’estensione, prima di tutto territoriale, della potenza sovietica a 
lungo andare sarà un fattore di debolezza anziché di forza, lo restituisce senza 
commento. È due anni e mezzo piú avanti di tutti gli altri, commenta Gaddis, 
condizione che però non aiuta affatto a vincere le sue frustrazioni, tant’è che 
in agosto presenta le dimissioni dalla carriera diplomatica (che il Dipartimento 
tiene in sospeso). Ma quando nel febbraio 1946 condensa nel long telegram 
le sue visioni sull’Unione sovietica la distanza si riduce bruscamente perché 
non ci poteva essere momento piú giusto per farle diventare senso comune. 
A Washington c’è infatti un presidente, Truman, che dopo la sua nomina 
ha delegato la conduzione della politica estera al suo segretario di Stato, ma 
che alla fine del 1945 non è affatto soddisfatto della sua performance e vuole 
riportarla sotto il suo controllo, ma non sa come muoversi perché all’interno 
della sua amministrazione c’è il massimo della divaricazione circa l’atteggia-
mento verso l’Unione sovietica: da un lato c’è chi propende per l’appeasement, 
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dall’altro chi vede in essa l’antagonista globale da ridurre al silenzio. Rispetto 
a queste due posizioni la politica di contenimento suggerita da Kennan appare 
come una via intermedia, che consente di proiettarsi immediatamente oltre 
l’una e l’altra. Ciò favorisce la sua rapida ascesa a Washington e in particolare 
al Dipartimento di Stato, dove nel 1947 va a dirigere il neo-costituito Policy 
Planning Staff, poco dopo aver visto pubblicato su «Foreign Affairs» il saggio 
nel quale ha definito la politica di contenimento.
Eppure, come sosterrà nel 1967 nei suoi memoires dedicati agli anni passati 
nella carriera diplomatica, Kennan disconoscerà la paternità della successiva 
politica di contenimento (a partire dal Patto atlantico) rimproverando a se 
stesso di «essere stato capace di lasciare nella Washington che conta solo un’im-
pressione vaga e del tutto inadeguata». Gaddis fa propria questa tesi ma sembra 
non tenere nella debita considerazione il fatto che di ciò è lo stesso Kennan 
responsabile in larga misura. Accanto al Kennan misurato stratega c’è anche 
un altro Kennan, inseparabile dal primo, tanto che alcuni hanno parlato di 
una doppia personalità: impulsivo, umorale, hard-liner, ostile alle mezze mi-
sure e incline a risposte forti. Tale egli appare nel marzo 1948 quando, dopo il 
colpo di Stato sovietico in Cecoslovacchia, gli avvertimenti del governatore in 
Germania Clay circa un «sottile cambiamento» dell’atteggiamento sovietico e 
le aspettative di alcuni circa una possibile vittoria del Pci nelle imminenti ele-
zioni politiche, egli proclama «dobbiamo essere pronti a tutte le possibilità» e 
si chiede se non sia il caso che il governo italiano metta fuorilegge il Pci. L’esito 
delle elezioni rivelerà il clamoroso errore prospettico commesso da Kennan, il 
quale sarà lesto ad adeguarsi facendo dell’Italia da un paese in bilico, quale gli 
era apparso prima, un modello: un modello di intervento americano attraverso 
una covert operation della Cia. 
Pressoché contemporaneamente commette un altro errore, di tono totalmen-
te opposto, indotto ora da un impulso ottimistico. Egli cioè si aspetta che 
il successo del Piano Marshall produrrà a breve una «spettacolare riduzione 
dell’influenza sovietica in Europa» spingendo Stalin verso una trattativa con 
gli Stati Uniti. Il giudizio viene fatto proprio da Marshall che fa pervenire 
al Cremlino la disponibilità appunto ad aprire un negoziato. Quando però 
tutto ciò viene rivelato da parte sovietica, la perdita di credibilità americana 
nei confronti degli alleati europei è immediata, tant’è che Kennan riceve una 
poderosa lavata di capo da parte di Marshall, che lo congeda con un «e ora se ne 
vada fuori da qui». Ma se colui che è il massimo esperto sull’Unione sovietica 
può sbagliare giudizi su di essa, altrettanto secca è la perdita di credibilità dello 
stesso Kennan, ed egli non manca di farne le spese.
Nell’aprile 1949, poco dopo la firma del Patto Atlantico, un altro progetto 
caldeggiato da Kennan – la fine del regime di occupazione in Germania e la 
riunificazione tedesca – riceve il colpo di grazia definitivo. Sul finire dell’anno 
egli è vittima di una prassi non insolita per le amministrazioni americane. Il 
segretario di Stato Acheson affida a Kennan e a quello che sta diventando il suo 
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antagonista, Paul Nitze, il compito di fornire un parere sulla sperimentazione 
della bomba all’idrogeno; per dare un’idea dello stile dei due personaggi, basta 
il fatto che il primo scrive un rapporto di ottanta pagine e il secondo ne com-
pone uno non piú lungo di un paio. Acheson, che fra l’altro è da lungo tempo 
in relazioni amichevoli con Kennan, sta in linea di principio dalla sua parte, 
ovvero preferirebbe la messa in mora del progetto accompagnata da un impe-
gno pubblico a non sparare il primo colpo in una guerra atomica (il cosiddetto 
no first use), ma avverte l’aria che tira all’interno dell’amministrazione e non 
intende trovarsi in minoranza, per cui si schiera con Nitze, fatto che indurrà 
Truman alla fine di gennaio ad avviare il progetto.
Da circostanze del genere Kennan dunque matura la convinzione di dover 
tornare ad esercitare la funzione svolta nel 1946-47, di dover compiere «un 
intenso sforzo educativo […] al di fuori dall’ambito istituzionale». Ma non si 
accorge che quella del 1946-47 è stata una circostanza irripetibile; in ogni caso 
la sede nella quale compierlo la trova. L’offerta proviene da Oppenheimer, il 
direttore scientifico del progetto Manhattan per la costruzione della bomba 
atomica, che dall’inizio del 1947 dirige l’Institute for Advanced Studies di 
Princeton e intende trasformarlo in un cenacolo di saggi aprendolo anche al 
di fuori dalle discipline scientifiche. Kennan vede in Oppenheimer l’alter ego 
(e viceversa) anche perché questi ha tentato di svolgere senza successo una fun-
zione educativa sulla strategia nucleare all’interno della comunità scientifica e 
della stessa amministrazione Truman (per inciso, sarà Kennan a recitare l’elogio 
funebre di Oppenheimer nel febbraio 1967). Egli dunque preferisce l’Institute 
ad altre università che pure l’hanno contattato (Yale, Princeton, Harvard, Mit), 
e per i successivi cinquant’anni con un paio di brevi parentesi esso sarà la sua 
alma mater.
Un primo aspetto della sua attività pedagogica è il saggio che pubblica nel 
1951, American Diplomacy, 1900-1950, una dura requisitoria contro la lea-
dership americana, rimproverata per il suo «legalismo-moralismo», per la pre-
sunzione di sapere ciò che è giusto e ciò che non lo è e di dettarlo al mondo 
intero, una requisitoria in nome del realismo e in particolare del balance of 
power, un sistema di relazioni internazionali al quale resterà affezionato per 
tutta la vita. Un secondo aspetto, per quanto meno lineare del primo, è legato 
alla sua decisione di accettare la nomina di ambasciatore a Mosca offertagli 
da Acheson nel luglio 1951, nonostante abbia rassegnato le dimissioni dalla 
carriera diplomatica. Egli infatti va a Mosca, dove arriva nel maggio 1952, 
perché si aspetta di poter ridefinire il rapporto con l’Unione sovietica. Poco 
prima egli ha assecondato la disponibilità sovietica ad aprire un negoziato sulla 
Corea ed è convinto che sia necessario progredire su questa strada per quanto 
non riceva da Acheson o da Truman alcuna direttiva precisa. Ma si trova ben 
presto a disagio a Mosca e lo testimonia un episodio che ha dell’intrigante: si 
fa infatti dare dalla Cia alcune pillole per suicidarsi. Per alcuni la cosa è legata 
a una love story con la moglie (russa) di un giornalista inglese, per cui egli teme 
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di essere ricattato. Gaddis non esclude quest’ipotesi ma preferisce un’altra di 
carattere piú generale: il timore di una guerra, di un internamento e di essere 
sottoposto a torture per rivelare segreti di Stato.
La missione a Mosca nasce dunque sotto una cattiva stella, continua allo stesso 
modo (anche perché Stalin non lo riceve vanificando cosí le sue aspettative) 
fino all’episodio che pone bruscamente termine ad essa. Nell’ottobre 1952 
Kennan è dichiarato persona non grata per aver confessato a un giornalista di 
trovarsi piú isolato a Mosca di quanto non lo fosse stato durante il suo inter-
namento in Germania. Perché questa grossolana battuta quando egli sa benis-
simo che la leadership russa non sopporta paragoni con la Germania nazista e 
che non potrà non reagire? Si tratta di una mossa deliberata, spiega Gaddis: 
Kennan ritiene ormai assai piú utile la propria presenza a Washington, dove si 
aspetta di essere proiettato in un’alta posizione al Dipartimento di Stato da chi 
prevede vincerà le imminenti elezioni presidenziali, il generale Eisenhower. Nel 
marzo 1953 in effetti costui lo chiama per farlo partecipare al progetto Sola-
rium, che deve stabilire le linee di politica estera della nuova amministrazione. 
In questa sede Kennan presiede uno dei tre team, che fornirà gran parte delle 
indicazioni fatte proprie dal New look di Eisenhower: continuare la politica di 
contenimento in un atteggiamento di fiducia e speranza.
Ma ormai è chiaro a Kennan che quella apertasi a Mosca è una parentesi che 
va chiusa ritornando all’Institute di Princeton, la sede piú idonea alla propria 
sensibilità che – come scrive nel suo diario nel luglio 1954 – «aborre il pensiero 
di un impiego che implichi una qualche associazione o adattamento agli altri». 
Qui egli può svolgere quella che ha sempre considerato la propria mission piú 
autentica (che per Gaddis è il segno della sua grandezza postuma): insegnare, 
la storia in particolare, una disciplina che a suo parere richiede di identificarsi 
con il passato ma di svincolarsi dal presente. In realtà non sarà questo il ca-
rattere del Kennan storico anche perché la sua raffigurazione del rapporto fra 
intellettuali, politica e società lo spinge altrove. Fin dagli anni Trenta egli ha 
riconosciuto a «una minoranza illuminata e responsabile» il compito di guidare 
la politica. È perciò un ruolo di insegnante tutto particolare il suo, nel senso 
che i discepoli in genere se li cerca ai vertici dell’amministrazione e nel foreign 
policy establishment, come del resto ha fatto da diplomatico-pedagogo.
Ma è un insegnante che suscita piú controversie che consensi quando non 
giudizi molto aspri su se stesso. È il caso delle Reith lectures, radiotrasmesse da 
Oxford fra la fine del 1957 e l’inizio del 1958, nelle quali Kennan fra l’altro 
ripropone l’immagine di una Germania riunita e neutrale, e che inducono 
Acheson a un attacco demolitorio nei suoi confronti: «Non ha mai afferrato la 
realtà dei rapporti di potere, ma nei loro confronti assume un atteggiamento 
quasi mistico».
Ad ogni nuovo presidente che fa ingresso alla Casa Bianca, Kennan non manca 
mai di confidare al proprio diario: chissà se verrò chiamato al telefono. Il piú 
delle volte la chiamata non arriva, la frustrazione non viene dissimulata ma la 
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reazione tende all’autoassoluzione: se non mi ascolta, sbaglierà. Oppure, se la 
chiamata arriva, non è per ciò che si attendeva: Kennedy infatti gli attesterà 
grande stima e lo riceverà parecchie volte alla Casa Bianca, ma non riesce 
che a mandarlo alla periferia dell’impero sovietico, a reggere cioè per un paio 
d’anni l’ambasciata di Belgrado. Di Johnson «inorridisce» e della sua politica in 
Vietnam diventa critico già alla fine del 1965 ma non si allinea affatto con chi 
ne è il maggiore oppositore, cioè il movimento degli studenti ai quali rimpro-
vera pubblicamente un «atteggiamento mentale estremamente disturbato ed 
eccitato […] e di agitarsi in un terrificante deserto fatto di droga, pornografia 
e isteria politica». Eppure da colomba sa trasformarsi in falco, criticando il 
presidente per il suo atteggiamento inerte di fronte all’invasione sovietica della 
Cecoslovacchia, quando in una delle sue reazioni umorali preferirebbe una pro-
va di forza ovvero un rafforzamento della presenza della Nato in Germania.
Negli anni Settanta sembra riconciliarsi con la leadership americana anche 
perché di Kissinger ha stima e ne sostiene la politica di distensione. Ma ormai 
è uno che va a ruota libera e che sembra aver smarrito il senso di un’azione 
pedagogica. Crisi e declino sono temi che circolano ampiamente all’interno 
dell’opinione pubblica americana, ma egli li tende al massimo: in una lunga 
intervista del settembre 1976 parla di un «paese destinato a soccombere ai 
[propri] fallimenti», pretende che si riducano gli impegni all’estero anche là 
dove nessuno l’ha mai seriamente considerato, in Europa cioè, sebbene ciò 
equivarrebbe a lasciarla al dominio sovietico; «forse se l’è meritato [è diventata] 
troppo indulgente nei confronti di se stessa sotto la protezione americana», egli 
spiega. E comunque ciò sarebbe una «catastrofe minore» rispetto alla guerra 
nucleare, che dagli anni Settanta sta in cima alle sue preoccupazioni. Un paio 
d’anni dopo di fronte a un intervistatore del «New York Times» fa proprio il 
classico slogan antiamericano better red than dead. Egli continua ad andare 
controcorrente quando afferma che neppure l’Unione sovietica è messa meglio 
soprattutto dopo che in Vaticano si è insediato un papa polacco.
Altri passi si aggiungono nella direzione indicata tant’è che viene abitualmen-
te riconosciuto come un radicale. Cosí fa nel 1981 il «Washington Post» di 
fronte alla sua proposta di un taglio del 50 per cento degli arsenali nucleari, 
presentata durante la cerimonia in cui gli è stato consegnato il premio Einstein 
per la pace. Le conseguenze di tale passo Kennan preferirebbe non vederle 
visto che in seguito la sua proposta viene fatta propria da Reagan, a proposito 
dei cui consiglieri egli ha notato «l’infantilismo e il primitivismo» e non ha 
affatto condiviso il progetto volto a sfruttare le debolezze sovietiche; ancora 
all’inizio del 1987 ritiene che non ci si possa aspettare dal presidente alcuna 
relazione costruttiva con Gorbačëv. Alla fine però i due si trovano a percorrere 
parallelamente un tratto di strada, l’ultimo tratto di strada della guerra fredda. 
In effetti il primo documento programmatico dell’amministrazione Reagan 
sull’Unione sovietica del gennaio 1983 (Nsdd-75) echeggia le posizioni di 
Kennan del 1946-47 e soprattutto la combinazione contenimento-negoziato 
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(interpretato però da Reagan come negotiation from strength). Cosí verrà con-
tattato sia pur indirettamente dal presidente di cui meno si aspettava un gesto 
del genere, e poi dal segretario di Stato Shultz; infine ci sarà il caldo tributo di 
Gorbačëv nel dicembre 1987: «Un uomo può essere amico di un altro paese e 
rimanere al tempo stesso un leale e devoto cittadino del proprio». Reagan non 
tributerà riconoscimenti del genere. In effetti, conclude Gaddis, una strategia 
per condurre a termine la guerra fredda egli ce l’ha e al riguardo non ha bisogno 
di Kennan.
In conclusione non ci si può non porre la domanda: la fine della guerra fredda 
ha rappresentato la convalida delle tesi di Kennan? Sí, è la risposta di Gaddis, 
ma è stata una convalida precaria, come recita il titolo di uno degli ultimi 
capitoli della biografia. Kennan ha indubbiamente intuito quale sarebbe stato 
sul lungo periodo il percorso dell’Unione sovietica, ma è altrettanto vero che 
non ha saputo indicare le sequenze in pratica fino all’ultimo stadio della guer-
ra fredda. Per di piú la sua sequenza prediletta è stata riunificazione tedesca 
– fine della guerra fredda, mentre il processo storico si è svolto in direzione 
opposta.
Attorno ai novant’anni, al momento di trarre il bilancio della propria vita, 
dopo aver vinto con i suoi scritti due National Book Awards, due premi Pu-
litzer e un premio Bancroft, Kennan osserva: «Sono la persona, estranea alla 
sfera politica come a quella governativa, piú cosparsa di onori in tutto il paese, 
eppure completamente priva di influenza là dove conta». Del resto è lui stesso 
a riconoscere che il proprio stile di intellettuale non l’ha affatto aiutato in tal 
senso. Nel 1995, a un Gaddis che gli chiede ex abrupto di comporre sul mo-
mento il proprio necrologio, dice:
Sono un indipendente e ho sempre mantenuto la mia indipendenza. Mi sono sempre 
ribellato all’idea di dire certe cose in quanto membro di un gruppo per il semplice fatto 
che è ciò che gli altri dicono. Non appartengo ad alcuna organizzazione nella quale 
avverta il dovere di dire le cose che essa decide si devono dire […]. Penso di avere certe 
intuizioni, di volta in volta. Non sono organizzate. Non ho mai tentato di collocarle 
entro una camicia di forza di una qualsiasi disciplina intellettuale. Ma esse avrebbero 
potuto essere piú utili ai miei interlocutori di quanto non siano state. Non so quanto 
ciò sia colpa mia e quanto colpa degli altri.

Come la biografia illustra alla perfezione, ciò ha avuto piú costi che vantaggi. 
A riuscire a contenere i costi è stata la fortuna piú che il merito di Kennan. 
Fortuna, perché si è trovato a operare all’interno di un foreign policy establish-
ment che sopporta anche controversie molto aspre fra i suoi membri ma ne 
serba la coesione alla luce della massima right or wrong my country. Lo svela il 
suo rapporto con Nitze: pur avendo dissentito pressoché su tutto per piú di 
un cinquantennio l’uno nei confronti dell’altro, non è mai mancata la stima 
reciproca. Per cosí dire, in quest’ambito non ci sono i buoni da una parte e i 
cattivi dall’altra; è cosí solo nei film western.


