Traducendo Calvino in polacco
di Anna Wasilewska

Tradurre Italo Calvino ¢ un lusso. Un lusso che garantisce soltanto uno scrittore
di qualita. Puo risultare anche paradossale, pero ¢ piu facile tradurre scrittori
anche molto difficili, come appunto un Calvino, un Gadda o un Queneau, piut-
tosto che un autore mediocre o cattivo, per non parlare dei grafomani. In tal caso
il risultato non potra mai essere buono, e la colpa sara sempre del traduttore.
E come ballare con un ballerino che non conosce bene il passo di danza e ci fa
inciampare. Con Calvino non si corre questo rischio. Si puo avere fiducia nel
suo uso della lingua. Nessuna parola sbagliata o inutile, nessuna confusione nelle
idee. Basta capire bene il testo, cogliere tutte le sfumature. Sembra una banalita,
ma non lo ¢ affatto. La differenza che corre tra un traduttore e un semplice letto-
re ¢ la seguente: il lettore puo anche permettersi di non capire qualche parola, di
lasciarsi sfuggire un’espressione, il traduttore svolge il ruolo del lettore modello,
deve stare alle calcagna dell’autore, fare un’inchiesta degna di un investigatore,
indagare il testo fino in fondo. Non puo essere innocente, ma non deve neanche
seguire le tracce di Hermes Marana — un antitraduttore per eccellenza, che tra-
duce per scopi di manipolazione.

Deve affrontare le difficolta che si pongono a tutti i livelli. E, per elencare i
problemi che incontra un traduttore di Calvino, bisogna parlare soprattutto del-
la sua opera, della sua scrittura e della sua concezione della letteratura. Calvino
vuole seguire quella tradizione della letteratura italiana che risale a Dante e a Ga-
lileo Galilei: una tradizione secondo la quale ogni atto dello scrivere ha il valore
di un atto di conoscenza nel processo cognitivo che tende a ricoprire la totalita
dell’esperienza umana. E un tentativo di cogliere le verita parziali che vengono
negate da altre verita altrettanto parziali. Calvino tende a seguire un processo
(pur essendo consapevole della sua imperfezione) sottoposto al principio del-
la dialettica. Dunque: ordine/disordine; simmetria/assimmetria; forma/amorfi-
smo; soggetto/oggetto; cristallo/fiamma. La scrittura di Calvino, che vuole dare
I'immagine di un mondo sfuggente a una definizione conclusiva, & sospesa tra
due poli: quello della precisione e quello del caos. Il traduttore deve riprodur-
re l'effetto paradossale della sua scrittura, cogliendone tutte le sfumature. Pit
limpida, chiara e trasparente ¢ la lingua usata da Calvino, pit 'immagine che ne
esce risulta opaca, annebbiata, complessa e inestricabile.

La prima difficolta che incontra un suo traduttore ¢ di ordine puramente, per
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cosi dire, tecnico. Molto attratto da tutte le scienze che contribuiscono a spiegare
la realta, Calvino tende a cancellare le frontiere tra la letteratura e la scienza. Biso-
gna dunque rintracciare tutti i riferimenti alle scienze naturali (la matematica, la
fisica, l'astrofisica, la biologia, la botanica, la geologia, la genetica, la medicina) e
alle scienze umane (la filosofia, la storia, I'archeologia, le belle arti), nonché tutti i
nomi propri, anche quelli degli insediamenti e dei popoli ormai scomparsi. Sono
ancora piuttosto recenti i tempi in cui internet pareva fantascienza e ricerche del
genere richiedevano decine e decine di ore trascorse in biblioteca.

Comunque, il suo punto di riferimento piti importante rimane sempre la let-
teratura. E traducendo Calvino si scopre che la sua opera ¢ intessuta di svariate
citazioni, criptocitazioni, accenni che interessano la letteratura mondiale. Cosi
succede soprattutto nel caso del romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore.
Storia di una mistificazione letteraria, scritta, come ¢ noto, tenendo per fermi
i principi dell’ouLiro, Se una notte d’inverno un viaggiatore si serve di diversi
codici letterari, ammiccando alle opere degli scrittori non solo contemporanei
(un procedimento simile ha seguito nello stesso tempo Georges Perec per la Vie
mode d’emplor). 1 dieci incipit di romanzi inseriti formano un potenziale catalo-
go delle categorie dei romanzi. Non sono dei pastiches o delle parodie di opere
reali. Calvino mescola le carte non soltanto per sondare le possibilita narrative
del romanzo, esaminando tra I'altro il romanzo fantastico, politico, poliziesco,
simbolico, giallo, di avventura, erotico, psicologico, catastrofico ecc., né si limita
a fare un exercice de style; piuttosto, intende lanciare una sfida a se stesso eserci-
tandosi nella stesura di libri che non avrebbe mai scritto, come confessa nel suo
articolo Se una notte un narratore, pubblicato su “Alfabeta™. Si colgono rinvii a
una lunga lista di autori, fra cui si possono riconoscere Borges, Poe, Rilke, Kaf-
ka, Novalis, Twain, Flaubert, Michaux, Robbe-Grillet, Chandler, Mishima, Lan-
dolfi, e anche due autori polacchi, Witkacy (St. I. Witkiewicz) e Gombrowicz.

1l richiamo a Witkacy & piu ovvio, piu esplicito, anche se si riferisce soprat-
tutto a certi indizi della trama. Nel secondo zrzczpit del libro, Fuori dell’ abitato
di Malbork, appare il personaggio di Tazio Bazakbal che ¢ il protagonista del
romanzo Addio all’autunno (Pozegnanie jesient, tradotto in italiano nel 1969): ma
le analogie finiscono qui. In Senza temere il vento e la vertigine, appare invece
il personaggio di Irina Piperin, che sembra riecheggiare I'eccentrica e perversa
donna fatale, la principessa Irina Wsiewolodowna Ticonderoga protagonista
dell’Insaziabilita (Nienasycenie, tradotto in italiano nel 1973). Anche la trama
del “racconto” (come Calvino amava definire i suoi 7zzcipzt) si inserisce nella
cornice di una rivoluzione, proprio come succede nel romanzo di Witkacy.

Viceversa, pur rimanendo molto piu sotterranea, si potrebbe dire che una
maggiore affinita lega Calvino a Gombrowicz. Per puro caso ho letto Cosnzo
(Kosmos, tradotto in italiano nel 1966) subito dopo aver terminato la traduzione
di Se una notte d’inverno un viaggiatore, alla fine degli anni Ottanta. E sono
stata colpita dalle somiglianze. Ho avuto I'impressione netta che le loro ricerche
andavano nella stessa direzione. La struttura del mondo viene percepita da en-

1. 1. Calvino, Se una notte d'inverno un narratore, in “Alfabeta”, 1, 1979, 8, pp. 4-5.
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trambi come un vortice di elementi in continuo movimento e in fase di costante
trasformazione. Nulla si fissa in un ordine. Si passa da uno stato di disordine a
un altro stato di disordine, con minime porzioni di ordine che rischiano di esse-
re invase dal caos, minacciate dall’entropia. Sia Calvino che Gombrowicz sono
attratti dal momento in cui qualcosa emerge dal nulla. E conosciuto l'interesse
che aveva Calvino per la teoria dei quanti e per la legge della discontinuita. Per
pura coincidenza i loro libri dai titoli imparentati, Le Cosmicomiche e il Cosmo
sono usciti nello stesso anno, il 1965. Cosnzo ha ricevuto il Prix International de
Littérature nel 1967, ’anno della pubblicazione di T7 con zero. E probabile che
Calvino abbia letto Gombrowicz. Ne darebbe testimonianza il suo testo La squa-
dratura (pubblicato in quanto prefazione al volume Idesz, 1975), in cui Calvino
scopre un po’ le carte presentando lo schema iniziale di Se una notte d’inverno
un viaggiatore. 1l nome di Gombrowicz figura al primo posto tra gli scrittori
menzionati nell’elenco dei generi romanzeschi. Non si sa invece se Gombrowicz
abbia letto Calvino. Nel suo Dzario non ci sono testimonianze in tal senso. Si sa
che entrambi erano affascinati da Lucrezio, ma con questo le affinita potenziali
delle loro scritture si esauriscono. Le loro poetiche sono diverse. Affrontano il
continuo processo del farsi e disfarsi e il carattere discontinuo della realta con
mezzi stilistici diversi. Gombrowicz tende verso il grottesco e la buffoneria, Cal-
vino verso un’ironia discreta.

Rimane molto forte il contrasto tra la lingua usata da Calvino e I'effetto che
risulta dalla sua descrizione. Un’analisi minuziosa della realta, quella fatta per
esempio nei racconti di 17 con zero, con supporto della terminologia scientifica
fa nascere delle immagini limpide ma incomprensibili, indeterminate, ambigue,
indistinte. Si avverte il lettore di Se una notte d’inverno un viaggiatore, fin dalle
prime righe: «Lascia che il mondo che ti circonda sfumi nell’indistinto». Calvino
non smonta le strutture della lingua, pero fa saltare le convenzioni romanzesche,
fa esplodere la sintassi. La sua frase rischia talvolta di crollare da un momento
all’altro, invece ¢ vertiginosa ma impeccabile, sottoposta ai rigori di una logica
infallibile e costruita con precisione. Fa pensare a un attore che recita la parte di
un attore mancato e fa finta di non saper recitare.

Calvino impiega diversi registri della lingua. Il linguaggio dotto e retorico
viene contrapposto al linguaggio corrente oppure al linguaggio incongruo. Que-
sta binomia coesiste nel Castello dei destini incrociati e nella Taverna dei destini
incrociati. Come Queneau (a cui lo legava uno straordinario rapporto di amicizia
intellettuale), Calvino non scriveva frasi inutili, usate al modo di riempitivi, che
si potrebbero cancellare senza portare alcun danno al testo. (Del loro rappor-
to parlano ancora oggi i membri dell’OULIPO che ne sono stati testimoni, come
Harry Mathews o Paul Fournel. Paul Fournel conserva nei suoi archivi privati il
manoscritto di Calvino dal titolo rousseliano Comzment j'ai écrit un de mes livres,
apparso sul periodico “Actes sémiotiques — Documents ” del 1984: il testo verte
sulle procedure et contraintes usate in Se una notte d’inverno un viaggiatore).
Quel che accomuna la scritture dei due autori & tra 'altro il carattere fittizio, pu-
ramente digressivo dell’aneddoto raccontato sempre tra virgolette, che assume
la tempra ironica di un pretesto, di un racconto di secondo grado. Queneau era
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appassionato soprattutto dalla lingua, lingua in quanto strumento estremamente
ingannevole di comunicazione, causa di tanti equivoci e malintesi, nonché di
menzogne. Per Calvino «la letteratura ¢ un inganno che genera realta pit vere
del vero»*. Un inganno che dovrebbe svelare tutta la verita sul mondo, sull’uni-
verso. Latto dello scrivere ¢ il tentativo, sempre ripetuto e sempre condannato
al fallimento, di catturare un’infinita molteplicita dell’esperienza.

Per tornare alle difficolta che incontra un traduttore polacco della letteratura
italiana in generale, va detto subito che italiano e polacco sono due lingue
assolutamente divergenti. Dunque si tratta di trovare spesso un equivalente del
testo e della riscrittura del libro. Senza confondere la fedelta con la testualita. Se
tutto deve rimanere com’é — adottiamo questa frase famosa estrapolandola dal
contesto originario — tutto deve cambiare. Cos’altro potrebbe fare un traduttore,
quando i campi semantici delle parole non si corrispondono? Prendiamo come
esempio le parole “discorso” e “scrittura”. Sono due parole-valigie, che veicolano
molti sensi. Il traduttore francese non avra nessun problema, il “discorso” &
l'equivalente del discours, la “scrittura” dell’écriture. In lingua polacca il
“discorso” diventa secondo i casi: 7zowa, rozmowa, przedmowa, rozprawa. Anche
la “scrittura” offre varie alternative: pisnzo, pisanie, charakter pisma, zapis, dzielo,
utwor.

Questi due termini sono di uso frequente specialmente nelle Lezioni ame-
ricane. Se esistono determinate norme generali che ogni traduttore di mestiere
rispetta, si pud anche ammettere che ogni soluzione richiede un approccio per
cosi dire “patafisico” — nel senso che ogni uso ¢ unico, singolare. Ho, per esem-
pio, potuto riprodurre in italiano le due parole del bellissimo detto di Galileo,
citato da Calvino nella Rapidita: «Il discorrere ¢ come il correre» perché dal
contesto risulta il loro significato. Perd quando nella stessa pagina Calvino scri-
ve: «Se il discorrere circa un problema difficile fosse come il portar pesi» ho do-
vuto trovare una soluzione diversa e ho scelto la parola «roztrzgsanie»: «gdyby
roztrzgsanie trudnych probleméw bylo tym samym co przenoszenie cigzarow»*.
Oggi avrei preferito la parola «rozwazanie».

Tra le norme che fanno parte di un mio personale “decalogo” formulato nel
corso degli anni, c¢’¢ pure il rispetto per I'integrita della frase. La lunghezza della
frase & cosa determinante per lo stile di un autore. E come la lunghezza del respi-
ro, la misura del verso in un poema. Spezzare le frasi nuoce al testo. Prendiamo
Proust: cosa ne rimarrebbe del suo stile, se avessimo tagliato le frasi che proce-
dono anche per due pagine? Oppure, al contrario, cosa ne risulterebbe dalla
fusione delle frasi di Margherite Duras, che ha elaborato il suo stile in base alla
frase brevissima? Lo stesso vale per Calvino, che impiega tutti i tipi di lunghezza
per varie ragioni. Ho cercato di mantenere il suo ritmo. Per fortuna la lingua

2. C. Segre, Se una notte d'inverno uno scrittore sognasse un aleph di mille colori, in “Stru-
menti critici”, XIII, 1979, 39-40, Pp. 177-214.

3. L Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, in 1d., Saggs 19451985,
a cura di M. Barenghi, Mondadori, Milano 1995, pp. 627-753: 666.

4. 1. Calvino, Wyklady amerykarskie, trad. di A. Wasilewska, Marabut, Volumen, Gdanisk-
Warszawa 1996, p. 42.
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polacca, come quella italiana del resto, riesce a tollerare sia i periodi lunghi, sia
i periodi brevi, sia lo stile paratattico, sia quello ipotattico. La sintassi delle due
lingue non ¢ cosi rigida come quella francese, ¢ abbastanza malleabile, duttile,
predisposta a subire variazioni.

Per non rimanere nel vago, fard un esempio. In uno dei racconti di T7 con
zero, Mitost, prosa concettuale, astratta, Calvino vuole rendere 'emergere di una
coscienza ancora poco consapevole del suo essere. La frase, talvolta meandrica,
fa finta di zoppicare, d’inciampare, di attorcigliarsi, di balbettare, di vacillare,
rischia di crollare da un momento all’altro, invece si tiene bene in sella.

Mi permetto di citarne un passaggio:

Tutto il dopo si perde nella memoria frantumata e moltiplicata come il propagarsi e
ripetersi nel mondo degli individui smemorati e mortali, ma gia un istante prima che
cominciasse il dopo capii tutto quello che doveva avvenire, il futuro o saldamento di
anello che adesso o gia allora avviene o tende disperatamente ad avvenire, capii che
questo prender su e uscire da se stesso che ¢ la nascita-morte avrebbe fatto il giro,
si sarebbe trasformato da strozzamento e frattura in compenetrazione e mescolanza
di cellule asimmetriche che sommano i messaggi ripetuti attraverso trilioni di trilio-
ni d’innamoramenti mortali, vidi il mio mortale innamoramento tornare alla ricerca
della saldatura originaria o finale, e tutte le parole che non erano esatte nel racconto
della mia storia d’amore diventare esatte eppure il loro senso restare il senso esatto
di prima, e gli innamoramenti accendersi nella foresta della pluralita dei sessi e degli
individui e delle specie, la vertigine vuota riempirsi della forma delle specie e degli in-
dividui e dei sessi, eppure sempre ripetere quello strappo di me stesso, quel prender
su e uscire, prender su me stesso e uscire da me stesso, delirio di quel fare impossibile
che porta a dire, di quel dire impossibile che porta a dire se stesso, anche quando il se
stesso si dividera in un se stesso che dice e in un se stesso che & detto, in un se stesso
che dice e certo morira e in un se stesso che ¢ detto e che alle volte rischia di vivere,
in un se stesso pluricellulare e unico che conserva tra le sue cellule quella che ripeten-
dosi ripete le parole segrete del vocabolario che noi siamo, e in un se stesso unicel-
lulare e innumerevolmente plurimo che puo essere profuso in innumerevoli cellule
parole di cui solo quella che incontra la cellula parola complementare ossia I'altro se
stesso asimmetrico tentera di proseguire la storia continua e frammentaria, ma se non
I'incontra non importa, anzi nel caso di cui sto per dire non era previsto che 'incon-
trasse affatto, anzi in principio si cerchera d’evitare che succeda, perche quello che
importa ¢ la fase iniziale anzi precedente che ripete ogni fase iniziale anzi precedente,
I'incontro dei se stessi innamorati e mortali, nel migliore dei casi innamorati e in ogni
caso mortali, quel che importa ¢ il momento in cui strappandosi a se stesso si sente in
un barbaglio 'unione di passato e di futuro, cosi come io nello strappo da me stesso
che vi ho proprio ora finito di raccontare vidi quello che doveva accadere travandomi
oggi innamorato, in un oggi forse del futuro forse del passato ma anche certamente
contemporaneo di quell’ultimo istante unicellulare e contenuto in esso, vidi chi mi
veniva incontro dal vuoto dell’altrove altravolta altrimenti con nome cognome in-
dirizzo soprabito rosso stivaletti neri frangetta lentiggini: Priscilla Langwood, chez
Madame Lebras, cent-quatre-vingt-treize Rue Vaugirard, Paris quinziéme’.

5. 1. Calvino, Tz con zero, in 1d., Romanzi e racconti, a cura di M. Barenghi e B. Falcetto, edizione
diretta da C. Milanini, pref. di J. Starobinski, 3 voll., Mondadori, Milano 1991-94, 11, pp. 223-356: 286-8.
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Nella versione polacca la frase diventa:

Dalszy ciag gubi si¢ w pamigci rozbitej i zwielokrotnionej, niczym wystgpowanie i
powtarzalnos¢ jednostek $miertelnych i pozbawionych pamieci, ale chwile przedtem,
nim zaczgt sie dalszy cigg, zrozumialem wszystko, co miato sie wydarzy¢, cala
przysztos¢ lub domknigcie pierscienia, do czego dochodzi juz teraz albo doszto juz
wtedy lub tez ma rozpaczliwie dojs$¢, zrozumiatem, ze ten akt zebrania si¢ w sobie i
wyjScia z siebie, ktéry jest narodzinami-$miercig, zatoczyt koo, i ze stanu pekniecia
i uwiezienia przeobrazit si¢ we wzajemng penetracje i wymieszanie asymetrycznych
komérek, ktére sumujg informacje powtérzone w trylionach trylionéw $miertelnych
standéw zakochania, zobaczylem, ze méj stan $miertelnego zakochania domaga
sie¢ poczatkowego lub koncowego zespolenia, i wszystkie stowa, ktére w mojej
mitosnej historii nie byly dotad precyzyjne, staly si¢ precyzyjne, ale ich sens pozostat
pierwotnym, doktadnym sensem, a akty zakochania zaptonely w lesie mnogosci plci,
osobnikéw i gatunkéw, i zobaczylem, ze zawrotna pustka wypelnia si¢ odmianami
gatunkéw, osobnikéw i plei, a jednak zawsze powtarzat si¢ ten gest oderwania sie
od samego siebie, zebrania sic w sobie i wyjScia z samego siebie, powtarzalo sie
szalenstwo tego niemozliwego aktu, ktére prowadzi do méwienia, do tej niemozliwej
mowy, ktéra prowadzi do méwienia o sobie, takze wtedy, gdy owo ja rozdzieli sie
na ja, ktére méwi, i na ja, ktére jest przedmiotem mdwienia, na ja, ktére mowi i z
pewnoScig umrze, i na ja, ktére jest przedmiotem méwienia i czasami udaje mu si¢
zy¢, na ja wielokomérkowe i jedyne, a ono po$réd innych komérek przechowuje
te, ktéra powielajgc sig, powiela sekretne stowa ze stownika, jakim jeste$my, i na ja
jednokomérkowe, i nieskonczenie mnogie, ktére moze si¢ powieli¢ w nieskonczonej
ilosci komérek-stow, z jakich tylko ta, ktéra napotka dopelniajgcg komérke-stowo,
czyli asymetryczne drugie ja, prébuje kontynuowaé te ciggly i fragmentaryczng
historie, ale jezeli jej nie spotka, to nic si¢ nie stanie, a nawet w przypadku, o ktérym
wam moéwie, nie bylo przewidziane, ze naprawde jg spotka, a nawet z poczatku
prébuje unikngé tego spotkania, bo tym, co jest wazne, jest faza poczatkowa, czyli
poprzednia, ktéra powtarza kazda faze poczatkows, czyli poprzednia, liczy si¢
spotkanie samych siebie, zakochanych i §miertelnych, najlepszym razie zakochanych,
a w kazdym razie $miertelnych, i wazny jest moment, w ktérym odrywajac sie od
samego siebie, wyczuwa si¢ w przeblysku chwili zwigzek jednoczacy przesztosé i
przysztosé, tak jak ja w akcie odrywania sie od samego siebie, 0 czym wam wlasnie
opowiedziatem, ujrzatem to, co miato si¢ wydarzy¢ i wprawi¢ mnie dzisiaj w stan
zakochania, w dniu, ktéry nalezy moze do przysztosci a moze do przesztosci, ale jest
tez z pewno$cig rdwnoczesny z tym ostatnim mgnieniem zycia jednokomérkowca w
nim zamknigtego, ujrzatem, jak wychodzi mi naprzeciw, wynurzajac sie z pustki tego
gdzie indziej, innym razem, inaczej i ma imie, nazwisko, adres, czerwony plaszcz,
czarne botki, grzywke, piegi: Priscilla Langwood, chez Madame Lebras, cent-quatre-
vingt-treize, Rue Vaugirard, Paris quinziéme®,

Spezzare una frase del genere sarebbe stato impensabile, perd ho dovuto evi-

tare qua e la I'uso del pronome relativo “che”, che nella sintassi del polacco
¢ sottoposto a delle regole inderogabili. Non & possibile ripeterlo in proposi-

6. 1. Calvino, Wizystkie opowiesci kosmikomiczne (Tutte le cosmicomiche), trad. di B. Sie-
roszewska e A. Wasilewska, Amber, Warszawa 2005, pp. 171-2.
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zioni subordinate di secondo grado: «che conserva tra le sue cellule quella che
ripetendosi ripete le parole segrete del vocabolario che noi siamo». Percio ho
dovuto ricorrere a un’altra soluzione che ¢ quella del ritmo “staccato”: «na ja
wielokomérkowe i jedyne, a ono posréd innych komérek przechowuije te, ktora
powielajgc sie, powiela sekretne stowa ze stownika, jakim jeste$my».

Per tornare ai punti di contatto delle opere di Calvino con opere di altri
autori, vorrei nominare ancora una volta Gadda. Quando negli anni Ottanta
traducevo Se una notte d’inverno un viaggiatore, un rebus letterario, ed erano
gia stati scoperti tanti riferimenti piti o meno ovvii, avevo I'impressione che mi
mancasse la chiave principale del libro. Soltanto alcuni anni dopo, quando ho
letto e tradotto le Lezioni americane e, successivamente, mi sono interessata
agli scritti giovanili di Gadda, mi & parso di capire e di poter avanzare 'ipotesi
che I'asse principale di Se una notte d’inverno un viaggiatore fosse tracciata dal
dialogo sottinteso con il sistema epistemologico di Gadda. La Meditazione -
lanese stilata nel 1928 venne pubblicata soltanto nel 1974. Pero, nel Pasticciaccio
brutto de via Merulana, Gadda mette in atto il suo metodo conoscitivo secondo
cui ogni catastrofe o «fattaccio» ¢ 'effetto di tutta una «molteplicita di causali
convergenti»’ che provocano 'effetto del nodo, o groviglio, o garbuglio. Cal-
vino ha scritto alcuni articoli su Gadda, tra cui I'introduzione a un’edizione
americana del Pasticciaccio uscito a New York nel 1984. Gli zncipit dei romanzi
inseriti nella cornice del romanzo, fra cui Iz una rete di linee che s’allacciano e In
una rete di linee che s’intersecano, non sarebbero dunque soltanto un rimando a
Borges, ma anche a Gadda. Il concetto della rete appare quasi in tutti gli zzzczpit,
e ogni volta la rete si rivela una trappola, un agguato in cui cadono i protago-
nisti. La rete simboleggia sia un pericolo costante sia la struttura del mondo. Il
pericolo risulta dal carattere illusorio di ogni ragionamento, dato che & impos-
sibile prendere in considerazione una quasi infinita quantita di combinazioni.
I protagonisti avanzano tutta una serie di supposizioni, cercano di chiarire le
cause di determinate circostanze e anche di prevederne le conseguenze. E ogni
volta falliscono. Basti che non funzioni un solo elemento di un piano meditato
nei particolari e tutto crolla:

Un uomo che non conosco doveva incontrarmi appena sceso dal treno, se tutto non
andava per storto. Un uomo con una valigia a rotelle uguale alla mia, vuota. Le due
valige si sarebbero scontrate come accidentalmente nel va e vieni dei viaggiatori sul
marciapiede, tra un treno e I'altro. Un fatto che puo capitare per caso, indistinguibile
da cio che avviene per caso; ma ci sarebbe stata una parola d’ordine [...] e ci sarem-
mo allontanati verso treni divergenti facendo scorrere ognuno la sua valigia nella sua
direzione. Nessuno se ne sarebbe accorto, ma io sarei rimasto con la valigia dell’altro
e la mia se la sarebbe portata via lui. Un piano perfetto, tanto perfetto che era bastata
una complicazione da nulla per mandarlo all’aria®.

7. C. E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Garzanti, Milano 20077, p. 4.
8. I. Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, in 1d., Romanzi e racconti, 1, cit., pp.
611-870: 626.
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Nella materia aggrovigliata del mondo niente ¢ univoco. Ogni cosa, percepita
separatamente, appartiene a una struttura, anche provvisoria, effimera e fuga-
ce:

Le foglie del ginkgo cadevano come una pioggia minuta dai rami e punteggiavano di
giallo il prato. [...] Dissi che avrei voluto separare la sensazione d’ogni singola foglia
di ginkgo dalla sensazione di tutte le altre, ma mi domandavo se sarebbe stato possi-
bile. [...] Ora io, pur senza perdere nulla di queste gradevoli sensazioni complessive,
avrei voluto mantenere distinta senza confonderla con le altre 'immagine individuale
di ogni foglia’.

Le cose si complicano ancora di pitt quando vogliamo conoscere la struttura
composta di elementi che rimangono in moto. Ogni atto di cognizione richiede
di stabilire una relazione tra il soggetto che percepisce e I'oggetto percepito. In-
vece, secondo Gadda e anche secondo Calvino, il processo della percezione de-
forma il fenomeno osservato. Ogni oggetto viene percepito come il centro di una
rete di linee, crea una rete fitta di cui ¢ impossibile individuare le singole linee:

Tanto la conclusione a cui portano tutte le storie ¢ che la vita che uno ha vissuto & una
sola, uniforme e compatta come una coperta infeltrita dove non si possono separare
ifili di cui & intessuta™.

Nasce quello che Gadda chiama groviglio, pasticcio. Il mondo ¢ groviglio, &
caos, perché una struttura superiore non esiste. In questa scoperta di Gadda
si potrebbe percepire I'anticipazione del concetto di “labirinto rizomatico” di
Gilles Deleuze. L'immagine del groviglio ¢ abbastanza frequente in Se una notte
d’inverno un viaggiatore:

Cerco inutilmente di stringere nel groviglio di membra maschili contrapposte e iden-
tiche [...]. (p. 647)

Al centro di questo groviglio, nel cuore del dramma di questo nostro sodalizio segre-
to [...]. (p. 696)

Ma ora che lo guarda scrivere, sente che quest’'uomo sta lottando con qualcosa d’o-
scuro, un groviglio [...]. (p. 782)

Ero destinato a impigliarmi sempre di piti in un groviglio di malintesi [...]. (p. 818)

11 groviglio viene descritto con strumenti da laboratorio. In Se una notte d'inver-
no un viaggiatore Calvino formula le ipotesi che sottopone a una logica combi-
natoria. L'arte combinatoria & presente nel romanzo a livello dell’intreccio, della
trama, e anche a livello dell’intertestualita. Siccome tutti gli elementi del mondo
sono collegati in una rete di fili invisibili, rimane ingarbugliata non solo la ma-
teria del mondo reale ma anche la materia letteraria. Per cui proliferano tutte

9. Ivi, p. 809.
10. Ivi, p. 714.
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queste criptocitazioni, ammiccamenti, menzioni, apocrifi, riferimenti alle opere
della letteratura mondiale.

Calvino come Gadda costruisce un suo groviglio narrativo, ma lo costruisce
con altri mezzi stilistici, secondo una estetica che gli ¢ propria. Gadda, come
Gombrowicz, ama usare il sarcasmo, la beffa, il grottesco; Calvino evita una
scrittura sfrenata, scatenata, pero sa sfuggire sempre alla banalita. Quel che li
accomuna ¢ il gusto per la parafrasi e per il pastiche.

Il groviglio del mondo ¢ palese, evidente, incontestabile nelle rappresenta-
zioni di Gadda; in quelle di Calvino, al contrario, ¢ latente, nascosto, celato,
ma celato alla superficie delle cose, come noto a suo tempo Giorgio Manganelli
citando Hofmannsthal.

Bibliografia dei libri di Italo Calvino tradotti in polacco

In Polonia sono stati finora pubblicati diciassette libri di Calvino:

11 sentiero dei nidi di ragno (Sciezka pajeczych gniazd), trad. di W. Minkiewicz,
riv, Warszawa 1957; 1998.

I Nostri antenati (Nasi przodkowie): 11 cavaliere inesistente (Rycerz nieistniejgcy),
trad. di B. Sieroszewska, Czytelnik, Warszawa 1963, poi Cyklady, Warszawa 1993
€ 2004.

Il barone rampante (Baron drzewotaz), trad. di B. Sieroszewska, Czytelnik,
Warszawa 1964, poi Cyklady, Warszawa 2004.

Il visconte dimezzato (Wicehrabia przepotowiony), trad. di B. Sieroszewska,
Czytelnik, Warszawa 1965, poi Cyklady, Warszawa 2004.

Fiabe Italiane (Basnie wloskie), trad. di J. Popiel, Nasza Ksiegarnia, Warszawa
1968.

Le Cosmicomiche (Opowiesci kosmikomiczne), trad. di B. Sieroszewska, p1w,
Warszawa 1968, poi Muza, Warszawa 1995.

Le citta invisibili (Niewidzialne miasta), trad. di A. Kreisberg, Czytelnik, Warsza-
wa 1975, poi Collegium Colombinum, Krakéw 200s.

Se una notte d'inverno un viaggiatore (Jesli zimowq nocg podrozny), trad. di A.
Wasilewska, Prw, Warszawa 1989 e 1998, poi WAB, Warszawa 2012.

Sotto il sole giaguaro (W stohicu jaguara), trad. di H. Flieger, Zysk i S-ka, Poznan
1994.

Lezioni americane (Wyklady amerykanskie), trad. di A. Wasilewska, Marabut/
Volumen Gdansk/ Warszawa 1996, poi Swiat Literacki, Warszawa 2009.

La giornata d’uno scrutatore (Dtugi dziehr Ameriga), trad. di M. Tulli, prw, Warsza-
wa 2000.

1/ castello dei destini incrociati (Zamek krzyzujgeych sig losow), trad. di A. Wasi-
lewska, prw, Warszawa 2000.

Palomar, trad. di A. Kreisberg, Collegium Colombinum, Krakéw 200s.

Tutte le Cosmicomiche (Wszystkie opowiesci kosmikomiczne), trad. di B. Sie-
roszewska e A. Wasilewska, Amber, Warszawa 2005.

La foresta radice labirinto (Laskorzeniolabirynt), trad. di A. Kreisberg, Collegium
Colombinum, Krakéw 2006.
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Fiabe Italiane (Basnie wloskie), edizione integrale, to. 1, trad. di S. Kasprzysiak,
J. Popiel, K. Skérska, A. Wasilewska, M. Wozniak, M. Wyrembelski, Swiat Li-
teracki 2011.

In preparazione: Marcovaldo (trad. di A. Kreisberg, waB, Warszawa).

Inoltre nella rivista letteraria “Literatura na Swiecie”, tra il 1984 e il 2013,
sono apparsi quattro testi di Calvino in mia traduzione: si tratta rispettivamente
di L'esattezza e il caso (Precyzja i przypadek), postf. di T. Landolfi, Le pia belle
pagine (Rizzoli, Milano 1982); e di La Filosofia di Raymond Queneau (Filozofia
Raymonda Queneau), Francis Ponge e Carlo Emilio Gadda. «Il Pasticciaccior («O
Pasztecisku» Carla Emilia Gaddy), tutti e tre tratti da Perché leggere i classici
(Mondadori, Milano 1991).
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