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 Abstract 

Based on what the press reported at the time and on the information recovered from Ercole 
Ferrario’s private archive, the essay is aimed at considering Theodor Mommsen’s inspections 
throughout Varese’s area, which took place during spring in 1869 and in 1871 while he was 
composing the fifth volume of Corpus Inscriptionum Latinarum. Few days inspections in both 
cases, but they were enough to prove how talented the scholar was to relate to several local re-
alities and to connect to all the associates who contributed to the fulfilment of his work. Three 
unpublished letters to Bernardino Biondelli, recently discovered in Biblioteca Ambrosiana of 
Milan, are transcribed.
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Premessa

Sono trascorsi appena pochi anni dal bicentenario della nascita di Theodor 
Mommsen, ricorrenza culminata nella monumentale edizione delle lettere agli 
Italiani1 e celebrata, nelle aule della Biblioteca Ambrosiana di Milano, tramite 
due stimolanti giornate di studi che ne hanno indagato il rapporto con l’Italia 
settentrionale in senso ampio e molteplice2. Sulla scia di quest’ultimo evento, 
nella convinzione che l’argomento non sia privo di interesse, ancora aperto com’è 
a fertili e suggestive vie di ricerca, non sembra fuori luogo rivolgere nuova at-
tenzione ai viaggi in Lombardia in una declinazione più squisitamente biografia, 
nello specifico tra la città di Varese e i piccoli borghi del circondario. Nulla più 

* Dottorando in Scienze del patrimonio letterario, artistico e ambientale, Università degli Studi di 
Milano; marcoemilioerba@gmail.com.

1 Lettere di Theodor Mommsen agli Italiani, I-II, a cura di M. Buonocore, Città del Vaticano 2017. 
Sull’evoluzione del progetto in breve si veda M. BUONOCORE, Per una edizione delle lettere di Theodor Mom-
msen agli Italiani, «Mediterraneo Antico», 16, 1 (2013), pp. 11-38.

2 Theodor Mommsen in Italia Settentrionale. Studi in occasione del bicentenario della nascita (1817-
2017), a cura di M. Buonocore, F. Gallo, Milano 2018.
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che un granello di sabbia se rapportato al progetto epigrafico nel suo mastodon-
tico insieme, ma di per sé comunque significativo e rivelatore del modus operandi 
dello studioso.

Ricostruire gli itinerari mommseniani negli anni a ridosso della pubblicazione 
della seconda parte del quinto volume del Corpus Inscriptionum Latinarum, insieme 
all’identificazione di quei personaggi che, tra volti più o meno noti, compongono una 
fitta rete di collaboratori o semplici (ma valenti) assistenti di supporto al lavoro del 
tedesco, soprattutto quando assenti nei labirintici archivi epistolari, significa offrire 
uno spaccato di quel variegato panorama socio-economico, culturale e umano che 
caratterizza l’Italia del nord nella seconda metà dell’Ottocento a livello provinciale o 
segnatamente locale. È questo lo sfondo del dibattito scientifico coevo e di quel gran 
numero di realtà particolari con le quali Mommsen ebbe a interagire per anni, nello 
sforzo di portare a compimento la sua ardua opera scientifica. Il discorso acquisisce 
tanta più importanza per la periferica Varese, se esaminiamo la quantità affatto mo-
desta di pietre iscritte restituite dal territorio, ancora conservate in loco o confluite, 
come pure è avvenuto in un gran numero di casi, all’interno delle collezioni pubbliche 
di alcuni centri lombardi, Milano e Como su tutti3. Nondimeno serve anche a porre 
in risalto, una volta di più e se mai ce ne fosse bisogno, l’indefesso, ammirevole di-
spiegamento di energie messo in campo da Mommsen nel corso dei suoi sopralluoghi, 
quando si trovò costretto a fare i conti spesso e malvolentieri con tempistiche strettis-
sime, spostamenti disagevoli e tutti quegli inconvenienti di varia natura – materiali e 
non – che travalicano i secoli e ostacolano, intralciano e ritardano l’attività di ricerca 
anche ai giorni nostri.

Un’impresa non sempre semplice quella di seguirne le orme sul suolo italico 
al di fuori delle grandi città di richiamo, a meno di volgere lo sguardo agli indizi 
disseminati tra le righe, ai mille rivoli della corrispondenza intrattenuta con gli stu-
diosi nostrani, alle targhe onorarie che ne eternano il passaggio, agli appunti più 
intimamente personali e agli accenni che la stampa dell’epoca, pur se tra luci e om-
bre, lascia intravvedere. Ed è proprio tra le pagine del primo numero di uno storico 
periodico mensile varesino, “La Prealpina illustrata”, inaugurato nel novembre del 
1903, che possiamo recuperare indicazioni preziose circa la visita che Mommsen 
aveva compiuto oltre tre decadi addietro, alla fine del mese di aprile dell’anno 18714. 
Un sintetico resoconto di appena tre paginette, corredato da un ritratto fotografico 
del tedesco in tarda età, che nelle parole dell’anonimo autore assume quasi la valen-
za di dolente, doveroso e colorito omaggio; forsanche un vero e proprio epitaffio, 
considerata la recentissima dipartita del protagonista (3 novembre 1903) nell’abita-
zione berlinese di Charlottenburg.

3 Per una panoramica si rimanda a R. SCUDERI, Documenti epigrafici, in Il territorio di Varese in età 
romana cit., pp. 87-103. Per il catalogo esaustivo del lapidario dei Musei Civici di Varese si veda F. CANTA-
RELLI, Catalogo del lapidario dei Musei Civici di Varese, Varese 1996.

4 Nulla più che un sintetico accenno della visita si ritrova in L. BASSO, Dal Museo Patrio ai Musei Civici 
1871-1965, Varese 1990, p. 9; D.G. BANCHIERI, Storia della formazione delle collezioni epigrafiche, in CAN-
TARELLI, Catalogo cit., pp. 244-260 (p. 248); D.G. BANCHIERI, Antiche testimonianze del territorio varesino, 
Azzate 2003, pp. 23-24.
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La narrazione degli eventi attinge in larga parte ai ricordi di chi, in quei lontani 
giorni primaverili, forte dell’interesse da sempre rivolto alle ricerche archeologiche 
nel territorio, era stato incaricato di scortare il Mommsen nelle escursioni epigrafi-
che tra Varese e i paesi che ad essa fanno corona. Si tratta del cavaliere Luigi Riva 
(Fig. 1), ingegnere edile al soldo del Municipio e, in sostituzione di Filippo Ponti, 
ispettore ai monumenti e scavi di Varese dal 1897 al 1915, nonché membro della 
Commissione conservatrice dei monumenti ed oggetti d’arte e d’antichità per la 
Provincia di Como nel periodo 1909-19155. Già nel marzo del 1869, quando ancora 
ricopre la carica di sindaco di Induno Olona, informa la Consulta del Museo Patrio 
di Milano del ritrovamento di un vasto sepolcreto romano nel fondo “Crosetta” 
di proprietà di Carlo Comi, vicino alla chiesa di S. Bernardino, organizzando un’i-
spezione in capo a pochi giorni e recuperando materiali di cui, non molto tempo 
dopo, avrebbe fatto dono al neonato Museo Patrio varesino6. Negli anni a seguire 
offre le proprie competenze tecniche agli scavi dell’Isolino Virginia sponsorizzati 
dall’industriale Ettore Ponti e diretti da Innocenzo Regazzoni7, mentre aderisce a 
svariate commissioni cittadine animato dal desiderio di salvaguardare i cimeli stori-
co-artistici locali. Nel 1911, a titolo d’esempio, salva (e dona al museo) un corredo 
funerario intercettato nei lavori di adattamento dell’ippodromo, messo in pericolo 
dalla scellerata noncuranza degli operai addetti8. Nello stesso anno, emulando chi 
quattro decadi prima gli aveva svelato i trucchi del mestiere, scopre, interpreta e 

5 Sul personaggio, ancora poco indagato, si rimanda soprattutto alla succinta scheda biografica in 
BANCHIERI, Antiche testimonianze cit., pp. 397-398. Cfr. M. BENCIVENNI, R. DALLA NEGRA, P. GRIFONI, Monu-
menti e istituzioni. Parte II. Il decollo e la riforma del servizio di tutela dei monumenti in Italia, Firenze 1992, 
ad indicem. Cfr. anche il necrologio apparso sulle pagine della “Cronaca Prealpina” del 26 aprile 1924, o 
gli appunti di natura biografica redatti da Mario Bertolone e conservati in Archivio Storico del Comune 
di Varese, Raccolta Museo Patrio, cart. 2.1, fasc. 20, Annotazioni di Mario Bertolone sull’Ing. Luigi Riva, 
ispettore onorario ai monumenti per il Circondario di Varese.

6 Si veda la corrispondenza conservata in Archivio della Consulta del Museo Patrio di Archeolo-
gia di Milano, 1758/1-2, Luigi Riva alla Commissione Archeologica Patria; ibid., 1760, Enrico Fano per 
il Sindaco di Milano a Luigi Riva; ibid., 1761/1-2, Luigi Riva ad Enrico Fano; ibid., Antonio Caimi per 
il Presidente della Consulta a Luigi Riva. Pochi anni più tardi, i proprietari saranno invitati più volte a 
fare dono dei materiali al Museo Patrio varesino, come si evince dal verbale dell’adunanza della Società 
del Museo Patrio del 13 aprile 1872, in Archivio Storico del Comune di Varese, Raccolta Museo Patrio, 
cart. 1, fasc. 2.2, Società Museo Patrio: verbali e sedute; o ancora, dalla minuta indirizzata ai fratelli Comi 
del 20 luglio 1872, in ibid., Raccolta Museo Patrio, cart. 1, fasc. 2.5, Società Museo Patrio: Carteggio. 
Le trattative dovettero tuttavia risolversi in un nulla di fatto e i pezzi andare in parte dispersi, almeno 
se prestiamo fede all’amaro commento in L. BRAMBILLA Reliquie celto galliche di Cocquio, necropoli di 
Induno, avello romano di Casbenno, «Rivista archeologica della Provincia di Como», 7-8 (1875), pp. 55-
60 (56). Ciò nonostante, sembra che il Riva sia comunque riuscito a mettere da parte tutti quei reperti 
che ancora oggi sono conservati in museo: M. BERTOLONE, Il Civico Museo Archeologico, Varese 1938, 
p. 64. Altri reperti sono invece confluiti al museo di Como per vie trasversali: I. NOBILE DE AGOSTINI, I 
reperti di età romana, in Alfonso Garovaglio archeologo, collezionista, viaggiatore, a cura di M. Uboldi, 
G. Meda Riquier, Como 2010, pp. 147-159 (150). Dalla “Cronaca Varesina” del 26 gennaio 1873 si ap-
prende inoltre che il Riva, ancora come sindaco, ha preso in carico i resti ossei e un «vaso di terra nera» 
rinvenuti in una cava di tufo a Valganna, di proprietà di un concittadino.

7 I. REGAZZONI, Dei nuovi scavi nell’Isola Virginia. Lago di Varese, «Rivista archeologica della Provincia 
di Como», 16 (1879), pp. 3-22 (4).

8 G. PATRONI, Varese. Suppellettile di tombe romane scoperte nella costruzione del nuovo «Stadium», in 
NotSc, 1912, p. 8. 
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pubblica un’ara dedicata a Giove nella chiesa parrocchiale di Buguggiate9. Inoltre, 
come amministratore del santuario di S. Maria del Monte, fu attivamente coinvolto 
nelle campagne di restauro dell’edificio10. 

Fig. 1. Ritratto fotografico di Luigi Riva in tarda età (da Archivio Storico del Comune di Varese, 
Raccolta Museo Patrio, cart. 2.1, fasc. 20, Annotazioni di Mario Bertolone sull’Ing. Luigi Riva, 

ispettore onorario ai monumenti per il Circondario di Varese).

Il ruolo chiave di Bernardino Biondelli

Quando Mommsen mette piede a Varese, nel pomeriggio di sabato 29 aprile, in 
mano stringe le commendatizie del Ministero della Pubblica Istruzione e uno spe-
ciale biglietto di presentazione che reca la firma di Bernardino Biondelli, direttore 
del Gabinetto Numismatico Braidense. La determinante azione mediatrice svolta 
in Lombardia nord-occidentale da questo poliedrico ma controverso personaggio – 
linguista et etnografo di vocazione, archeologo quasi per caso, nummologo più che 
numismatico, membro della Commissione d’archeologia dell’Istituto Lombardo e 

9 Si veda la lunga lettera pubblicata sulla “Cronaca Prealpina” dell’11 ottobre 1911, dove il Riva 
ricorda: «Chi scrive ebbe nel 1871 l’onore di accompagnare l’insigne storiografo nella visita a parecchi 
comuni del circondario, da esso intrapresa allo scopo di radunare documenti per la grande sua opera, ma 
non però a Buguggiate». Cfr. A. GIUSSANI, Iscrizioni romane e preromane del territorio comasco, varesino 
e ticinese, «Rivista archeologica della Provincia e antica Diocesi di Como», 92-93 (1927), pp. 137-169 
(149-151).

10 Compilò inoltre il catalogo degli oggetti preziosi e delle opere d’arte ivi custodite: L. POGLIAGHI, 
L. RIVA, Catalogo degli oggetti preziosi d’arte e di antichità raccolti nel museo appartenente al santuario di 
Santa Maria del Monte sopra Varese, Varese 1907. Lavorò anche nella campagna di restauro del battistero 
di Varese: L. RINALDI, Il battistero di Varese nei restauri 1879-80, «Rivista della Società Storica Varesina», 18 
(1987), pp. 159-194 (181-185).
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della Consulta del Museo Patrio milanese – merita una veloce digressione integra-
tiva11.

Delle aspre critiche, delle accuse e delle stroncature che hanno costellato l’intero 
suo percorso professionale, scagliate anche a ragion veduta da distinti o distintissimi 
contemporanei quali Giovanni Labus, Carlo Morbio e Pompeo Castelfranco, Momm-
sen pare non essersi curato affatto (o se così fu, non lo diede a vedere). In una comu-
nione di interessi che, pur con tutte le abissali discrepanze intellettuali del caso, a tratti 
sembra procedere, mutare volto ed evolversi su binari paralleli, mostrò piuttosto di 
apprezzarne le doti prima linguistiche e poi epigrafiche, vero collante di un rapporto 
ultratrentennale iniziato intorno alla metà del secolo. Primo tra quegli amici Mediola-
nenses che sono ricordati con affetto e gratitudine12, bene meritus praefectus musei Me-
diolanensis quod est in Brera13, Biondelli ha indubitabilmente rappresentato per anni un 
prezioso uomo di fiducia a livello locale tra i palazzi e le biblioteche di Milano, nei paesi 
della Brianza e nelle più lontane terre del varesotto, così ricche di spunti di ricerca14. 
Peregrinò al fianco di Mommsen in numerose autopsie, probabilmente più di quante 
potremmo sospettare15; agì per conto dell’insigne collega inviando a più riprese note 
informative e calchi a Berlino, e solo in rare circostanze, a conferma della fiducia che 
si era guadagnato sul campo, sostituendolo nella lettura16; si dimostrò fondamentale 
intermediario facendo leva su una posizione di tutto rispetto in seno al Gabinetto Nu-
mismatico, all’Istituto Lombardo e alla Regia Accademia Scientifico-Letteraria; aprì le 
porte di casa mettendo a disposizione sia i codici epigrafici della propria libreria17, sia i 
pezzi di una collezione archeologica piuttosto ricca e assortita18, che trova una discreta 

11 Su Bernardino Biondelli si veda il tuttora fondamentale ritratto dato in I. CALABI LIMENTANI, A. SA-
VIO, Bernardino Biondelli, archeologo e numismatico a Milano tra Restaurazione austriaca ed Unità, «Archivio 
storico lombardo», 120 (1994), pp. 351-400. Cfr. anche A. SAVIO, Il gabinetto numismatico tra archeologia e 
“culto del passato”, in Milano scientifica 1875-1924, I. La rete del grande Politecnico, a cura di E. Canadelli, 
Milano 2008, pp. 259-273 (263-269); G. TASSINARI, La ricerca archeologica ottocentesca ad Angera: i prota-
gonisti, in Riscopriamo Angera. La Collezione Pigorini Violini Ceruti, Varese 2020, pp. 37-62 (51-53). Sul 
Biondelli linguista vd. anche D. SANTAMARIA, Bernardino Biondelli e la linguistica preascoliana, Roma 1981.

12 CIL V, p. 633 n. XXXIV.
13 CIL V, p. 413.
14 Come si potrà notare scorrendo i lemmi delle apposite sezioni del CIL. Cfr. anche A. SARTORI, Mom-

msen e Milano, in Theodor Mommsen in Italia Settentrionale cit., pp. 43-55 (52). Oltre al contributo “ange-
rese”, per cui si veda infra nota 44, si vedano B. BIONDELLI, Di un sepolcreto romano testè discoperto in Lom-
bardia, «Rendiconti del Reale Istituto Lombardo di Scienze e Lettere. Classe di Lettere e Scienze Morali e 
Politiche», s. I, 1 (1864), pp. 73-85; B. BIONDELLI, D’una importante scoperta di antica tomba gallica, apparte-
nente forse ad un Brenno insubre, fatta di recente presso il borgo di Sesto Calende sul Ticino, «Rendiconti del 
Reale Istituto Lombardo di Scienze e Lettere. Classe di Lettere e Scienze Morali e Politiche», s. I, 4 (1867), 
pp. 108-110, 147-150, ma ristampato poi come estratto e in forma ampliata.

15 Un’ispezione congiunta a Pallanza, sulla sponda piemontese del Lago Maggiore, si ricava ad esem-
pio da CIL V, 6642.

16 Si veda a titolo puramente esemplificativo CIL V, 5127; 5337; 5495; 5569; 5888; 5961; 6424; 8896.
17 CIL V, p. 629, nn. XV e XVII.
18 CIL V, 8115, 5; 8123, 3. Sulla collezione di Biondelli si vedano G. MARCHINI, Antiquari e collezioni 

archeologiche dell’Ottocento veronese, Verona 1972, pp. 160-167; G. PAOLUCCI, All’inizio del collezionismo 
etrusco a Milano: le raccolte Biondelli e Ancona, in Immaginare l’Unità d’Italia. Gli Etruschi a Milano tra 
collezionismo e tutela, Atti del Convegno (Milano, 30-31 maggio 2019), Milano 2020, pp. 23-37 (25-33). 
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eco in alcune guide cittadine dell’epoca19. E viene da pensare che il credo liberale, l’in-
timità con Carlo Cattaneo e la partecipazione ai moti armati quarantottini siano stati 
ulteriore motivo di un apprezzamento capace di andare oltre la formale consuetudine 
lavorativa, di germogliare in quello che gli indizi dipingono come un rapporto se non 
proprio di sincera amicizia, almeno di profonda e reciproca stima20.

Di questo sodalizio scientifico e umano restano però poche briciole21, anche a 
causa della dispersione che ha colpito la massima parte dell’archivio personale bion-
delliano22. Acquistano così un certo interesse tre lettere inedite che si sceglie di tra-
scrivere in questa sede, rintracciate di recente tra le carte del Fondo Casati presso la 
Veneranda Biblioteca Ambrosiana e scritte da Mommsen a decenni di distanza l’una 
dall’altra, dai toni gradualmente più intimi e famigliari. Benché di per sé non possa-
no dirsi particolarmente pregnanti, o parlanti in ottica scientifica, integrano a pieno 
diritto l’epistolario “italiano” di recentissima edizione e apportano nuovi elementi, 
importanti ancorché minuti, al legame a doppio filo intercorso tra i due studiosi.

La prima (Figg. 2-3), datata 8 luglio 1853, cade nei difficili anni dell’esilio sviz-
zero. Allontanato dall’Università di Lipsia per ragioni politiche nel 1850, Mommsen 
ottiene due anni dopo la cattedra di diritto romano a Zurigo, senza peraltro che questi 
scossoni intacchino in negativo la sua incessante e multiforme attività di ricerca23:

Pregiatissimo Signore!
Ecco finalmente quel mio lavorino, che se vale qualche cosa lo deve piuttosto a’ miei 
amici che a me, e specialmente a Lei, che volle favorirmi più notizie preziose. Vedrà, 
spero, con piacere, che tutte mi sono capitate a tempo per poter approfittarmene, 
comunque la stampa stava per finirsi. 
Aggiungo la copia che mi domanda pel dotto e gentilissimo suo amico Bresciano, a 
cui la prego di presentar i miei complimenti e ringraziamenti. Acchiudo pure i due 
calchi inviatimi e la lettera del Sig. Odorici24. Quanto al peso Aquilejense ora da Lei 
posseduto è Romano di epoca piuttosto bassa, segnato in lettere e note numeriche 

19 Si vedano ad esempio F. VENOSTA, Milano ed i suoi dintorni. Laghi, Brianza e Certosa di Pavia, 
Milano 1871, pp. 151-152; P.E. SACCHI, Guida per Milano e pei Laghi Maggiore, di Como, e di Lugano, pel 
Varesotto e la Brianza, ecc., Milano 1871, p. 52; T.V. PARAVICINI, Guida artistica di Milano, dintorni e laghi. 
Ricordo dell’Esposizione nazionale del 1881, Milano 1881, p. 204.

20 Si può ricordare che sarà proprio Biondelli a suggerire, per primo e quasi profeticamente (siamo 
ancora nel 1858), arenatesi le trattative con Giovanni Battista de Rossi, che la redazione del secondo volume 
del Museo Bresciano Illustrato venga affidata alle capaci mani di Mommsen. Si veda la ricostruzione in A. 
ALBERTINI, Romanità di Brescia antica. Cenni di storia di Brescia nell’età repubblicana e altri scritti, Brescia 
1978, pp. 139-157. Cfr. inoltre M. BUONOCORE, Tra i codici epigrafici della Biblioteca Apostolica Vaticana, Fa-
enza 2004, pp. 223-226. L’accordo per il secondo volume è raggiunto diversi anni dopo, quando l’Ateneo di 
Brescia ottiene che a Berlino si stampi un estratto del CIL con le iscrizioni bresciane, dal titolo Inscriptiones 
urbis Brixiae et agri Brixiani latinae (1874). Cfr. anche A. VALVO, L’avaritia dei Bresciani e una lettera inedita 
di Mommsen all’Ateneo di Brescia, in Theodor Mommsen in Italia Settentrionale cit., pp. 57-66.

21 Lettere cit., I, pp. 413-414 (30 aprile 1853) e 421 (7 gennaio 1854).
22 In Biblioteca Ambrosiana a Milano si conservano due nuclei di manoscritti linguistici, confluiti in 

momenti distinti: P.A. FARÉ, I manoscritti di Bernardino Biondelli nella Biblioteca Ambrosiana di Milano, 
«Aevum», XLIV, 1-2 (1970), pp. 155-190.

23 Cfr. L. WICKERT, Theodor Mommsen. Eine biographie, III, Frankfurt am Main 1969, pp. 153-191.
24 Federico Odorici, storico bresciano parimenti in contatto con Mommsen in quegli anni. Cfr. Lettere 

cit., I, pp. 421-423.
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greche  cioè , once sei. Ne troverà parecchie somiglianti nel Grutero 
221:22225 e ne’ libri metrologici. 
Mi permetta di ripeterle i miei sinceri ringraziamenti per l’amichevole assistenza nelle 
mie ricerche e di dirmi un’altra volta 
Suo divotmo

Mommsen
Zurigo
8 Luglio 185326.

Figg. 2-3. Lettera di Theodor Mommsen a Bernardino Biondelli dell’8 luglio 1853 
(da Biblioteca Ambrosiana di Milano, A 31, cart. 11, 1; ©Veneranda Biblioteca Ambrosiana).

Il «lavorino» cui viene fatto riferimento è un saggio sull’alfabeto nord-etrusco27 che 
chiude la proficua parentesi di studio intorno alle lingue italiche, apertasi all’indomani dei 
primi viaggi nella penisola28. Come l’autore non manca di ricordare espressamente più di 
una volta, Biondelli contribuì alla buona riuscita dell’opera dialogando con la Svizzera e 

25 Evidente riferimento a J. GRUTER, Inscriptiones antiquae totius orbis Romani in corpus absolutissi-
mum redactae, Heidelberg 1601. 

26 Biblioteca Ambrosiana di Milano, A 31, cart. 11, 1.
27 TH. MOMMSEN, Die nordetruskischen Alphabete auf Inschriften und Münzen, «Mittheilungen der 

antiquarischen Gesellschaft in Zürich», 7 (1853), pp. 197-260.
28 TH. MOMMSEN, Oskische Studien, Berlin 1845; TH. MOMMSEN, Nachträge zu den oskischen Studien, 

Berlin 1846; TH. MOMMSEN, Die unteritalischen Dialekte, Leipzig 1850. 
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facendo pervenire calchi, volumi e l’estratto del suo ultimo articolo pubblicato sul setti-
manale “Il Crepuscolo”, anche in prossimità della stampa29. E mentre il cenno al peso di 
Aquileia sembra aprire un minuscolo spiraglio sulla raccolta archeologica dell’italiano30, 
è curioso notare come Mommsen, nello stesso giorno, spedisca altresì lo scritto fresco 
di tipografia al vicentino Giovanni Da Schio, del cui lavoro epigrafico si era ugualmente 
avvalso31; fotografia di uno studioso che dopo aver chiuso l’ennesima fatica scientifica, 
sedutosi alla scrivania, trova il tempo di ringraziare e ricompensare i propri collaboratori.

Trascorrono ben quattordici anni prima della seconda lettera (Figg. 4-5), risalen-
te ad un momento in cui fervono i lavori per la pars prior del quinto volume del CIL 
dedicata alla Regio X Venetia et Histria. Siamo ai titoli di coda di un lungo viaggio tra 
il Veneto e la Lombardia nord-orientale che ha visto Mommsen spogliare i manoscritti 
epigrafici di diverse biblioteche, pubbliche e private, e verificare in prima persona le 
antiche, innumerevoli iscrizioni di quella ricca porzione di Cisalpina32. Scrive durante 
il suo ultimo giorno di residenza a Milano:

Carissimo Signor Cavaliere,
Quando tornai ben bagnato dal lago di Garda, non mi bastava l’animo di cercare un 
altro poco di pioggia sopra quello d’Iseo, e mi confortavo colla speranza, che anche loro 
abbreviebbero la sua gita per causa del brutto tempo. Ora però con sommo mio ramma-
rico debbo lasciare Milano prima del suo ritorno, essendo costretto di tornare per Parigi 
e dovendo perciò approfittarmi di ogni giorno. Creda pure, che non lo farei, se non fosse 
il dovere, che mi richiama. Voglio augurarmi che, quando tornerò in un anno o due, tro-
verò in casa sua l’istessa amicizia, che ora me ne fanno lieto il ricordo, ed un poco più di 
tempo per goderla. Quello che ho potuto fare qui lo debbo a Lei e non lo dimenticherò. 
Bacio le mani alla Signora e la prego di serbare qualche buona memoria di un suo 
obbligatissimo servitore.
Mi comandi, se mai potrò servirla a Berlino.
Tutto suo
Mommsen
Milano
13 Otte 1867

29 MOMMSEN, Die nordetruskischen Alphabete cit., pp. 201-203, 205, 210, 217. L’articolo di cui viene 
fatta precisa menzione è Antichi monumenti celtici in Lombardia, pubblicato sul numero del 12 settembre 
1852. Cfr. anche P. SOLINAS, Sulla celticità linguistica nell’Italia antica: il leponzio. Da Biondelli e Mommsen 
ai nostri giorni, «Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti. Classe di Scienze Morali, Lettere ed 
Arti», 151 (1991-1992), pp. 1237-1335 (1250-1261).

30 Cfr. M. SUTTO, I pesi parlano: i pondera metallici e lapidei iscritti del Museo Archeologico Nazionale 
di Aquileia, in Le iscrizioni con funzione didascalico-esplicativa. Committente, destinatario, contenuto e de-
scrizione dell’oggetto nell’instrumentum inscriptum, Atti del Convegno (Aquileia, 26-28 marzo 2015), a cura 
di M. Buora, S. Magnani, Trieste 2016, pp. 291-314 (296-298).

31 Si veda Lettere cit., I, p. 414. Cfr. anche A. BUONOPANE, L. SANTAGIULIANA, Due lettere inedite di 
Theodor Mommsen a Giovanni Da Schio, «Atti dell’Accademia Roveretana degli Agiati», s. VIII, 252, II/A 
(2002), pp. 7-24. Mommsen aveva consultato G. DA SCHIO, Le antiche iscrizioni che furono trovate in Vicen-
za e che vi sono, Bassano del Grappa 1850.

32 Dettagliata disamina in L. CALVELLI, Il viaggio in Italia di Theodor Mommsen nel 1867, «MDCCC 
1800», 1 (2012), pp. 103-120.
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Per le casse ho parlato coll’uomo, a cui ne ho lasciato anche la chiave. Si consegneran-
no allo speditore, che verrà mandato dal Laengner33 per spedirgli a Berlino34.

Figg. 4-5. Lettera di Theodor Mommsen a Bernardino Biondelli del 13 ottobre 1867 
(da Biblioteca Ambrosiana di Milano, A 31, cart. 11, 2; ©Veneranda Biblioteca Ambrosiana).

Già il dì seguente sarà a Torino. Prima di lasciare la città, nel mezzo dei pre-
parativi, saluta affettuosamente uno di quegli indispensabili sodales che sogliono 
prestargli aiuto (e la di lui moglie). Resta da capire se nella gita gardense debba-
no riconoscersi le due giornate trascorse a Salò all’inizio del mese (3-4 ottobre) o 
invece una nuova, inedita deviazione, successiva alla breve incursione pavese (8 
ottobre). Forse è preferibile la prima opzione, se accettiamo che abbia speso una 
decina di giorni nella Lombardia nord-occidentale portandosi avanti negli scrutini 
per il secondo tomo35. 

Infine la terza e ultima (Fig. 6), molto concisa e scritta quasi dieci anni dopo ad 
un Biondelli più che settantenne:

33 Theodor Laengner, originario di Lipsia, era titolare di una libreria in galleria De Cristoforis a Mi-
lano, rilevata sul finire del 1870 da Ulrico Hoepli: E. DECLEVA, Ulrico Hoepli 1847-1935. Editore e libraio, 
Milano 2001, p. 147.

34 Biblioteca Ambrosiana di Milano, A 31, cart. 11, 2.
35 Cfr. CALVELLI, Il viaggio in Italia cit., p. 112.
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Berlin, den 13 agosto 1877
Caro amico,
Se non vengo io, vengono i miei volumi. L’esemplare del vol. V del C.I.L. destina-
to dall’Accademia nostra all’Instituto Lombardo richiede una guida che lo presenti 
e che si faccia l’interprete tanto della riconoscenza dell’Autore per i molti membri 
dell’Instituto bene meriti di questa raccolta quanto de’ voti fatti nella prefazione. 
Niuno sarà più adatto ad incaricarsi di questa mia domanda che Lei antico compagno 
del lavoro per i molti anni da questo richiesto. Dunque faccia le mie veci. Tanti saluti 
alla compagna.
Suo divotmo Mommsen
Berlino 13 Agosto 187736.

Fig. 6. Lettera di Theodor Mommsen a Bernardino Biondelli del 13 agosto 1877 
(da Biblioteca Ambrosiana di Milano, A 31, cart. 11, 3; ©Veneranda Biblioteca Ambrosiana).

La pars posterior del quinto volume è ormai pronta e distribuita a tutti quei ri-
nomati istituti italici che hanno preso parte alla lunga gestazione. L’investitura mom-
mseniana, prestigiosa e significativa, lusinghiera ma categorica, corona idealmente le 
molte ore spese insieme al lavoro.

36 Biblioteca Ambrosiana di Milano, A 31, cart. 11, 3.



163MOMMSEN A VARESE E NEL VARESOTTO

Con Biondelli ed Ercole Ferrario: le ispezioni del 1869

Si sarà dunque capito come la Lombardia avesse già accolto l’insigne forestiero 
in più momenti. A partire da quel viaggio in Italia centro-meridionale nel biennio 
1844-1845, che per fortuna nostra ha lasciato memoria di sé in un diario scampato alle 
distruzioni della seconda guerra mondiale37, possiamo rammentare il forsennato tour 
de force da metà gennaio a metà luglio del 1862 tra Roma, la Lombardia, il Veneto e 
l’Istria, che lo vide dimorare a Milano dal 20 al 27 giugno e toccare con mano i codici 
epigrafici della Biblioteca Ambrosiana38; le ripetute soste nuovamente a Milano, Ber-
gamo, Brescia, Pavia, Como e dintorni in occasione della trasferta lombardo-veneta 
tra aprile e ottobre del 186739, già ricordata; un rapido soggiorno nell’aprile del 1869, 
bruscamente interrotto prima del dovuto (come si vedrà più avanti)40. Infine per quel 
fatidico 1871 si ha notizia di non meglio precisati sopralluoghi nel «Milanese»41, seb-
bene la prolungata permanenza a Genova suggerisca un breve intervallo rubato alle 
ricognizioni per la sezione ligure del volume. Siamo comunque sicuri che già martedì 
25 aprile è di stanza a Milano, impegnato a consultare la corposa silloge manoscritta 
di Giorgio Giulini sulle iscrizioni dell’ager Mediolanensis42.

Restringendo ulteriormente il campo d’azione, sezionando la toccata e fuga del 
1869, si scopre che aveva già trovato il tempo di avventurarsi nel varesotto e sulle 
sponde sud-orientali del Lago Maggiore, in ciò facilitato dall’inaugurazione delle nuo-
ve tratte ferroviarie verso Sesto Calende, Gallarate e Varese. La “Cronaca Varesina” di 

37 TH. MOMMSEN Tagebuch der franzosisch-italienischen Reise 1844-1845, a cura di G. Walser, B. Wal-
ser, Bern-Frankfurt am Main 1976, di cui è disponibile la traduzione italiana TH. MOMMSEN, Viaggio in Italia 
1844-1845, a cura di A. Verrecchia, Torino 1980.

38 A. SARTORI, L’epigrafia tollerata, in Storia dell’Ambrosiana, III. L’Ottocento, Milano 2001, pp. 343-
355 (345-346, 351); A. CERNECCA, Mommsen in Istria: i viaggi epigrafici del 1857, 1862 e 1867, «Atti del 
Centro di Ricerche Storiche Rovigno», 37 (2007), pp. 181-199 (188-189); A. CERNECCA, Mommsen e la 
ricerca epigrafica in Istria, in La ricerca epigrafica e antiquaria nelle Venezie dall’età napoleonica all’Unità, a 
cura di A. Buonopane, M. Buora, A. Marcone, Firenze 2007, pp. 86-117 (89-90). Sul rapporto con la città 
di Milano cfr. anche SARTORI, Mommsen e Milano cit.

39 CALVELLI, Il viaggio in Italia cit., pp. 105, 107-108, 112. Cfr. anche M. REALI, F. SLAVAZZI, Intorno a 
Mommsen. Curiosità e inquietudini epigrafiche nel 1867, in Tradizione trasmissione traslazione delle epigrafi 
latine, a cura di F. Gallo, A. Sartori, Milano 2015, pp. 111-129 (113-116). 

40 Cfr. quanto scritto in due lettere scritte rispettivamente a Carlo e Domenico Promis nel febbraio 
e nell’aprile 1869, pubblicate in S. GIORCELLI BERSANI, Torino «capitale degli studi seri». Carteggio Theodor 
Mommsen – Carlo Promis, Torino 2014, pp. 140-141, 174-176. Si veda anche l’accenno in una missiva indi-
rizzata a Pietro da Ponte nel luglio dello stesso anno in G. LUMBROSO, Lettere inedite o disperse di Theodor 
Mommsen, «Rivista di Roma», 25 (1921), pp. 1-26, 208-216, 266-273, 358-367, 431-440, 555-564 (p. 213). 
Le tre lettere sono ripubblicate in Lettere cit., I, pp. 524-526, 533.

41 Si veda il rapido riferimento in una lettera di luglio al conte Camillo Brambilla: Lettere cit., I, p. 598.
42 Il volume, intitolato Monumenta ad agrum Mediolanensem spectantia collecta opera et studio comitis 

Georgii Giulini patricii Mediolanensis MDCCLI, si trova in Biblioteca Ambrosiana di Milano, Q 39 inf., 1. 
Tra la copertina e il frontespizio è incollato un biglietto da visita dello storico dell’arte Giuseppe Bongeri 
datato 25 aprile 1871 e indirizzato a Zenone Zenoni, bibliotecario di casa Giulini: «Al Sig.e Rag. Zenoni, 
presento il Sig. Prof.e Teodoro Mommsen perché possa vedere il volume delle iscrizioni, di cui si è parlato». 
Da notare che anche nel retro di copertina si specifica che «Questo libro manoscritto dallo Storico Conte 
Giorgio Giulini è molto pregievole, e tale venne dichiarato anche dal celebre Professore Mommsen che 
lo ispezionò nell’Aprile 1871». L’opera è ricordata e ampiamente lodata in CIL V, p. 632, n. XXV, dove si 
sottolinea l’indispensabile mediazione svolta da don Carlo Annoni e Bernardino Biondelli.
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domenica 18 aprile dedica un lungo trafiletto al «celebre storico Mumnsen», giunto da 
Milano ad Angera al principio della settimana appositamente per visionare le iscrizioni 
del vicus insieme al fidato Biondelli, in adempimento alla vecchia promessa. La scelta 
tanto della destinazione quanto dell’accompagnatore risponde ad una logica che è 
tutto fuorché casuale: il patrimonio epigrafico per cui il centro era acclamato fin dal 
Quattrocento, quantitativamente importante rispetto ad altre località dell’alto Milane-
se e dello stesso Verbano43, era stato riesaminato dal numismatico in un recentissimo 
studio44 scaturito dalle escursioni nella zona. È probabile tuttavia che il tempo sia stato 
appena sufficiente per esaminare i pezzi custoditi presso la Rocca borromaica45 (Fig. 
7), oppure l’ara dedicata ad Ercole da un tal Valerianus Virianus in casa dell’ingegnere 
Giuseppe Peroni46, se la morte del quartogenito Kurt, che si consuma lunedì 12 aprile, 
costringe il tedesco all’immediato rientro in Germania. A Biondelli, che nella giornata 
di martedì 13 approda in solitaria a Varese, non resta che comunicare le tristi circo-
stanze alle autorità già pronte per un ricevimento in pompa magna.

Fig. 7. Epigrafe (CIL V 5471) reimpiegata come base d’altare nella chiesa di S. Bartolomeo 
nel giardino della Rocca di Angera (da Archivio fotografico dei Musei Civici di Varese, n. inv. 2659).

43 Cfr. U. TOCCHETTI POLLINI, La produzione scultorea di Angera in età romana, in Angera e il Verbano 
orientale nell’antichità, Atti della giornata di studio (Angera, 11 settembre 1982), Milano 1983, pp. 149-181; 
A. SARTORI, Il materiale epigrafico, in Angera romana. Scavi nell’abitato 1980-1986, I, a cura di G. Sena Chie-
sa, M.P. Lavizzari Pedrazzini, Roma 1995, pp. 31-44; G. SENA CHIESA, Angera, un vicus romano tra leggenda 
e realtà archeologica, in Il territorio di Varese in età romana cit., pp. 61-85 (65-67).

44 B. BIONDELLI, Iscrizioni e monumenti romani scoperti in Angera, «Rendiconti del Reale Istituto 
Lombardo di Scienze e Lettere», s. II, 1 (1868), pp. 513-538. Cfr. anche C. MACCABRUNI, Storia degli studi 
fino agli anni Settanta del XX secolo, in Il territorio di Varese in età romana cit., pp. 1-19 (7-8).

45 CIL V, 5470; 5471; 5473; 5479; 5481; 5484.
46 CIL V, 5467/8.
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Questa la trama degli eventi che è possibile ricucire tirando i fili della carta stam-
pata. Ma a ben guardare si tratta pur sempre di brevi resoconti pubblicati a distanza 
di giorni, sovente monchi, imprecisi, forse perfino ispirati a fonti di seconda o terza 
mano47, che andrebbero cautelativamente assunti più come indicazioni di massima 
nel tentativo di dipanare i tortuosi, elusivi movimenti di Mommsen lungo le strade 
della Cisalpina. Se è vero che trascorse del tempo ad Angera, e non abbiamo motivo 
di dubitarne, non possiamo comunque ignorare il fatto, di per sé incontestabile, che 
ancora il 10 aprile salutava Vincenzo Promis uscendo dalla Biblioteca Reale di Tori-
no48; né che la ricostruzione del soggiorno abbozzata dal periodico varesino, se non 
altro per quanto attiene alle tempistiche, ha un che di sospetto o perlomeno forzato, 
anche volendo riporre cieca fiducia nella massima efficienza del servizio postale lungo 
la tratta Germania-Italia.

Nella realtà dei fatti questa prima permanenza nel varesotto si protrasse più a 
lungo, seppur non di molto. «Oggi fu qui Mommsen a vedervi le lapidi Romane» 
annota Ercole Ferrario (Fig. 8) tra le pagine del suo elegante diario medico dalla 
copertina rossa marmorizzata, nella giornata di martedì 13 aprile 186949. Alla sua 
professione, che lo pone a stretto contatto con il mondo contadino dell’alto Mila-
nese, e a studiare di conseguenza nuove formule di intervento in campo scolastico, 
sociale, agronomico e medico-igienico, egli unisce l’impegno politico di lunga data, 
un’innegabile prolificità bibliografica e la passione riversata nella ricerca archeolo-
gica, ufficialmente riconosciuta nel 1878 con la nomina a ispettore degli scavi e dei 
monumenti per il circondario di Gallarate (qui aveva preso casa oltre venti anni 
prima)50. Non è poi così inverosimile che Biondelli, collega di Ferrario all’Istituto 
Lombardo e da questi coinvolto nell’attività di conservazione e tutela dei monumen-
ti della zona51, sia stato il vero trait d’union dell’intera operazione e l’ultimo membro 
del terzetto. 

47 Si veda infra, nota 107.
48 Si veda la lettera del 10 aprile pubblicata in Lettere cit., I, p. 525.
49 Il «Diario Medico dal 1 Maggio 1866 al 30 Aprile 1869» è conservato presso l’archivio della Società 

Gallaratese per gli Studi Patri, che si ringrazia per la collaborazione nella ricerca archivistica.
50 Su Ercole Ferrario si vedano G. MACCHI, Un patriota e scienziato gallaratese: Ercole Ferrario. 

Profilo biografico e bibliografia degli scritti, Gallarate 1929; M. SANDRONI, Un medico e igienista dell’Ot-
tocento lombardo: Ercole Ferrario (Samarate, 1816-1897), Samarate 1997. Per approfondimenti sull’im-
pegno archeologico del personaggio si vedano M. PALAZZI, L’insediamento preistorico della Lagozza di 
Besnate alla luce di un inedito manoscritto di Ercole Ferrario, «Rivista archeologica dell’antica Provincia 
e Diocesi di Como», 183 (2001), pp. 193-222; M. PALAZZI, Frammenti per la storia del gallaratese nei 
manoscritti del Dott. Ercole Ferrario: lo scopo della raccolta Ferrario e il rinvenimento di una sepoltura 
“alla cappuccina” a Gallarate nel 1871, «Rassegna gallaratese di storia e d’arte», 133 (2014), pp. 170-181; 
M.M. GRISONI, La tutela istituzionale nel Circondario di Gallarate: il contributo di Ercole Ferrario alla 
compilazione del Catalogo dei monumenti ed oggetti d’antichità e belle arti (1878), «Rassegna gallaratese 
di storia e d’arte», 133 (2014), pp. 182-211; M. PALAZZI, Ercole Ferrario “archeologo” e l’avello fantasma 
di Samarate: un particolare ricordo di Maria Adelaide Binaghi attraverso l’adempimento di una vecchia 
promessa, in Optima hereditas. Studi in ricordo di Maria Adelaide Binaghi, a cura di F. Leva, M. Palazzi, 
Gallarate 2016, pp. 157-175.

51 Cfr. BIONDELLI, Di un sepolcreto romano cit., p. 75.
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Fig. 8. Ritratto fotografico di Ercole Ferrario risalente al 1879 
(da G. MACCHI, Un patriota e scienziato gallaratese: Ercole Ferrario. 

Profilo biografico e bibliografia degli scritti, Gallarate 1929).

Il tempo speso a Gallarate non è da considerarsi di importanza secondaria, dato 
il considerevole numero di epigrafi che la città custodisce52. Mommsen può così visio-
nare una lapide murata nella parete della sacrestia della basilica di S. Maria Assunta53 
e andare in cerca delle iscrizioni semi-occultate del campanile54, nascoste dal tetto od 
obliterate dalla stratificazione del manto stradale (una di esse è verificata in forma in-
diretta su calco col supporto di Biondelli55). Sono addirittura quattro le pietre iscritte 
nel giardino di proprietà Pariani56, famiglia di facoltosi mercanti tra le più in vista del 
luogo, di contro a un pezzo isolato nell’antica chiesetta di S. Pietro57 (Fig. 9). Almeno 
per quest’ultimo caso, l’itinerario si tinge di tinte più curiosamente biografiche e per-
sonali grazie ai ricordi di Ferrario: 

È certamente noto a S. V. Il. che qui avvi una chiesetta dedicata a S. Pietro, giudicata 
dagli intelligenti opera dell’8° o 9 secolo. Di essa rimangono inalterati i fianchi e la 
facciata, ma solo nella parte esterna; ché nel 1680 la parte posteriore fu abbattuta 
per aggiungervi una casa, e l’interno fu guasto con restauri che hanno l’impronta 
di quei tempi. La superstite parte antica è ammirata dagli archeologici specialm.te 
per gli ornati, e che variano notevol.te da luogo a luogo, e nel 1869 fu osservata con 

52 Cfr. A. SARTORI, Le pietre iscritte di Gallarate, in Alle origini di Varese e del suo territorio. Le colle-
zioni del sistema archeologico provinciale, a cura di R.C. de Marinis, S. Massa, M. Pizzo, Roma 2009, pp. 
699-707.

53 CIL V 5567.
54 CIL V 5560; 5566; 5564. 
55 CIL V 5563.
56 CIL V 5527; 5528; 5557; 5558. M. PIPPIONE, Gallarate. La storia. Gli uomini, Azzate 1998, p. 58.
57 CIL V 5568.
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molta attenzione anche da Mommsen. A detta del prof. Balestra, questa chiesetta era 
primitiva, creata ad uso di battistero: e quanti la esaminarono la dichiarano costrutta 
per uso del culto cristiano.
Una lapide però del 1680 esistente nell’esterno della parte posteriore della chiesetta, 
dice

d.o.m.
ed un’iscrizione ritrovata intatta al di sopra della porta, senza data, ma messavi da 
circa 40 anni dice

d.o.m.
chiunque non sia affatto privo di cultura archeologica ricorda che e il Sacellum de-
votum idolis, e il templum idolorum primitis delubrum sono iscrizioni gratuite anzi 
erronee: Mommsen disse a me che queste iscrizioni se mostrano l’ignoranza di li dotti 
mostrano ancor più l’ignoranza di chi ora la tollera; perciò consigliò che e in omag-
gio alla verità e per l’onore del paese si levassero. Ma l’autorevole consiglio non fu 
seguito58.

Fig. 9. La facciata della chiesa di S. Pietro a Gallarate prima dei restauri 
(da Archivio fotografico dei Musei Civici di Varese, n. inv. 5726).

58 Estratto dalla minuta di una lettera datata 8 giugno 1879 e indirizzata con ogni probabilità a Pom-
peo Castelfranco. Il documento è parte di un nucleo di manoscritti di Ferrario, in origine pertinente all’ar-
chivio privato oggi disperso. Si ringrazia l’attuale proprietario Avv. M. Palazzi per avere acconsentito alla 
pubblicazione. La visita di Mommsen alla chiesa di S. Pietro è ricordata anche in Per il nostro S. Pietro. Terza 
pubblicazione della Società Gallaratese per gli Studi Patri, Gallarate 1901, p. 9; MACCHI, Un patriota cit., p. 9.
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Oggetto della controversia sono due iscrizioni sei-settecentesche che correlano la 
chiesetta medievale ad un fantomatico edificio cultuale pagano, mai documentato59. Fer-
rario mostra peraltro di condividere la linea dura e intransigente predicata da Mommsen, 
nel momento in cui propone che a margine delle lapidi, per sgombrare il campo da qual-
siasi equivoco, sia apposta la scritta rivelatrice (e infamante) “false”60. Una di esse sarà sì 
effettivamente rimossa e musealizzata, ma è necessario attendere gli interventi di restauro 
alla struttura che la Società Gallaratese di Studi Patri sponsorizza sul finire del secolo61.

Giunti a tal punto, è quantomeno lecito chiedersi se fu proprio in questi stessi gior-
ni, prima di essere raggiunto dalle cattive notizie o di partire forse alla volta di Angera 
(difficile per ora tracciare una mappa più definita), che Mommsen svolse le dovute, 
numerose autopsie in casa del parroco di Besnate62, nel complesso pievano di Arsago 
Seprio63 e presso il castello del marchese Carlo Ermes Visconti di San Vito a Somma 
Lombardo64, dove potrebbe aver visto anche la grandiosa collezione di reperti golasec-
chiani (oltre seicento pezzi)65. Un insieme di pietre di sicuro consistente, ma a onor del 
vero distribuito nel raggio di pochi chilometri rispetto a Gallarate e dunque pienamente 
alla portata delle forze dello studioso, avvezzo, come si sa, a fatiche di ben altro calibro. 
L’altezza vertiginosa ove si trova un’ara arsagese, murata nel campanile della chiesa e 
verificabile solo a costo di acrobazie degne di un funambolo, discolpa Mommsen dal 
non aver intravisto un secondo frammento di altare più o meno allo stesso livello, reim-
piegato come pietra d’angolo della struttura e, almeno fino alla riscoperta di Serafino 

59 Cfr. Per il nostro S. Pietro cit., p. 4; S. RICCI, Gallarate nell’antichità e nell’arte. Conferenza tenuta la 
sera dell’8 giugno 1907 nel Teatro di Condominio in Gallarate festeggiandosi il compiuto decennio di fondazio-
ne della Società Gallaratese degli Studi Patri, Gallarate 1907, pp. 16-18; P.G. SIRONI, Storia, arte e buon gusto 
attorno al nostro S. Pietro, Gallarate 1953, pp. 4-5; C. SIRONI, La Chiesa di S. Pietro in Gallarate. Vicende 
storiche e cenni sui restauri, Gallarate 1960, p. 8.

60 Annali di Gallarate del panieraio Luigi Riva, dall’anno 1760 al 1805. Frammenti pubblicati e annotati 
per cura del sac. Alessandro Bianchi, Milano 1896, p. 65, nota 1. Da notare anche quanto scrive nelle sue 
«Considerazioni del Dott.re Ercole Ferrario intorno ai monumenti ed oggetti d’antichità e belle arti nel cir-
condario di Gallarate», conservate in Archivio di Stato di Milano, Fondo Prefettura, cart. 6383: «Di lapidi 
ed iscrizioni appartenenti a quest’epoca [moderna] meritevoli di considerazione non ne conosco: parmi 
anzi che due di esse, che veggonsi nella Chiesetta di S. Pietro in Gallarate dovrebbero levarsi, giacché ponno 
trarre in errore gli incauti coll’asserire esser stato quell’edificio un tempio dedicato agli idoli».

61 G.E. MACCHI, La galleria delle epigrafi. Sala Oreste e Piero Bossi, in Guida al Museo archeologico-stori-
co-artistico della Società Gallaratese per gli Studi Patri, a cura di A.V. Mira Bonomi, Gallarate 1994, pp. 81-88 (82).

62 CIL V 5531. Cfr. C. MASTORGIO, Il cippo romano di Besnate. Sue attinenze con l’ara di Apollo cosid-
detta di Leggiuno conservata nel Civico Museo di Como della quale si documenta la provenienza, in Studi in 
onore di Ferrante Rittatore Vonwiller. Parte seconda. Archeologia italica classica medievale diritto letteratura 
linguistica storia varie, Como 1980, pp. 241-252 (241-245).

63 CIL V 5533; 5535; 5537; 5538; 5540; 5541; 5542. Cfr. A. SARTORI, Le epigrafi di Arsago Seprio, 
Arsago Seprio 2009. Cfr. anche A. SARTORI, Le pietre iscritte di Arsago Seprio, in Alle origini di Varese e del 
suo territorio. Le collezioni del sistema archeologico provinciale cit., pp. 567-572; F. MUSCOLINO, Castelseprio 
e Arsago Seprio: i grandi giacimenti epigrafici, in Antica Arsago Seprio. Aggiornamenti di archeologia e storia 
dell’arte, a cura di P.M. De Marchi, M. Mentasti, Bologna 2016, pp. 25-37.

64 CIL V 5543; 5546; 5552; 5553; 5554. A. SARTORI, Le pietre iscritte di Somma Lombardo, in Alle origi-
ni di Varese e del suo territorio. Le collezioni del sistema archeologico provinciale cit., pp. 649-653.

65 Sulla collezione Visconti vd. A. SOFFREDI, Le collezioni Mattana, Bellini, Visconti di Somma Lombar-
do, «Sibrium», 12 (1973), pp. 81-91 (85-89); R.C. DE MARINIS, La collezione di antichità di Golasecca di Carlo 
Ermes Visconti, in Alle origini di Varese e del suo territorio. Le collezioni del sistema archeologico provinciale 
cit., pp. 637-643. Cfr anche M.M. GRISONI, Il castello di Somma Lombardo. La stagione di Carlo Ermes Vi-
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Balestra, occultato da muschi e licheni66. Praticamente impossibile, invece, accorgersi 
di un terzo avanzo d’altare ricollocato sulla cima del tamburo soprastante il battistero, 
irraggiungibile per qualunque occhio umano. 

Con Luigi Riva: le ispezioni del 1871

Ritorniamo ora al 29 aprile 1871 e a quella Varese che non può certamente fregiarsi 
del titolo di epicentro accademico-culturale per gli studi classici, sebbene dalla metà del 
secolo benefici di tutta una serie di iniziative che sfociano in un progressivo processo 
di ammodernamento e di riqualificazione sia civile che materiale. Città di confine, a 
poca strada dalla Svizzera, fino al 1859 ai margini dell’Impero austro-ungarico, ma da 
circa dieci anni balzata agli onori della cronaca per le prime pioneristiche ricerche nei 
siti palafitticoli sulle rive del lago omonimo. Né va sottovalutata l’eco delle scoperte nel 
comprensorio della vicina Golasecca, iniziate negli anni Venti con l’abate Giovanni Bat-
tista Giani e proseguite solo episodicamente, almeno fino alla fondamentale stagione di 
attività esplorative intrapresa da Castelfranco67. Alcune delle più ricche collezioni locali 
traggono linfa dalle molte stazioni preistoriche e dalle necropoli che il territorio restitu-
isce con particolare generosità: dalle raccolte di Giuseppe Quaglia e del cugino Bene-
sperando, imprenditori nel redditizio ramo del commercio della torba68, sino a quella 
di straordinaria importanza che gli industriali gallaratesi Ponti hanno da poco iniziato a 
radunare grazie agli scavi presso l’Isolino Virginia di loro proprietà69. E come dimenti-
care i ruderi dell’insediamento fortificato di Castelseprio, il cui apprezzabile patrimonio 
epigrafico, entrato a far parte della collezione dei nobili milanesi Archinto o traportato 
nel giardino-antiquarium di casa Parrocchetti a Gornate Olona, era stato donato al Mu-

sconti (1834-1911), in I Visconti: residenze e territorio. Conoscere per tutelare e valorizzare il paesaggio storico, 
a cura di M.M. Grisoni, Livorno 2014, pp. 79-87 (84). Sul personaggio cfr. anche M.M. GRISONI, Dall’e-
pistolario di Carlo Ermes Visconti, note su vicende di monumenti milanesi, «Rendiconti. Classe di Scienze 
Matematiche e Naturali», 148 (2014), pp. 51-94.

66 S. BALESTRA, Iscrizioni romane, «Rivista archeologica della Provincia di Como», 23 (1883), pp. 8-17 (13).
67 Per una sintesi sulla storia delle ricerche nelle stazioni palafitticole lacustri e a Golasecca in quegli 

anni cfr. R.C. DE MARINIS, Storia della scoperta delle palafitte varesine, in Palafitte: mito e realtà, Catalogo 
della mostra (Verona, 8 luglio-31 ottobre 1982), Verona 1982, pp. 71-83 (73-75); R. DE MARINIS, Appunti per 
una storia delle scoperte nella necropoli di Golasecca, «Rassegna gallaratese di storia e d’arte», 128 (2004), 
pp. 21-47; R. MELLA PARIANI, “Magnifici pensieri si aggirarono allora nella mia mente sull’antichità della mia 
patria”. Ricerche e studi a Golasecca, da Giovanni Battista Giani a Oscar Montelius, in Nel bosco degli antena-
ti. La necropoli del Monsorino di Golasecca. Scavi (1985-86), a cura di B. Grassi, C. Mangani, Firenze 2016, 
pp. 17-29; M. PEARCE, Storia delle ricerche paletnologiche nel territorio di Varese, in Il territorio di Varese in 
età preistorica e protostorica, a cura di M. Harari, Busto Arsizio 2017, pp. 11-27 (11-17). 

68 G. QUAGLIA, Dei sepolcreti antichi scoperti in undici comuni del circondario di Varese, provincia di Como. 
Memoria dell’Ing. Giuseppe Quaglia, corredata col Catalogo degli oggetti Archeologici e Preistorici posseduti 
dall’Autore in Varese, Varese 1881, pp. 47-59; M. MINEO, La Palude Brabbia e la collezione Quaglia al Museo Et-
nografico Pigorini di Roma, «Sibrium», 28 (2014), pp. 117-169; TASSINARI, La ricerca archeologica cit., pp. 47-50.

69 Su Andrea Ponti, primo promotore delle indagini, si veda S.A, CONCA MESSINA, s.v. Ponti, Andrea, in 
Dizionario Biografico degli Italiani, LXXXIV, Roma 2015, pp. 770-774. Sul collezionismo in senso più ampio 
dei Ponti cfr. in breve anche S. REBORA, Filantropia, progresso e cultura. Dodici storie esemplari per Varese e il suo 
territorio, in Nel salotto del collezionista. Arte e mecenatismo tra Otto e Novecento, Catalogo della mostra (Ma-
snago-Varese, 3 ottobre 2020-31 gennaio 2021), a cura di S. Rebora, Cinisello Balsamo 2020, pp. 13-23 (16-18).
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seo Patrio di Milano soltanto una manciata di anni prima70. Mommsen ne avrebbe preso 
visione in un secondo momento direttamente nelle stanze del palazzo di Brera.

Preso alloggio all’Hotel Europa, quella sera Mommsen è l’ospite d’onore di un 
ricevimento in casa del sindaco Francesco Magatti. Presenziano alcuni fra i più distinti 
esponenti dell’alta società varesina di fine Ottocento: il cavaliere Ezechiele Zanzi, ex 
segretario comunale, apprezzato giornalista, segretario della Camera di commercio, tra 
i protagonisti più attivi e riformatori che calcano il palcoscenico della vita pubblica per 
oltre due decadi; il cavaliere Luigi Molina, uno dei principali fautori della fondazione 
della Banca di Varese, del cui Consiglio di amministrazione è a lungo presidente; l’ex 
sindaco Carlo Carcano, promotore di molte iniziative di pubblica utilità, a lungo depu-
tato provinciale, presidente dell’ospedale Del Ponte, dell’asilo infantile e di istituti di 
carità e beneficienza; pochi rappresentanti di punta del corpo insegnanti e della classe 
medica71. Tutti costoro sono piacevolmente intrattenuti dalla conversazione brillante di 
un Mommsen che non si risparmia dal citare a memoria passi di Dante e Ariosto, del 
Tasso e del Giusti; un mattatore del quale si ricordano con un misto di affetto e rispettata 
ammirazione la statura al di sotto della media, la figura singolarmente caratteristica, la 
lunga zazzera e gli occhi profondi ed espressivi, conditi da un eloquio vivace, incisivo, 
talvolta caustico. 

Le perlustrazioni del giorno seguente hanno inizio con due are72 (Figg. 10-11) espo-
ste nell’atrio della vicinissima casa Ghirlanda in via Sacco, brevemente decantata nelle 
Compendiose notizie che Gaspare Ghirlanda aveva redatto oltre mezzo secolo prima73. 

70 Nel 1869 l’ingegnere Luigi Parrocchetti dona al museo milanese alcune delle molte iscrizioni che la 
famiglia aveva raccolto fin dal 1809. Si vedano C. AMORETTI, Viaggio da Milano ai tre laghi Maggiore, di Lu-
gano e di Como e ne’ monti che li circondano, a cura di G. Labus, Milano 1824, pp. 158-159; A. CORBELLINI, 
Il museo lapidario Archinto e gli scavi di Castel Seprio, «Rivista europea di scienze morali, letteratura ed arti», 
(1846), pp. 107-127 (120-121); A. CORBELLINI, Cenni storico archeologici sopra Castel Seprio (volgarmente 
detto Castello Sévero), Como 1872, pp. 45-46; si veda soprattutto la dettagliata disamina in F. MUSCOLINO, 
«Antiqui lapides… conservantur»: epigrafi e altre testimonianze di età romana e altomedievale a Castelseprio 
(VA), «Rendiconti della Pontificia Accademia Romana di Archeologia», 87 (2014-2015), pp. 293-359 (307-
309). Le molte epigrafi castelsepriesi prelevate dagli Archinto furono invece cedute nel 1865. Si veda ancora 
una volta la ricostruzione in MUSCOLINO, «Antiqui lapides… conservantur» cit., pp. 309-314. Sul collezioni-
smo della famiglia cfr. CORBELLINI, Il museo lapidario Archinto cit., pp. 108-109; F. FORTE, “Archintea Laus”. 
Giunte e note alla genealogia degli Archinto, patrizi milanesi, pubblicata da Pompeo Litta, Milano 1932, pp. 
109-110; B. AGOSTI, Collezionismo e archeologia cristiana nel Seicento. Federico Borromeo e il Medioevo 
artistico tra Roma e Milano, Milano 1996, pp. 166-167; F. SLAVAZZI, Il collezionismo di antichità a Milano 
nei secoli XVIII e XIX: linee di lettura, in Immaginare l’Unità d’Italia cit., pp. 11-21 (15). Ugualmente vide 
a Brera l’iscrizione e il sarcofago (CIL V 5601; add. p. 1085, 8915) ceduti nel 1872 dal parroco di Carnago 
don Giuseppe Dellarocca, per cui si veda P. ALEMANNI, M.V. ANTICO GALLINA, A. DEIANA, Carnago. Origini 
e storia, a cura di M.V. Antico Gallina, Carnago 1989, pp. 61-62. Da notare che Pierfranco Volonté (con lo 
pseudonimo Petrus) nella “Cronaca Varesina” del 2 aprile 1903 pubblica un lungo articolo sulle iscrizioni 
del varesotto emigrate nel museo di Milano.

71 Per alcuni di questi personaggi si veda M. LODI, L. NEGRI, C’erano una volta. Novantuno protagoni-
sti della storia di Varese, Varese 1989, pp. 64-65, 224-226; cfr. anche L. ZANZI, Un ventennio di vita varesina 
(dal 1850 al 1870). Memoria intorno ad Ezechiele Zanzi, Como 1889; I. PEDERZANI, Varese «villa di delizia». 
Rinnovamento e sviluppo (1760-1861), Varese 2019, pp. 210-217.

72 CIL V 5457; 5500.
73 G. GHIRLANDA, Compendiose notizie di Varese e de’ luoghi adiacenti compreso il Santuario del Monte, 

Milano 1817, p. 50. Cfr. anche L. GIAMPAOLO, Chiese, conventi ed altri edifici della vecchia Varese scomparsa, 
«Rivista della Società Storica Varesina», 15 (1981), pp. 163-303 (195). L’edificio è stato demolito negli anni 
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Fig. 10. Musei Civici di Varese, altare intitolato a Silvano (CIL V 5457), 
già collezione Ghirlanda Silva (per gentile concessione dei Musei Civici di Varese).

Fig. 11. Musei Civici di Varese, altare intitolato a Giove (CIL V 5500), 
già collezione Ghirlanda Silva (per gentile concessone dei Musei Civici di Varese).

Sessanta del secolo scorso e sostituito con la sede della Banca d’Italia. 
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Il proprietario è ora Carlo Ghirlanda Silva, nipote di Gaspare, figlio di quel Girola-
mo che a suo tempo era stato consigliere comunale di Varese e soprattutto discendente 
degli illustri Donato II ed Ercole Silva, rappresentanti di spicco della Milano colta tra 
Sette e Ottocento74. Fattosi un nome in giovane età combattendo durante i tumultuosi 
moti delle Cinque giornate, esperienza che gli vale un’impressionante sfilata di onorifi-
cenze, scandisce le tappe della propria esistenza tra le file della milizia cittadina, gli in-
carichi comunali di Varese, Monza e Milano e i doveri imposti dall’adesione a numerose 
congregazioni di carità, società e commissioni. Due avvenimenti dal forte valore sim-
bolico concorrono a testimoniare il profondo e fiero legame con le sue origini patrizie: 
la riunificazione dei due rami famigliari sotto un unico blasone nel 1870, che si traduce 
nell’altisonante doppio cognome; il titolo di conte di cui è insignito quattro anni più 
tardi75. 

Quella varesina non è d’altronde la sola abitazione del Ghirlanda Silva entro cui 
Mommsen posa l’occhio clinico. Siamo certi di un’incursione – chissà quando – nel 
palazzo milanese di via Lauro n. 9, dove può visionare una grande base76 e proba-
bilmente ammirare alcune delle opere d’arte spesso ricordate con entusiasmo dalla 
guidistica sette-ottocentesca di stampo meneghino77. Più fruttuosa ai sensi della ri-
cerca dovette rivelarsi invece la passeggiata per l’ampio parco della villa di Cinisello 
Balsamo, splendida residenza suburbana gentilizia che Ghirlanda Silva eredita nel 
1852 e riqualifica ricorrendo a maestranze altamente specializzate78. Lungo i sentieri 

74 Ercole Silva fu cultore in storia naturale, erudito, autore di numerosi scritti, su tutti il trattato 
Dell’arte dei giardini inglesi (1801, ristampato nel 1813). Per la villa di Cinisello finanziò una nuova cam-
pagna decorativa dal gusto neoclassico, convertendo il giardino in uno dei primissimi parchi all’inglese in 
Italia. Cfr. L. SCAZZOSI, Trattati e manuali per lo studio dell’architettura del giardino lombardo dell’Ottocento 
e il contributo di Ercole Silva, in Giardini di Lombardia tra Età dei Lumi e Romanticismo, a cura di R. Cas-
sanelli, G. Guerci, Cinisello Balsamo 1999, pp. 43-51; O. SELVAFOLTA, Ercole Silva, l’architetto e l’artista 
giardiniere: riflessioni sulla rappresentazione e il progetto del giardino all’inglese, in Giardini di Lombardia 
tra Età dei Lumi e Romanticismo, a cura di R. Cassanelli, G. Guerci, Cinisello Balsamo 1999, pp. 53-60; 
L.S. PELISSETTI, Il ruolo di Ercole Silva nella diffusione del giardino “all’inglese” tra XVIII e XIX secolo, in 
Melchiorre Cesarotti e le trasformazioni del paesaggio europeo, a cura di F. Finotti, Trieste 2010, pp. 146-164; 
A. SARTORI, Ercole Silva, uno snodo giardinesco, «Rivista di archeologia», 43 (2019), pp. 153-163.

75 Per un profilo biografico di Carlo Ghirlanda Silva si veda M.E. ERBA, Una lettera inedita (e per-
duta) di Theodor Mommsen a Carlo Ghirlanda Silva sul significato di un’epigrafe monzese (CIL V 5742), 
«Sibrium», 31 (2017), pp. 155-191 (157-159).

76 CIL V 6162. 
77 Si vedano ad esempio C. BIANCONI, Nuova guida di Milano per gli amanti delle Belle Arti e delle sa-

cre, e profane antichità milanesi, Milano 1787, p. 350; G.B. CARTA, Nouvelle description de la Ville de Milan, 
Milano 1819, pp. 88-90; L’Indicatore pittorico di Milano. Almanacco per l’anno 1821 corredato del ritratto del 
celebre Bernardino Luini, Milano 1821, p. 26; F. PIROVANO, Milano nuovamente descritta dal pittore Francesco 
Pirovano co’ suoi stabilimenti di scienze, di pubblica beneficienza, ed amministrazione, chiese, palagi, teatri ec. 
loro pitture e sculture, Milano 1822, pp. 300-301; G. CASELLI, Nuovo ritratto di Milano in riguardo alle belle 
arti, Milano 1827, p. 203; Nuovissima guida illustrata della città di Milano e suoi dintorni adorna di circa 40 
vignette diligentemente incise in legno e cavate da apposite fotografie dell’artista Giovan Battista Zambelli, 
Milano 1860, p. 102.

78 Sul complesso architettonico, oggi di proprietà del Comune, si vedano G. GUERCI, Villa Ghirlan-
da-Silva, in Cinisello Balsamo. Duemila anni di trasformazioni nel territorio, a cura di R. Cassanelli, Cini-
sello Balsamo 1995, pp. 29-60; Villa Ghirlanda Silva. Guida storico-artistica, a cura di G. Guerci, Cinisello 
Balsamo 2000; F. PRINA, Villa Ghirlanda Silva, in I Beni Culturali a Cinisello Balsamo, a cura di G. Guerci, 
Cinisello Balsamo 2001, pp. 15-21. Sugli interventi operati da Carlo cfr. L.S. PELISSETTI, s.v. Ghirlanda Silva 
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del giardino, in compagnia di finti ruderi classicheggianti, fin dall’inizio del secolo un 
visitatore si sarebbe imbattuto nelle molte epigrafi a decoro antiquario di provenienza 
locale e varesotta, che il CIL non trascura di registrare puntualmente79. In questo caso 
abbiamo almeno il terminus ante quem del dicembre del 1871, quando Ghirlanda Sil-
va negozia la cessione dell’intero blocco al Museo Patrio di Archeologia di Milano al 
prezzo di 900 £ (ad eccezione della famosa epigrafe dei Modiciates80, ceduta al Muni-
cipio monzese nel 1874 a titolo gratuito). Del resto cadremmo in errore nel giudicarlo 
un appassionato collezionista, appurato come non abbia esitato a sacrificare sull’altare 
dei debiti e delle ipoteche buona parte dei reperti archeologici, dell’imponente biblio-
teca e delle opere d’arte che la famiglia aveva pazientemente raccolto e ripartito tra le 
residenze lombarde81.

Una fetta considerevole della raccolta epigrafica giungeva dalla collezione dei 
marchesi Recalcati presso la magnifica villa del quartiere Casbeno (Fig. 12), oggi sede 
della Provincia e della Prefettura. Sembra che nel corso dei passaggi di proprietà cui 
va incontro l’immobile nella prima metà dell’Ottocento, appena prima di trasformar-
si nello sfavillante Grand Hotel Excelsior82, are e sarcofagi siano stati acquistati da 
collezionisti del luogo, se non addirittura riconvertiti in pietre di risulta e in anonimi 
abbeveratoi dai contadini dei circostanti poderi agricoli83. Di certo rimane il fatto che 

Carlo, in Atlante del giardino italiano 1750-1940. Dizionario biografico di architetti, giardinieri, botanici, com-
mittenti, letterati e altri protagonisti, I. Italia settentrionale, a cura di V. Cazzato, Roma 2009, pp. 250-251; 
PELISSETTI, Il ruolo di Ercole Silva cit., pp. 153-156. In L.S. PELISSETTI, La figura dell’architetto giardiniere 
tra passato e presente, in Giardini storici. A 25 anni dalle Carte di Firenze: esperienze e prospettive, II. Com-
petenze e prospettive di gestione, a cura di L.S. Pelissetti, L. Scazzosi, Firenze 2009, pp. 461-493 (484-486).

79 Cfr. M. DAVID, Antichità e “magnifici rottami” nel giardino di villa Silva a Cinisello, in Cinisello Bal-
samo. Duemila anni di trasformazioni nel territorio cit., pp. 105-116; A. SARTORI, Ercole Silva e le sue epigrafi: 
un interesse distratto, in Cinisello Balsamo. Duemila anni di trasformazioni nel territorio cit., pp. 117-142; 
M. DAVID, Ercole Silva e l’antiquaria nei primi giardini all’inglese italiani, in Archeologia e ambiente, Atti del 
Convegno (Ferrara, 3-4 aprile 1998), a cura di F. Lenzi, Forlì 1999, pp. 489-502.

80 CIL V 5742. Cfr. A. SARTORI, Storie di pietra, in Monza. La sua storia, a cura di F. de Giacomi, E. 
Galbiati, Monza 2002, pp. 30-47 (43-44, 20sM).

81 Per un approfondimento si veda M.E. ERBA, Carlo Ghirlanda Silva tra autopromozione e dispersione 
delle collezioni: su alcune opere d’arte offerte all’acquisto a Enrico Cernuschi, «Archivio storico lombardo», 
146 (2020), pp. 267-276.

82 P. BASSANI, Dai Morosini a Grand Hotel. I secoli XIX-XX, in Villa Recalcati a Varese, a cura di P. 
Bassani, Varese 2001, pp. 81-91.

83 Cfr. BANCHIERI, Storia cit., pp. 245-247. È molto interessante ciò che Luigi Borri, impegnato nel 
rimpolpare le raccolte del Museo Patrio, scrive in una lettera del 18 settembre 1873, conservata in Archivio 
Storico del Comune di Varese, Fondo Raccolta Museo, cart. 1, fasc. 3: «Ieri l’altro il sig. Agrim.e Luigi 
Cremona comunicò al Sac. Brambilla d’aver rinvenuto in Casbenno una lapide romana. Questi con suo 
fratello Alessandro ed io vi ci recammo, ed abbiamo infatti trovato una bella urna romana, assai rispettata 
dal tempo, la quale ha scolpito una iscrizione, che così incomincia: PUBLI. ACUTI. IUSTINI. con altre 
parole di non facile interpretazione, ma che nullameno non si dispera di leggere. Essa ha la struttura assai 
pronunciata di un avello; ma venne convertita, senza però alcun pregiudizio alla primitiva sua forma, in un 
abbeveratoio. Il proprietario attuale, ch’è un contadino, l’ha acquistato per poche lire, da un altro villico, 
il quale, dicesi, la dissotterrò anni sono in un suo camporello. Noi abbiamo frattanto, in attesa di istruzioni 
che ora da lei si attendono, incaricato il Rev.o Coadiutore di Casbenno, Sac. Raffaele Inganni, a trovar modo 
d’indurre il proprietario di quel prezioso marmo a farne cessione, senza offrirgli d’altra parte argomento 
alcuno di domandare un prezzo sproporzionato al valore intrinseco dell’oggetto, per agevolarne l’acquisto. 
Al sud.o signor Inganni raccomandammo altresì che, ove le sue pratiche non approdassero a bene, desse 
opera di curare che quell’urna venisse almeno collocata in un luogo da non patire ulteriori danni. Nell’oc-
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«qualche iscrizione Romana» è ricordata nell’atrio di casa Ghirlanda già nel 183784, 
e che la grande ara di Lucius Coelius Baro85, già raccolta Recalcati, viene trasportata 
nel giardino cinisellese prima del 1845, anno in cui è citata nella seconda edizione 
riveduta e aggiornata della Descrizione della Villa Ghirlanda-Silva in Cinisello86. Non è 
dunque così difficile intuire come la successiva, fulminea sortita all’ex Villa Recalcati, 
ormai svuotata delle proprie antichità, si riveli un insuccesso cocente87. 

Fig. 12. Veduta del Grand Hotel Excelsior a Varese, ex Villa Recalcati 
(da Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli, Castello Sforzesco, Milano, P.V. p. 5-79).

Il lungo e spossante viaggio in carrozza che l’improbabile coppia compie nel 

casione del nostro colloquio poi collo stesso reverendo venimmo a sapere che il villano, che primo trovò 
l’urna, nel costruire un muro, o nel restaurare una parete della sua abitazione, si valse di alcune pietre 
con parole scolpite, che gli furono date dal signor Morosini. Il sig. Inganni afferma che in una notte dello 
scorso verno, mentre riscaldavasi al focolare di un cascinale, dopo aver assistito un infermo, scorse alcune 
parole sulla pietra del focolare medesimo. E ni noti che la cascina dipendeva dal sig. Morosini. C’è quindi a 
presumere che tutte queste iscrizioni (se pur saranno iscrizioni e verranno ritrovate) siano quelle medesime 
che molti anni addietro aveva raccolto il sig. Recalcati nella sua villa a Casbenno, e che il sig. Morosini, per 
isbarazzarsi forse di un inutile ingombro, cedette a’ suoi coloni a gretto risparmio di materiale da costruzio-
ne. Il citato sig. Inganni s’è assunto volenterosamente l’incarico di frugare in questi giorni di frugare [sic] 
per tutte le cascine annesse al tornimento del sig. Morosini, dando sollecita notizia come le sue indagini 
fossero coronate d’un buon esito. Io ho creduto bene di non tenere parola di alcuna cosa nel n.o numero 
della Cronaca, primariamente per non dare soverchia importanza alla scoperta, e in secondo luogo poi per 
non creare inciampi o difficoltà al conseguimento dello scopo nostro di avere almeno l’urna discoperta, 
con una notizia prematura. Meglio è parlarne a fatto compiuto e quando le noci sono nel sacco; perché, ad 
essere schietto, ho tema che se l’avvenimento fosse strombazzato i signori proprietari del nuovo albergo po-
trebbero impedire ai loro dipendenti la cessione, fosse pure a vantaggio del Museo, di qualunque cimelio». 

84 C. CASTIGLIONI, Storia fisica e politica della città di Varese e terre adiacenti, Varese 1837, p. 62.
85 CIL V 5499. Cfr. G. ARMOCIDA, M. TAMBORINI, Brebbia. Momenti di storia, Varese 1990, p. 23; A. 

SARTORI, S. ZOIA, Pietre che vivono. Catalogo delle epigrafi di età romana del Civico Museo Archeologico di 
Milano, Faenza 2020, p. 112, n. 77.

86 Descrizione della Villa Ghirlanda-Silva in Cinisello, Milano 1845, p. 24.
87 Si veda il commento in CIL V 5501. 
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resto della giornata tra Arcisate, Masnago, Brebbia ed Angera, è possibile soltanto se 
immaginiamo una meticolosissima pianificazione preventiva diretta a ridurre all’osso i 
tempi per gli spostamenti e le autopsie, gli inevitabili rapporti con i locali e gli intoppi 
logistici di qualsiasi entità. Le sporadiche delusioni del momento, buchi nell’acqua 
che la formula frustra indagavi evoca in tono quasi sconsolato88, trovano parziale risar-
cimento nelle ricognizioni di successo alle chiese di S. Vittore (Arcisate)89 e dell’Im-
macolata (Masnago)90. 

Ad Angera ebbe forse la possibilità di riprendere quanto interrotto bruscamente 
soltanto un paio di anni prima. Nel breve scampolo di giornata qui consumato, di 
fronte a un incantevole scorcio lacustre, alla comitiva dovette aggregarsi probabil-
mente91 anche l’avvocato e futuro consigliere comunale Aicardo Castiglioni, che per 
appena un biennio (1878-1879) svolge le mansioni di ispettore agli scavi e monu-
menti per il circondario di Varese92. In queste vesti fa comunque in tempo a scrivere 
il proprio nome nell’albo dell’archeologia angerese soprintendendo agli scavi della 
necropoli durante l’edificazione del cimitero, supportato nel lavoro sul campo dallo 
zio Alfonso Garovaglio, ben più navigato ispettore regio per il circondario di Lecco93. 
Si noti poi che il padre Stefano, botanico e medico condotto del paese, il cui giardino 
di casa si era rivelato uno scrigno di notevole interesse archeologico, era stato a suo 
tempo proprietario di due interessanti epigrafi cedute nel dicembre del 1868 al museo 
di Milano94.

Al termine di una spossante ma appagante giornata di lavoro, che si conclude fa-
cendo ritorno in città, Mommsen consegna al compagno di viaggio il proprio biglietto 
da visita. Su di esso il Riva avrebbe appuntato un itinerario che mai come in questo 
caso siamo legittimati ad etichettare come “lapidario”: 

88 CIL V 5454.
89 CIL V 5455. Cfr. M. SANNAZZARO, Genti del territorio varesino nella testimonianza delle epigrafi 

paleocristiane, «Sibrium», 28 (2014), pp. 251-273 (257).
90 CIL V 5463.
91 In A. GAROVAGLIO, Necropoli galliche nella nostra Provincia. Zelbio, Carate Lario, S.a Maria di Ver-

gosa, «Rivista archeologica della Provincia di Como», 12 (1877), pp. 8-17 (17), si ricorda come Castiglioni 
abbia guidato il Mommsen per Angera, ma senza specificare la data del sopralluogo. È tuttavia presumibile 
che nel 1869 la presenza di Biondelli sia stata più che sufficiente ai sensi della ricerca.

92 Pochi cenni sul personaggio in L. BESOZZI, Angera nell’Ottocento. Dalla Rivoluzione Francese al 
1900, I. La storia vista da Angera. La popolazione e le famiglie. Le amministrazioni comunali, Germignaga 
2010, p. 108; cfr. anche BENCIVENNI, DALLA NEGRA, GRIFONI, Monumenti e istituzioni cit., ad indicem.

93 A. CASTIGLIONI, Angera, in NotSc, 1878, pp. 303-304; A. CASTIGLIONI, Angera, in NotSc, 1879, pp. 167-
168; A. CASTIGLIONI, Nota sopra alcuni oggetti romani trovati nelle vicinanze di Angera, «Rivista archeologica 
della Provincia di Como», 15 (1879), pp. 31-35; GAROVAGLIO, Necropoli galliche cit., pp. 14-15. Su Alfonso 
Garovaglio si veda M.C. BRUNATI, P. GIOACCHINI, M. UBOLDI, La vita e le opere di Alfonso Garovaglio, in Al-
fonso Garovaglio cit., pp. 19-45.

94 CIL V 5465; 5476. Documentazione sulla cessione si trova in Archivio della Consulta del Museo 
Patrio di Archeologia di Milano, 2237/1-4, Processo Verbale dell’Adunanza della Consulta del Museo patrio 
di archeologia del giorno 4 Dicembre 1868, in cui si registrano tra i doni pervenuti «due interessanti iscrizioni 
esistenti in Angera ed offerte dal Sig. Dott.r fisico Stefano Castiglioni, che le possedeva». Sul Castiglioni si 
vedano L. BESOZZI, Angera nell’Ottocento cit., p. 108; L. BESOZZI, Angera nell’Ottocento. Dalla Rivoluzione 
Francese al 1900, II. Il territorio. Le attività economiche. Le attività e i servizi sociali. I movimenti di popola-
zione, Germignaga 2011, p. 174; soprattutto si rimanda a TASSINARI, La ricerca archeologica cit., pp. 42-43.
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Consegnatomi dallo stesso Prof. Momsen il gno 30 Aprile in Varese – Nel successivo 
1 Maggio venne da me accompagnato a Morazzone, Castiglione Olona e Gornate 
Inferiore ed in seguito a Gallarate95.

Così infatti avviene. Prima che sorga l’alba i due si sono rimessi nuovamente in 
cammino lungo il corso del fiume Olona, e sullo sfondo di una splendida giornata di 
sole, ingentilita dalla brezza primaverile, il tedesco apprezza il panorama declaman-
do sottovoce i versi dell’Orlando furioso sulla «valletta amena» arabica. Nella piccola 
Morazzone sono quindi esaminate le tre iscrizioni96 della pericolante chiesetta sussi-
diaria di S. Maria Maddalena, due delle quali, note fin dal Cinquecento, erano state 
trasportate una cinquantina di anni prima nella poco distante parrocchiale di S. Am-
brogio appena riedificata, e quindi murate in facciata ai lati del portone d’ingresso97. 
Di un’altra lapide98 invece, ancora da S. Maria Maddalena e ancora una volta con una 
qual certa rassegnazione, il Mommsen frustra quaesivit. 

Nel borgo di Castiglione Olona, invece, gli splendori artistici della Collegiata 
offrono il pretesto per un breve intermezzo turistico prima di bussare alla porta di 
Federico Castiglioni, rampollo di un casato di nobile e antico lignaggio con alle spalle 
un’interminabile galleria di summi viri99. Delle antichità custodite fin dai tempi del 
giurisperito Niccolò Castiglioni (XVI secolo), tuttavia, sopravvive esclusivamente l’ara 
che Petronius Gemellus ha fatto scolpire per sé e i propri cari, le facce laterali decorate 
da flessuosi tralci di vite, vasi e graziosi uccelletti100 (Fig. 13). È comunque sufficiente 
perché Mommsen, conquistato dalla bellezza del manufatto, baci con entusiasmo la 
pietra nel bel mezzo dell’autopsia tra l’ammirazione e lo stupore degli astanti101. 

95 Il biglietto da visita si conserva in Archivio dei Musei Civici Varese, cart. Foto epigrafico.
96 CIL V 5595; 5596.
97 Cfr. F. CANTARELLI, Morazzone e le sue epigrafi nell’ambito della problematica insediativa preromana e 

romana tra il Verbano e l’Olona, in Morazzone. Storia di una comunità, I. Dalla preistoria al Settecento, a cura 
di D. Dalla Gasperina, C. Mastorgio, Varese 1990, pp. 29-42 (36-39); C. BRANDOLINI, Storia e tesori della 
Chiesa di S. Maria Maddalena a Morazzone. Le indagini archeologiche, in Il Seprio nel Medioevo. Longobardi 
nella Lombardia settentrionale (secc. VI-XIII), a cura di E. Percivaldi, Rimini 2011, pp. 77-88 (77-80). Cfr. 
anche S. ZOIA, Il soldato e l’evergete: vecchie conoscenze tra Castelseprio e Morazzone (VA), «Acme», 65, 2 
(2012), pp. 59-75.

98 CIL V 5594.
99 Cfr. F.M. VAGLIENTI, Tra Chiesa e Stato, tra Lombardia ed Europa, tra Seprio e Milano. Il Cardinal 

Branda e il casato Castiglioni (sec. XV), in Cairati, Castiglioni, Martignoni ed altri casati locali nel Medioevo, 
Atti del Convegno (Cairate, 11-12 maggio 1996), a cura di C. Tallone, Varese 1998, pp. 77-109.

100 CIL V 5444. Non trovò invece un’ara (CIL V 5597) dispersa per secoli e riconosciuta soltanto nel 
1958 nel giardino di Villa Cornaggia di Mozzate: A. SOFFREDI, Cippo votivo di Castiglione Olona felicemente 
ritrovato a Mozzate, «Epigraphica», 21 (1959), pp. 117-123; M. REALI, Le iscrizioni latine del territorio 
comense settentrionale, «Rivista archeologica dell’antica Provincia e Diocesi di Como», 171 (1989), pp. 
207-297 (232-233, n. 44).

101 G. BIZZOZZERO, Varese e il suo territorio. Guida descrittiva, Varese 1874, p. 192; P. VOLONTÉ, Varese 
antica e le sue epigrafi pagane e cristiane, Varese 1900, pp. 90-93; E. CAZZANI, Castiglione Olona nella storia 
e nell’arte, Castiglione Olona 1967, pp. 9-15; S. BRUZZESE, Il gusto per l’antico a Castiglione Olona tra Quat-
trocento e Cinquecento, in Lo specchio di Castiglione Olona. Il Palazzo del cardinale Branda e il suo contesto, 
a cura di A. Albertoni, R. Cervini, Castiglione Olona 2009, pp. 119-125 (120-121).
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Fig. 13. Museo Civico di Castiglione Olona, ara di Petronius Gemellus (CIL V 5444), 
già collezione famiglia Castiglioni (per gentile concessione del Museo Civico di Castiglione Olona).

L’ultima tappa del tragitto, che almeno sulla carta parrebbe più riposante rispetto 
alle marce forzate del giorno innanzi, è la villa di Francesco Peluso nella vicina Gor-
nate Inferiore (oggi Gornate Olona). Il proprietario è un avvocato milanese che ha 
svestito la toga e abbandonato le luci della grande città, ritiratosi nella campagna del 
varesotto per votarsi anima e corpo all’agricoltura e allo studio di nuovi e più moderni 
metodi per il riordinamento dell’economia agraria. Presidente della Società Agraria di 
Lombardia, direttore degli Annali d’agricoltura, partecipa con patriottico entusiasmo 
all’insurrezione veneziana del 1848 e negli anni post-unitari ricopre cariche politiche 
di un certo peso in provincia, con particolare riguardo per le problematiche sociali di 
maggiore attualità. Tacendo degli scritti di carattere agricolo ed economico, sono gli 
studi di archeologia, arte e storia locale, coltivati con zelo e in parte editi sulla Rivista 
archeologica della Provincia di Como di recente fondazione, a rifletterne l’affiliazio-
ne alla Commissione provinciale per la conservazione de’ monumenti di belle arti di 
Como (presidente dal 1861 al 1865 e nel 1871; semplice membro dal 1872 al 1876) e 
alla Commissione conservatrice dei monumenti ed oggetti d’arte e d’antichità per la 
stessa provincia (dal 1876 al 1888)102.

102 Sul Peluso si rimanda a A. BERTOLINI, Francesco Peluso, in Manuale della Provincia di Como pel 
1892, Como 1892, pp. 99-104 (con parziale elenco degli scritti in coda); L. ZANZI, Francesco Peluso a Gorna-
te, in Manuale della Provincia di Como pel 1892, Como 1892, pp. 105-114; D. DALLA GASPERINA, Francesco 
Peluso e Pietro Moraglia, due gornatesi per il Risorgimento, «Rivista della Società Storica Varesina», 29 
(2012), pp. 75-84 (80-84). Cfr. anche BENCIVENNI, DALLA NEGRA, GRIFONI, Monumenti e istituzioni cit., ad 
indicem. Sugli scritti di archeologia si possono ricordare il rilevante F. PELUSO, Antichità romane di Ligurno, 
«Rivista archeologica della Provincia di Como», 3 (1873), pp. 26-30 e F. PELUSO, Di alcuni avanzi del Castel 
Seprio, «Rivista archeologica della Provincia di Como», 10 (1876), pp. 21-26.
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Nel giardino della dimora quella che si trovano innanzi è un’ara dedicata a Hercu-
les invictus molto lacunosa ed evanide103, un tempo parte della collezione Parrocchetti. 
Le difficoltà del caso – «Descripsi ut potui titulum evanidum et lectu difficillimum» 
annota il Mommsen – trovano ulteriore e più tangibile conferma nei ricordi del Riva, 
che rievoca con lucidità «i mezzi più ingegnosi per raggiungere lo scopo, ora conver-
gendo sulla lapide il maggior fascio di luce, ora proiettando le ombre, ora tentando di 
ricavare le impronte su carta inumidita». Ed è lo stesso Peluso, spettatore non pagan-
te, a rendere ancor più vividi i contorni dell’episodio: 

Quest’ultimo [Mommsen], non son molti mesi, levandosi da terra, dove s’era messo 
prono per più d’un’ora onde poterla decifrare: È disperata, mi disse; non sono riescito 
a leggerla, ma non l’ha letta meglio di me il Mazzucchelli. E noti che non disse così 
per poca stima ch’avesse del suo antecessore, che anzi ne aveva grandissima, e poco 
innanzi m’aveva detto schiettamente esser egli il più dotto tra i milanesi, mostrando 
conoscere a menadito i manoscritti che di lui si conservano tuttora inediti nell’Am-
brosiana […]104.

Viene dunque riconosciuto pieno merito a Pietro Mazzucchelli, talentuosissimo 
dottore della Biblioteca Ambrosiana e futuro prefetto. La sua lettura, svolta durante una 
ricognizione nel 1810105, è difatti alla base dell’editio princeps di Antonio Corbellini106. 

I due sfidano le dissestate strade di campagna fino alla stazione di Gallarate, dove 
in seguito alle formali cerimonie di ringraziamento, e ad un ammiccante scambio di 
battute sul delicato scacchiere politico internazionale, Mommsen si congeda salendo 
sul primo treno in partenza per Milano107. È l’atto conclusivo di questo secondo breve 
soggiorno nel varesotto, soltanto una delle innumerevoli tessere di cui è composto il 

103 CIL V 5606. Cfr. anche M. ANTICO GALLINA, “Non v’era casa o villa di benestante che non contenesse 
iscrizioni”. L’iscrizione recuperata di Gornate Olona (VA), «Rendiconti. Classe di Lettere e Scienze Morali e 
Storiche», 143 (2009), pp. 413-440 (416-417).

104 F. PELUSO, Su Castel Seprio, «Rivista archeologica della Provincia di Como», 3 (1873), pp. 19-23 (21).
105 F. MUSCOLINO, Le epigrafi di Castelseprio tra memoria dell’antico e storia delle ricerche, in Castel-

seprio e Torba: sintesi delle ricerche e aggiornamenti, a cura di P.M. De Marchi, Mantova 2013, pp. 87-91 
(89); MUSCOLINO, «Antiqui lapides… conservantur» cit., pp. 319-320. Sul personaggio si vedano F. BAZZI, Il 
Collegio dei Dottori e gli studi all’Ambrosiana da Angelo Mai a Luigi Biraghi, in Storia dell’Ambrosiana cit., 
pp. 27-75 (55-59); M. RODA, s.v. Mazzucchelli, Pietro, in Dizionario Biografico degli Italiani, LXXII, Roma 
2009, pp. 741-743.

106 CORBELLINI, Il museo lapidario cit., p. 121, n. 1.
107 È fatto curioso che la “Cronaca Varesina” del successivo 7 maggio pubblichi un resoconto che 

altera parzialmente la scansione degli eventi: «Il celebre storico Prof. Teodoro Mommsen di Berlino, che 
venne in Italia espressamente per raccogliere da monumenti ed iscrizioni il materiale per un suo lavoro 
colossale sulla potenza e la dominazione romana avanti il mille, proveniente da una delle sue scientifiche 
escursioni sulle sponde del Verbano, giungeva nel pomeriggio di domenica scorsa in questa Città. Accolto 
premurosamente dal nostro Sindaco, che lo accompagnò a vedere due iscrizioni lapidarie esistenti in Casa 
Ghirlanda, quindi un’altra a Masnago ed altre due ad Arcisate, e che ebbe il gentile pensiero di presentarlo 
nella sera al Corpo insegnante del nostro Istituto, l’illustre Professore partiva la mattina del susseguente 
lunedì per Milano, passando da Morazzone e Venegono Superiore, dove sapeva esistere lapidi che l’avreb-
bero interessato». Il ritorno a Milano è confermato anche dalla lettera del 2 maggio scritta a un anonimo 
destinatario veronese, da identificarsi forse in Pietro Sgulmero: O. DILIBERTO, Una nuova lettera inedita di 
Theodor Mommsen e il viaggio in Italia nel 1871, «Codex. Giornale romanistico di studi giuridici, politici e 
sociali», 1 (2020), pp. 3-9.
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gigantesco, intricato e sfaccettato mosaico di pietre del CIL. Si delinea in tal modo 
un quadro più puntuale di quegli itinera difficillima sed fructuosissima che hanno 
contribuito alla sezione del quinto volume consacrata alle iscrizioni della Lombardia 
nord-occidentale, malgrado diversi nodi attendano ancora di essere sciolti. Quando 
collocare ad esempio l’ispezione alla chiesa dei SS. Primo e Feliciano in Leggiuno108, 
paesello sulle rive del Lago Maggiore alcuni chilometri più a nord del più a nord 
di tutti i centri sopra menzionati, mai nominato dal Riva, ad una prima impressione 
escluso da un qualsivoglia itinerario di visita?

Post scriptum

Per un singolare gioco di coincidenze che scaturisce in via quasi del tutto naturale 
dalla tensione economica che pulsa nelle vene di Varese durante gli anni postunitari, 
il successivo 23 settembre apre al pubblico l’Esposizione Agricolo-Industriale negli 
spazi dell’ex caserma Garibaldi. Una speciale sezione dell’allestimento, nato come 
appendice espositiva del Congresso generale indetto dalla Società Agraria, accoglie 
tutte quelle collezioni di reperti – di età preistorica, romana, medievale e oltre – che i 
pezzi grossi della cittadinanza e dei dintorni hanno generosamente accettato di met-
tere a disposizione per l’evento, preziosa testimonianza delle più recenti scoperte 
tra siti palafitticoli lacustri e necropoli intercettate per puro caso nei fondi privati109. 
Ma il ricordo ancora fresco delle campagne risorgimentali fa sì che i numerosissimi 
materiali, investiti di un significato culturale che punta al rafforzamento dell’identità 
locale e nazionale, divengano veicolo di un messaggio che è insieme civico, politico 
e patriottico. 

Oltre ai reperti archeologici, alle collezioni mineralogiche, ai vetri, ai bronzi, ai 
volumi di storia locale e ad un gran numero di chincaglierie a metà tra il pittoresco e 
l’esotico, il pubblico ha l’opportunità di ammirare anche «N. 30 iscrizioni romane e 
commenti» apparecchiate dal cavaliere Andrea Apostolo, presidente del tribunale di 
Varese. Naturalmente non si tratta di lapidi vere e proprie, grandi assenti all’evento, 
bensì di sobri cartoncini in piccolo formato destinati alla lettura, ove figurano la pro-
venienza, il testo in latino e la traduzione italiana di altrettante epigrafi del varesotto110 
(Figg. 14-15); in due soli casi, relativi a Morazzone, si legge anche un conciso com-
mento sulle circostanze della scoperta e l’attuale collocazione. Nella lunga relazione 
di accompagnamento, il sopralluogo di Mommsen diviene punto di partenza di un 
infiammato manifesto semi-politico da cui filtra l’esito del conflitto franco-prussiano: 

108 CIL V 5515; 5517.
109 Cfr. A. BERNARDINI, I Civici Musei di Varese: origine ed evoluzione, in Storia dell’arte a Varese e nel 

suo territorio, II, 1, a cura di M.L. Gatti Perer, Varese 2011, pp. 333-356 (333-334); I. PEDERZANI, 1861-1866. 
Varese, cittadina del Regno d’Italia, «Storia in Lombardia», XXXVIII, 1 (2018), pp. 63-76. L’elenco degli 
espositori e dei materiali si legge in Catalogo generale della Esposizione Agricola-Industriale in Varese 1871, 
Varese 1871, pp. 41-45. Puntigliosa descrizione dell’esposizione è data anche sulla “Cronaca Varesina” del 
29 ottobre, 12 e 19 novembre 1871.

110 I cartoncini sono conservati in Biblioteca Civica di Varese, V.OP.C.M.I.3.20. Dei trenta originali 
ne sopravvivono ventiquattro. 
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Allorquando il celebre Momsen visitò la gentile Varese allo scopo di attingere nozioni 
intorno al dominio dei Romani in queste contrade, non fu tra noi chi non mera-
vigliasse come quel sommo Prussiano avesse potuto allontanarsi dalla patria allora 
echeggiante di inni trionfali, per venire fra noi pellegrino in traccia di monumenti 
di un’epoca, la quale non sembra presentare alcun nesso immediato colla età nostra. 
Infatti noi assorti dalla epoca presente e desiosi di nuovi successi, mentre incliniamo 
allo studio della storia moderna, e, se vuolsi, anche dell’evo medio che riguardiamo 
come prossimi fattori del presente e dell’avvenire d’Italia, ben poco ci occupiamo 
del glorioso passato della classica terra che viene in generale obbliato come seme 
spento e pietrificato sicché se le memorie dei Romani e le lapidi e le inscrizioni da 
loro lasciate nei centri culminanti di Italia vengono con amoroso studio meditate, le 
moltissime sparse nelle borgate e nelle campagne che periscono e scompaiono sotto 
l’azione demolitrice del tempo. Spettacolo doloroso che ci degrada al livello dei Ma-
omettani sedenti neghittosi ai piedi delle Piramidi; spettacolo riprovevole in noi che 
vantiamo sommi maestri di archeologia come sono: Alciato, Muratori, Labus, Cossa, 
Biondelli ed altri non meno preclari. Intanto i dotti stranieri e sopra tutti gli Alemanni 
tesoreggiano incessantemente le rivelazioni dei nostri scrittori, scendono in Italia a 
riscontrarle sui nostri monumenti e poi reduci alle loro terre le rivestono di nuove 
sembianze e le effondono per l’universo come frutti originali delle loro meditazioni, 
ringraziando gli Italiani col motto Virgiliano: Sic vos non vobis vellera fertis oves. Que-
sto mercato scientifico non va disgiunto da un certo quale pericolo. La storia antica è 
in massima la matrice delle condizioni presenti, e noi Italiani più o meno direttamente 
dobbiamo di là attingere la suprema legittimità delle nostre perseveranti aspirazioni e 
dell’acquistata indipendenza. Ciò non sfugge alla fiera logica degli stranieri e partico-
larmente degli Alemanni, i quali perciò da lunga pezza e con vigile costanza studiano 
per ogni verso e sopra tutto colle indagini e colle mistificazioni storiche di crearsi un 
prestigio gentile e dotto ma non meno poderoso degli eserciti da noi sgominati presso 
S. Martino. Ben ci aveva avvertito il potente Alciato che in questi tempi le nazioni si 
aggrandiscono non più per la via delle conquiste, bensì mediante la influenza morale; 
ma noi sventuratamente assistemmo inerti alla solerzia degli stranieri, i quali sentono 
purtroppo di avere gettato solide fondamenta al vagheggiato prestigio e gridano che 
alla civiltà latina dev’essere sovraesposta una civiltà germanica. […] Ma le idee sono 
i precursori dell’avvenire delle Nazioni, purtroppo è da temersi che informandosi 
Germania tutta a questi eccentrici concetti possa un giorno pretendere su di noi una 
decisa prevalenza non solo nelle lettere e nelle scienze ma anche in un ordine di rap-
porti più gravi e delicati. […] è d’uopo che si risalga alle origini nostre e siano studiati 
i monumenti che al pari dei fiori abbondano in ogni punto del bel paese e si costitui-
sca un magistero storico prettamente italiano, il quale rialzi quella autorità scientifica 
che sì degnamente esercitarono i nostri maggiori sulle scuole straniere e che a noi si 
compete per titolo di eredità111.

111 Archivio Storico del Comune di Varese, Raccolta Museo Patrio, cart. 1, fasc. 12, Trenta Iscrizioni 
Romane. Considerazioni dell’Espositore Andrea Apostolo.
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Fig. 14. Cartoncino con la trascrizione di CIL V 5595 dall’Esposizione Agricolo-Industriale di Varese 
del 1871 (da Biblioteca Civica di Varese, V.OP.C.M.I.3.20).

Fig. 15. Cartoncino con la trascrizione di CIL V 5503 dall’Esposizione Agricolo-Industriale di Varese
 del 1871 (da Biblioteca Civica di Varese, V.OP.C.M.I.3.20).
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Parole senza dubbio impetuose e di una veemenza spinta all’eccesso oggi inaccet-
tabile, ma che rispecchiano emblematicamente la ritrosia, la sterile gelosia e, in ultima 
analisi, la miopia di certi ambienti culturali italici di quegli anni, incapaci di sottrarsi ai 
pregiudizi di vecchia data, di aprirsi a una mutua collaborazione in nome della ricerca 
e del progresso scientifico. Un pensiero che Mommsen, esponente di punta di quegli 
«Alemanni», allorché sul suolo italico la condizione degli studi classici stava lentamen-
te risollevando il capo, non avrebbe esitato a condannare112.

Gli eventi subiscono una brusca accelerata. Su spinta propulsiva dello stesso 
Apostolo, esito immediato dell’Esposizione è l’istituzione (9 ottobre) della Società 
del Museo Patrio, che si prefigge di raccogliere, illustrare e valorizzare la storia del 
varesotto, raccogliendo entro spazi ancora inadeguati – e lo saranno a lungo – i moltis-
simi reperti che da più parti si vanno donando a tal scopo113. Bisogna però attendere 
la fine del 1872, e soltanto perché Wilhelm Henzen ha manifestato un certo interesse 
per le epigrafi del territorio114, prima che i soci comprendano la necessità di allestire 
un lapidario per tutte quelle iscrizioni ancora in mano ai privati, nell’interesse della 
disciplina locale ma anche, e soprattutto, per scongiurare nuove diaspore. Così Carlo 
Ghirlanda Silva, che pure è un convinto sostenitore della funzione accentratrice che il 
Museo Patrio di Milano dovrebbe svolgere, cede a quello di Varese due o tre pezzi – i 
due di casa Ghirlanda, più una terza epigrafe di ardua identificazione115 – al termine 
di lunghe e forsanche sfibranti trattative116. 

112 Cfr. M. BUONOCORE, Ex tenebris lux facta est. Theodor Mommsen e gli studi classici in Italia dopo 
le unità: bilanci e prospettive, in La tradizione classica e l’Unità d’Italia, I, Atti del Seminario (Napoli-Santa 
Maria Capua Vetere, 2-4 ottobre 2013), a cura di S. Cerasuolo, M.L. Chirico, S. Cannavale, C. Pepe, N. 
Rampazzo, Napoli 2014, pp. 237-260.

113 Per la storia degli eventi si vedano BASSO, Dal Museo Patrio cit., pp. 7-24; D. BANCHIERI, Il Museo 
di Varese: considerazioni storiche, in Alle origini di Varese e del suo territorio. Le collezioni del sistema arche-
ologico provinciale cit., pp. 95-99 (99). 

114 Si veda l’articolo sulla “Cronaca Varesina” del 3 novembre 1872.
115 L’articolo apparso sulla “Cronaca Varesina” del 14 dicembre 1873, oltre alle due are varesine, 

ricorda una terza «dedicata a Giove Adoncino» dalla casa di Milano, fraintendendo così il Giove Adoneico 
(CIL V 5783) di cui parla il rappresentante del Ghirlanda Silva, ingegnere Giussani, all’atto di consegna 
dei pezzi, in una lettera dell’11 dicembre 1873 ora in Archivio Storico del Comune di Varese, Raccolta 
Museo Patrio, cart. 1 fasc. 3, Società del Museo Patrio: carteggio dell’anno 1873. Come Giussani fa notare, 
del pezzo viene fornita rapidissima menzione già in C. CANTÙ, Milano e il suo territorio, II, Milano 1844, p. 
217. Eppure non compare tra quelli in museo in VOLONTÉ, Varese antica cit., pp. 70-80, essendo confluito 
difatti piuttosto nel museo di Milano dove Mommsen lo vide. La questione si complica se leggiamo la lettera 
che Andrea Apostolo scrive il 30 ottobre del 1871, conservata in Archivio Storico del Comune di Varese, 
Raccolta Museo Patrio, cart. 1, fasc. 1.8, Società Museo Patrio: carteggio e prime note sull’organizzazione 
delle varie sezioni del Museo Patrio. Apostolo dichiara di aver osservato nel giardino di casa Ghirlanda a 
Varese due epigrafi non viste da Mommsen, e solo pochi mesi dopo la sua ispezione: CIL V 5458 (dispersa) 
e 5459 (poi dispersa fino al 1905, quando è recuperata a Biumo Inferiore). Non è neppure da escludere a 
priori che si tratti di un’altra grande ara, intitolata forse ai Mani e di cui si ignorano le vicende, pure donata 
dal Ghirlanda Silva in un momento imprecisato: CIL Add ad V (ed. Pais), 834. Vi si può probabilmente 
riconoscere l’«iscrizione romana scolpita in grossa pietra» citata in museo già da BIZZOZZERO, Varese e il suo 
territorio cit., p. 74.

116 Lettera di Carlo Ghirlanda Silva del 22 novembre 1871, in Archivio Storico del Comune di Varese, 
Raccolta Museo Patrio, cart. 1, fasc. 1.8, Società Museo Patrio: carteggio e prime note sull’organizzazione 
delle varie sezioni del Museo Patrio; Minuta indirizzata a Carlo Ghirlanda Silva del 27 maggio 1872, in ibid., 
Raccolta Museo Patrio, cart. 1, fasc. 2.5, Società Museo Patrio: Carteggio. Si veda già la lettera indirizzata al 
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Sono solo i primi passi di un lapidario che al cambio di secolo espone al pubblico 
nove esemplari117. Oggi sono circa una quarantina, dislocati lungo tre sale che portano 
il nome di personaggi indissolubilmente legati all’epigrafia locale, ciascuno a modo 
proprio: il pluricitato Carlo Ghirlanda Silva, collezionista pur nella sua dimensione 
alquanto modesta, tra i primi e più importanti donatori; Theodor Mommsen, com’è 
naturale attendersi; infine Pierfranco Volonté, epigrafista dilettante ma appassionato, 
che ne ha volenterosamente raccolto il testimone all’alba del nuovo secolo.

Presidente del Museo Patrio del 5 ottobre 1871, in ibid., Raccolta Museo Patrio, cart. 1, fasc. 1.8, Società 
Museo Patrio: carteggio e prime note sull’organizzazione delle varie sezioni del Museo Patrio. In Archivio 
dei Musei Civici di Varese, Società Museo Patrio. Protocollo, nota del 31 ottobre 1871, possiamo leggere: 
«Relazione intorno a’ due cippi esistenti in Casa Ghirlanda, per la conservaz. di essi nel Museo P».; ibid., 
Società Museo Patrio. Protocollo, nota del 6 novembre 1871: «Comunica il giudizio della Sez. I sulle lapidi 
di Casa Ghirlanda, richiedendone la conservazione in presa e la destinazione al Museo Patrio». Si veda 
anche l’articolo apparso sulla “Cronaca Varesina” del 14 dicembre 1873. 

117 VOLONTÉ, Varese antica cit., pp. 70-80. Si veda l’accenno piuttosto generico a cinque epigrafi già in 
BIZZOZZERO, Varese e il suo territorio cit., p. 74. Si veda anche l’articolo pubblicato sulla “Cronaca Varesina” 
dell’11 giugno 1876, che descrive le collezioni in occasione dell’inaugurazione della nuova sede presso le 
scuole maschili.




