Furie, Arpie, storie di donne

di Monica Cristina Storini™

1l saggio vorrebbe costituire una prima riflessione sulla figurazione del femminile nella
Divina Commedia, a partire da una specifica prospettiva, quella rappresentata dagli studi
di genere. Non si assumera dunque il termine “femminile” esclusivamente come aggetti-
vo attinente le qualita pertinenti ad un astratto soggetto “donna”, quanto piuttosto per
significare I'insieme di quelle costruzioni culturali che definiscono e trasmettono carat-
teristiche, ruoli, comportamenti, valori come fenzminili (e/o maschili), secondo quanto
statuito dalla categoria del gender. Tale prospettiva si concentrera su alcuni passaggi del
capolavoro dantesco: Inferno, V, IX e XIII; Purgatorio, V e Paradiso, 111.

Parole chiave: Dante e il femminile, demonologia dantesca femminile, Inferno, V, Inferno,
IX, Inferno, X111, Purgatorio, V, Paradiso 1I1.

Furies, Harpies, Women’s Stories

The essay would like to constitute a first reflection about the figuration of the feminine
in the Dzvine Comedy, according to a specific perspective, represented by gender studies.
The term “feminine” will therefore not be taken exclusively as an adjective relating to the
qualities relevant to an abstract subject “woman”, but rather to mean the set of cultural
constructions that define and transmit characteristics, roles, behaviors, values as female
(and / or male), as established by the gender category. This perspective will focus on some
passages of Dante’s masterpiece: Inferno, V, IX and XIII; Purgatory, V and Paradiso, I11.

Keywords: Dante and the Feminine, Dante’s Female Demonology, Inferno, V, Inferno,
IX, Inferno, X111, Purgatory, V, Paradiso, 111.

I
Preliminari

Le pagine che seguono vorrebbero costituire una prima riflessione sulla figura-
zione del femminile nella Divina Commedia, a partire da una specifica prospetti-
va, quella rappresentata dagli studi di genere'. Non assumerd dunque il termine
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“femminile” esclusivamente come aggettivo attinente le qualita (fisiche, biologi-
che, sedicenti “naturali” e cosi via) pertinenti ad un astratto soggetto “donna”,
quanto piuttosto per significare I'insieme di quelle costruzioni culturali che defi-
niscono e trasmettono caratteristiche, ruoli, comportamenti, valori come fesz7i-
nili (e/o maschili), secondo quanto statuito dalla categoria del gender*. Si vuole
evitare, in sostanza, di aggiungere cataloghi o di ripetere osservazioni divenute,
proprio in occasione del centenario dantesco, materia privilegiata della produ-
zione editoriale recente, che cosi tanto e in forme tradizionali o profondamente
innovative (dalla stampa di saggi, ai blog, ai social network ecc.) ha richiamato
alla nostra attenzione il tema “Dante e le donne™.

Non ¢ parimenti mia volonta applicare anacronisticamente idee e concet-
ti dell’attuale societa complessa all’interpretazione della scrittura dantesca.
Vorrei al contrario prendere in considerazione il posizionamento* dell’auto-
re — vale a dire I'insieme di quelle conoscenze che sostanziano il suo vissu-
to esperienziale e 'appartenenza ad un determinato contesto storico, sociale,
culturale — potenziando ancora di pit lo sguardo con cui possiamo leggere la
grande poesia di Dante. Cio significa sfruttare la possibilita di individuare nel-
la Divina Commedia un serbatoio di immaginari che I’autore stesso puo avere
pitt 0 meno consapevolmente inserito, o trasmesso, o contribuito a rivivificare
proprio grazie alla diffusione e alla fortuna straordinarie del suo capolavoro.
Significa altresi scoprire quanto di esso sia ancora vivo nella nostra quotidia-
nita, permettendoci cosi di fare i conti, nel bene e nel male, con cio che la
tradizione ha costruito o consolidato, con le modalita con cui oggi si tende
a considerare il sé e I'altro da sé, regole della cui provenienza spesso non si
¢ pienamente consapevoli e che si ¢ portati ad assumere senza decostruirle o
sottoporle a sguardo critico.

Nel mio discorso cercherd di soffermarmi su categorie ed elementi che da
tempo proprio gli studi di genere — nonché le culture e i saperi delle donne —
hanno proposto come strumenti indicativi e pertinenti delle forme di produzio-
ne, di rappresentazione e di analisi del femminile: il ruolo assegnato al corpo, il
suo valore metaforico, anche attraverso la scelta di un linguaggio lessicalmente
legato al campo semantico della fisicita’; il radicamento identitario del corpo in
uno spazio — dell’autore o dall’autore assegnato alla figurazione che sta costruen-
do —, radicamento che significa un sapere e un dominio specifici a tale luogo sal-

2. Genere. La costruzione sociale del femmuinile e del maschile, a cura di S. Piccone Stella, C.
Saraceno, il Mulino, Bologna 1996.

3. Rinvio soltanto, a scopo esemplificativo, a M. Santagata, Le donne di Dante, il Mulino,
Bologna 2021 € a E. Lombardi, Beatrice e le altre, GEDI, Torino 2021.

4. A. Rich, Notes toward a politics of location (1984), in Ead., Blood, Bread and Poetry, Virago,
London 1986, pp. 210-31

5. Molto oggi si discute anche nella semantica linguistica sul ruolo rivestito dal corpo nei
meccanismi cognitivi (enzbodiment): cfr. C. Sinha, K. Jensen de Lopez, Language, culture and
the embodiment of spatial cognition, in “Cognitive Linguistics”, 11, 2000, pp. 17-41; M. Mazzone,
E. Campisi, Metafore ed embodiment: il linguaggio viene dopo, in Forme e formalizzazioni, a cura
di G. P. Storari e E. Gola. Atti del XVI Congresso nazionale SIFL, CUEC, Cagliari 2010, pp.
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damente collegati; ed infine gli indizi che consentono di cogliere come vengano
declinati i rapporti di potere tra maschile e femminile.

Preciso ancora che il titolo del mio contributo vorrebbe inoltre distinguere le
figure immaginarie, scegliendo di riflettere sulle uniche due rappresentanze del-
la demonologia femminile (Furie e Arpie), da quelle storie di donne che invece
sarebbero potute appartenere — e di fatto probabilmente appartenevano — alla
memoria degli eventi contemporanei a Dante come ai suoi lettori, ben sapendo,
naturalmente, che tali figurazioni, provenienti dal portato della classicita o dalla
cronaca reale, rivestono un potentissimo valore simbolico.

Anzi proprio il fatto che tutte le figure della Divina Commedia — guide e viag-
giatore, demoni e diavoli, dannati, purganti e beati — hanno una funzione pro-
fondamente simbolica ed esemplare e che, dunque, il capolavoro dantesco puo
essere letto parimenti come un grande catalogo di exemzpla che si susseguono
davanti agli occhi del pellegrino penitente e del pubblico dell’opera, tale fatto,
dicevo, rafforza ancora di pitt I'importanza che le figurazioni avevano per gli im-
maginari contemporanei all’autore, costruendoli, rinforzandoli o modificandoli
anche attraverso la consegna di determinati stereotipi, compresi, inevitabilmen-
te, quelli di genere.

2
Demonologia femminile

Come ¢ noto’, per dare forma alla sua demonologia, anche a quella femminile,
l’autore combina tre tradizioni: quella biblica, proveniente, in particolare, dalle
pagine dell’Antico Testamento; quella classica della cultura greco-latina e, infi-
ne, quella di matrice popolare, tramandata da leggende, conti, fiori, agiografie,
raccolte di miracoli e, non ultime, dalle arti figurative. Furie e Arpie apparten-
gono, ovviamente, alla tradizione greco-latina e, facendone dei diavoli, Dante si
inserisce nel solco di quell’allegoria cristiana che attribuiva, gia negli anni a lui
precedenti, valore demoniaco alle figure mitologiche, sfruttandole e riadattan-
dole a fini argomentativi ed esemplificativi. Si tratta, tuttavia, di forze malefiche
che agiscono su due protagonisti diversi dell’opera: le prime sono appaiate agli
“angeli ribelli”, chiamate ad ostacolare il cammino del vzator e della sua guida,
mentre le seconde si accaniscono contro i dannati, accentuando la sofferenza
della pena. Da tale punto di vista, entrambe esercitano — oppure tentano di eser-
citare — un ben preciso potere, coincidente con l'autorita di impedire il deside-
rio: quello di Dante e di Virgilio a procedere oltre nel percorso di redenzione
dell’“uomo penitente”, noncheé quello delle anime dei defunti ad evitare il dolo-
re 0 un suo aggravamento.

6. Lo aveva gia affermato Carlo Delcorno in Exenzplum e letteratura. Tra Medioevo e Rina-
scimento, il Mulino, Bologna 1989.

7. Cfr. dal classico A. Graf, Demonologia di Dante, in 1d., Mitz, leggende e superstizioni del
Medioevo, Edizioni Plurima, Roma 1989, pp. 53-85, a M. Seriacopi, Mostri e diavoli nell’Inferno
di Dante Alighieri, Aracne, Roma 2014; a L. De Angelis, Mostri, belve, animali, creature nell’im-
maginario di Dante, Societa Editrice Dante Alighieri, Roma 2016.
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Nella narrazione della Commedia, a notare le Furie ¢, innanzi tutto, il pel-
legrino Dante: in attesa dell'intervento divino, che permettera di proseguire il
viaggio, impegnato nell’ascolto di una minuziosa descrizione della “citta dolen-
te” da parte di Virgilio, Dante viene ad un certo punto distratto da una visione
orribile, tanto da rapirne 'attenzione riservata al discorso che il suo maestro sta
pronunciando; tanto che anche ora, nell’eterno tempo presente della scrittura,
ha perduto ogni memoria delle parole aggiunte dal suo duca,

perd che 'occhio m’avea tutto tratto
ver’ Ialta torre a la cima rovente,

dove in un punto furon dritte ratto
tre furie infernal di sangue tinte,
che membra feminine avieno e atto,

e con idre verdissime eran cinte;
serpentelli e ceraste avien per crine,
onde le fiere tempie erano avvinte.

E quei, che ben conobbe le meschine
de la regina de l'etterno pianto,
“Guarda”, mi disse, “le feroci Erine.

Quest’e Megera dal sinistro canto;
quella che piange dal destro ¢ Aletto;
Tesifén ¢ nel mezzo”; e tacque a tanto.

Con I'unghie si fendea ciascuna il petto;
battiensi a palme e gridavan si alto,
ch’i’ mi strinsi al poeta per sospetto.

“Vegna Medusa: si 'l farem di smalto”,
dicevan tutte riguardando in giuso;
“mal non vengiammo in Teséo I'assalto”.

“Volgiti 'n dietro e tien lo viso chiuso;
ché se’l Gorgén si mostra e tu 'l vedessi,
nulla sarebbe di tornar mai suso”.

(I, IX, 35-51)*

Come ben sintetizza Chiavacci Leonardi, «gli elementi figurativi», a cui Dante
fa riferimento in tale passaggio — che abbiamo voluto riportare per intero,
onde consentire un piu rapido riscontro di quanto veniamo dicendo — «erano
comuni a tutti i poeti antichi»®, cosi come il valore allegorico a loro attribuito
e, secondo il quale, ad esempio il veleno dei serpenti & simbolo del «veleno del

8. Cito dall’edizione della Comzmedia. Inferno, a cura di A. M. Chiavacci Leonardi, Monda-
dori, Milano 1991 (“I Meridiani”), dando d’ora in avanti, nel corso del testo, la sola indicazione
del luogo fra parentesi, a fine citazione.

9. Ivi, p. 279, nota a v. 38.
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male che corrode I'animo umano»®. Nella Divina Commedia la raffigurazione
si alimenta soprattutto degli apporti di autori quali Stazio, Orazio e, in partico-
lare, del contenuto del VI libro dell’Eneide, laddove Virgilio descrive la discesa
di Enea nell’Averno. Qui Dante attua una ripresa puntuale di diversi elementi
presenti nell’'incontro del profugo troiano con Tisifone, alle porte della citta
di Dite:

stat ferrea turris ad auras,

Tisiphoneque sedens palla succincta cruenta
vestibulum exsomnis servat noctesque diesque.
Tisiphone quatit insultans, torvosque sinistra
intentans anguis vocat agmina saeva sororum".

Ci sono, tuttavia, alcune importanti differenze, sulle quali ci sembra opportu-
no soffermarci. La prima riguarda lo spazio occupato dalle figure infernali, che
in Virgilio ¢ il “vestibolo”, I'ingresso, mentre Dante vede ergersi direttamente
sulla cima dell’alta torre le «tre furie infernal». Il cambio ottiene un significati-
vo rafforzamento del potere incombente e minaccioso delle mostruose donne,
contribuendo a suggerire, attraverso la posizione di inferiorita in cui i pelle-
grini vengono a trovarsi, la potenziale insuperabilita dell’ostacolo, epifania di
un’autorita invincibile di dominio e di controllo sul territorio, espressione — per
usare termini foucaultiani® — contemporaneamente della potestas e della potentia
stabilita inesorabilmente da un’entita suprema, a cui & impossibile non sottomet-
tersi. La collocazione spaziale dona in tal modo consistenza — reale e simbolica
contemporaneamente — alla minaccia.

Un ulteriore elemento di differenziazione dalla fonte latina sta nel fatto che
i corpi che si palesano agli occhi di Dante sono dichiarati esplicitamente “fem-
minini” o che come tali li percepisce lo sguardo del vzator. Il vedere ha un ruolo
sempre centrale nella Commedia, ma ci sembra che lo abbia in particolare qui,
nell’incontro con un femminile che s’impone, innanzi tutto, per gli elementi
corporei, che, come in tutte le altre forme demoniache, pur conservando tratti
umani, si trasfigurano nella ferinita attestata da componenti animali. Tuttavia,
in primis, le Furie appaiono con un corpo ricoperto di sangue e «con membra
feminine e atto». Richiamo I’attenzione su quest’ultimo termine: atfo, cioé atteg-
giamento. Nonostante la transizione verso I'animalita, rappresentata dai serpenti
pitt 0 meno grandi che costituiscono la loro capigliatura, ricadendo sulle spalle,
e parte del loro abbigliamento (la cintura, che consiste di «idre verdissime»),
nonché dalle «tempie», definite «fiere», Dante insiste sull’appartenenza dei
monstrua che ha di fronte al genere femminile, con un esplicito riferimento al
loro corpo, chiamato in causa per essere ricoperto di sangue, e per la gestualita

10. Ivi, p. 280, nota a v. 40.

1. Virgilio, Aen., VI, 554-556 € 571-572.

12. M. Foucault, Mzcrofisica del potere: interventi politici, a cura di A. Fontana e P. Pasquino,
Einaudi, Torino 1977.
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— prossemica definita femminina anch’essa —, che ¢ forma del consistere e del
muoversi del corpo in uno spazio.

Della dimensione spaziale, o meglio del posto occupato dai corpi in essa, si
serve parimenti Virgilio per definire, attraverso I’atto della nominazione, 'iden-
tita delle figure demoniache che gli si ergono dinanzi: Megera a sinistra, Aletto a
destra, Tisifone al centro. Non ha bisogno d’altro Virgilio («e tacque a tanto»):
la rivelazione del nome ¢ piu che sufficiente a delineare tutta intera la forza del
pericolo che li sovrasta; basteranno, ciog, i dati identitari che quei soli nomi —
potremmo dire, nella sequenza stessa con cui sono disposti nello “spazio fisico”
della pagina — evocheranno nei saperi e nel paradigma di realta pertinenti ai
pellegrini e ai lettori per dare letteralmente “corpo” alla minaccia.

Con un significativo rovesciamento narrativo, saranno poi le Furie stesse a
far propria la tecnica virgiliana: anche a loro sara sufficiente pronunciare il solo
nome di Medusa per incutere un terrore ancora maggiore negli astanti. E nel far-
lo, «le meschine / de la regina de I'etterno pianto» — come, anticipando, I'autore
aveva inizialmente definito le tre figure demoniache — dispiegano interamente
tutto il potere di una rete femminile che risale da un lato verso colei che governa
il territorio in cui si & immersi — e cioé Proserpina, la [uno infera® —, dall’altro
verso I’arma formidabile dello sguardo pietrificante della Gorgone. Tanto forte &
la potenza della minaccia che a Virgilio non & sufficiente esortare Dante affinché
volti il capo e chiuda gli occhi, ma egli stesso — anima incorporea — con una parte
del proprio corpo (le mani) si frappone fra il potente corpo di Medusa (la virta
pietrificante del suo sguardo) e il corpo del suo allievo:

Cosi disse 'l maestro; ed elli stessi
mi volse, e non si tenne a le mie mani,
che con le sue ancor non mi chiudessi.

(If, IX, 58-60)

Tra la nomenclatura virgiliana e I'invocazione a Medusa si interpone la serie
degli atti compiuti dalle Furie. Si tratta di azioni ampiamente coinvolgenti la
dimensione corporea e consistenti nel dilaniarsi il petto attraverso le unghie, nel
colpirsi con le palme e nella produzione di altissime grida, tutte azioni che ter-
rorizzano Dante. Della declinazione del femminile fanno, dunque, parte anche
degli atteggiamenti quasi animali, selvaggi — che I'autore stesso ha definito fem-
minini —, per nulla sorprendenti in esseri plasmati in egual misura di umanita e
ferinita, ma anche — vorremmo notare — comportamenti che un antico autorevo-
le commentatore, Boccaccio, puo accostare nella realta a quelli delle «femmine
che gran dolore sentono», cioe, secondo interpreti pit moderni, a quelli delle
prefiche nelle cerimonie funebri*.

Sul piano narrativo la violenta espressione del dolore sarebbe pertanto codice
comunicativo di una sofferenza, nella fattispecie prodotta dall’ira, dal profondo

13. Cfr. Theb. 11, 52-53.

14. Chiavacci Leonardi, in Inferno, cit., p. 281, nota ai vv. 49-50.
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disappunto per I'ardire dei due pellegrini che invadono il territorio sorvegliato
dalle Furie, come gia fece Teseo. Non a caso Virgilio le definisce Erinni, le irate,
e la furia, che le designa, se & certamente esito della rabbia, & pero anche frutto
della follia, della perdita del senno, cioe del raziocinio, mancanza che ben si ad-
dice ad un femminile sempre declinato, nella tradizione occidentale, e non solo,
di tutti i tempi, come pathos e natura, piuttosto che come logos e ragione.

Sul piano del significato tutti i commentatori, compresi il figlio di Dante,
Pietro, e Boccaccio — che si rifa all’autorita di Fulgenzio®” — interpretano le Fu-
rie non come figura del rimorso che si agita all’interno dell’animo umano e
finisce per dilaniarlo — valore simbolico che I'autore non conosceva —, quanto
piuttosto come rappresentanti delle tre forme classiche del male: nella mente
(prava cogitatio), nella parola (prava elocutio), nell’azione (prava operatio), alle-
goria che ben s’attaglia alla citta del male, esprimendolo in tutte le sue forme.
Glossa Chiavacci Leonardi: «le forze del male che 1a & racchiuso si oppongono
al viandante che cerca la salvezza, ripetendo in veste allegorica 'atto stesso dei
diavoli»*.

Si tratterebbe dunque della minaccia rappresentata da una malvagita perva-
siva, che invade tutto intero I'individuo, appropriandosi della sua capacita razio-
cinante, della sua lingua, delle sue azioni, provocando — potremmo dire noi — la
perdita definitiva della propria identita. Comprendiamo allora forse meglio il
senso che la corporeita assume in questo passaggio e le ragioni che ne fanno un
elemento centrale della descrizione: non pud essere che un corpo femminile,
caricato di ogni negativita, animalizzato, che si agita nello spazio, che si autopu-
nisce, che dilania se stesso prima degli altri — dando in tal modo dimostrazione
lampante del potere distruttivo che possiede e che puo generare —, a rappresen-
tare — letteralmente e simbolicamente — il pericolo “mortale” nei confronti di
un soggetto maschile penetrato in uno spazio “femminile”, che a lui — in carne e
ossa, cioe ancora dotato di corpo maschile — dovrebbe essere precluso.

Su tale linea si comprende parimenti il significato profondo dell’invocazione
di Medusa da parte delle Furie, mostruosita femminina che ha potere di morte
sul corpo dell’altro, non solo trasformandolo in pietra, ma menomandolo della
sua umanita” proprio attraverso I’organo imprescindibile della cogztatio, di quel
pensiero razionale che nasce sempre dalla vista, dal vedere o dall’aver visto, come
tutta la tradizione filosofica e la principale trattatistica d’amore del Medioevo,
nonché la produzione poetica che ne deriva, non smettono di ricordarci. Di
qui certamente proviene il valore di dimenticanza (oblivione) che gli antichi
attribuiscono a Medusa. Essa rappresenterebbe infatti, sempre secondo

15. Fulgenzio, Myzh., 1, vii.

16. Chiavacci Leonardi, in Inferno, cit., p. 296.

17. Chissa, ma questa ¢ soltanto una suggestione a parte subiecti, se in quel “ricoperte di
sangue” che caratterizza in prima battuta nei versi di Dante le Furie non ci sia una lontana — e
forse inconsapevole — memoria della loro nascita che, secondo la Teogonia di Esiodo, sarebbe
scaturita dal sangue di Urano evirato dal figlio Crono, memoria, dunque, della distruzione del
potere generativo del maschile.
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Fulgenzio®, la forma piu temibile di paura, quella, appunto, che annebbia la
mente e acceca la vista, provocando la perdita della memoria, prodotto — e al
tempo stesso strumento indiscusso — della cogzzatio.

Ci sembra, pertanto, che la scelta di rappresentare corpi mostruosi e demo-
niaci di donna in questo punto dell’Inferno non sia affatto casuale, poiché puo
sfruttare per le proprie finalita narrative e allegoriche la capacita potenziante di
un femminile latore di un potere “castrante”, mortale, facendo affidamento allo
stereotipo di “pericolosita” tradizionalmente connesso al genere e ottenendo
una forte intensificazione del senso traslato. Non a caso solo un potenziamen-
to del maschile, attraverso 'accostamento a Dante e a Virgilio di un’ulteriore
espressione del maschile stesso — il Messo divino — consentira la ripresa del viag-
gio, riequilibrando numerologicamente — forse in maniera del tutto inconsape-
vole nella costruzione dantesca — ’entita dei generi in gioco (¢7e uomzini di fronte
a tre esseri dalle sembianze di donne). E altrettanto significativamente Medusa
non giunge: a parita di numeri e armi in campo, il maschile ¢ destinato, di certo,
a trionfare, come di fatto avviene.

Siamo, dunque, di fronte ad un passaggio in cui il fantasma della potenza del
corpo femminile, con tutto cio che esso rappresenta in termini di forza, control-
lo, minaccia e morte — tanto pit grave in un regno in cui la morte di cui si tratta
¢ quella “secunda”, come ebbe a definirla san Francesco, quella che distrugge
e annulla ogni possibile speranza, precludendo la via alla beatitudine eterna e
condannando parimenti all’eterna dannazione — appare non solo evidente, ma
necessaria alla logica esemplare del narrato.

Meta donne, meta uccelli

Se tale meccanismo, applicato pitt 0 meno consapevolmente, caratterizza parte
dell’'uso del femminile messo in essere da Dante, non meraviglia che il ricorso al
valore simbolico rappresentato da corpi di donna, mostruosi e minacciosi, torni
nel XIII canto, canto che narra di coloro che hanno distrutto il proprio corpo e,
con esso, dannato I'anima per 'eternita, anime disperate tra le quali alligna Pier
delle Vigne.

Si tratta di un corpo che si prefigura dapprima attraverso la qualita dello
spazio occupato:

Non era ancor di [a Nesso arrivato,
quando noi ci mettemmo per un bosco
che da neun sentiero era segnato.

Non fronda verde, ma di color fosco;
non rami schietti, ma nodosi e ‘nvolti;
non pomi v’eran, ma stecchi con tdsco.

18. Fulgenzio, Myth, 1, xxi.
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Non han si aspri sterpi né si folti
quelle fiere selvagge che 'n odio hanno
tra Cecina e Corneto i luoghi cdlti.

Quivi le brutte Arpie lor nidi fanno,
che cacciar de le Strofade i Troiani
con tristo annunzio di futuro danno.

Ali hanno late, e colli e visi umani,
pié con artigli, e pennuto 'l gran ventre;
fanno lamenti in su li alberi strani.

(If, X111, 1-15)

Della specificita corporea ¢ certo attributo la bruttura fisica delle Arpie®, di
cui, appunto, la descrizione spaziale ¢ prefigurazione sineddotica/metonimi-
ca. In tal modo, lo spazio finisce con lo svolgere una funzione identitaria, nel
senso che contribuisce a declinare qualita, realta, caratteristiche, ruoli, saperi
dei soggetti che lo abitano, caratterizzandoli immediatamente come non umani
attraverso 'attribuzione del termine #id7 alle dimore che esse costruiscono in
questi luoghi.

Si aggiunge poi la descrizione vera e propria dei corpi: fattezze umane (colli
e visi), con attributi animali (artigli e penne sul ventre), voce che eccede la forma
propria della normalita. A dimostrarlo compare infatti I'aggettivo «strani», che
non perde in alcun modo — ai nostri fini — la sua potenza evocativa della “non
familiarita” — e dunque della pericolosita — sia che lo si attribuisca agli alberi sui
quali sorgono i nidi, sia che lo si riferisca al contrario solo ai «lamenti» prodotti
dalle Arpie, sia che lo si voglia ritenere qualificante entrambi, con voluta ambi-
guita, secondo la lettura di Chiavacci Leonardi*.

Tutto cio appare ancora piu significativo quando si rifletta sul fatto che nel
XIII canto i dannati sono puniti mediante la perdita del corpo umano o, meglio,
della sua larva — cioe attraverso la privazione definitiva di ogni umanita mediante
I’annientamento dell’ultima sua parvenza —, per divenire vegetale terrificante,
nodoso sterpo. Sul piano narrativo, la scelta di introdurre la figura delle Arpie
ben accentua la rappresentazione dell’atrocita di una punizione in cui il corpo/
effige del suicida ¢ denaturato, come denaturato, almeno in parte, a favore della
ferinita, ¢ il corpo delle Arpie, in una visione fusionale in cui 'umano cede in un
caso all’animale e nell’altro caso al vegetale contemporaneamente.

Non possiamo tuttavia fare a meno di notare come nei versi danteschi non
appaia — al contrario di quanto accade per le Furie — alcun riferimento speci-
fico, almeno parziale, alla femminilita degli “ingredienti” umani che formano
i corpi di questi mostri mitologici: sono i glossatori a ricordare che i volti sono

19. Per un’interpretazione del ruolo delle Arpie si veda S. Gentili, «U# canes infernales»:
Cerbero e le Arpie in Dante, in I monstra nell Inferno dantesco: tradizione e simbologie. Atti del
XXXIII Convegno storico internazionale (Todi, 13-16 ottobre 1996), Centro italiano di studi
sull’Alto Medioevo, Spoleto 1997, pp. 177-204.

20. Chiavacci Leonardi, Inferno, cit., p. 395, nota a v. 15.
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di vergine; 'autore non ne ha bisogno, perché ancora una volta pud contare
sull’enciclopedia dei propri lettori che, come lui, si sono alimentati dell’Ezez-
de (segnatamente del libro III), di Lucano, di Servio e di parte almeno della
tradizione tardo antica, nota a Dante e ignota o non sfruttata da Virgilio. Cosi
nell’Eneide:

At subitae horrifico lapsu de montibus adsunt
Harpyiae et magnis quatiunt clangoribus alas,
diripiuntque dapes contactuque omnia foedant
immundo; tum vox taetrum dira inter odorem.
[...]

rursum ex diverso caeli caecisque latebris

turba sonans praedam pedibus circumvolat uncis,
polluit ore dapes®.

L’incursione delle Arpie contro i Troiani, descritta da Virgilio, rappresenta an-
cora una volta la punizione di un femminile dominante uno specifico territorio
contro uomini invasori, che si comportano come se, per il solo fatto di averne
calpestato il terreno, avessero diritti sullo spazio attraversato, avessero potestas
e potentia per appropriarsene e governarlo. La situazione, evocata nella Divina
Commedia («che cacciar de le Strofade i Troiani / con tristo annunzio di futu-
ro danno»), da tale punto di vista ripete lo stesso schema rappresentativo gia
visto per le Furie: soggetti femminili impongono un divieto e precludono la
realizzazione di un determinato desiderio (maschile), accentuando I’entita del-
la propria potentia attraverso un’evocazione ostile e intimidatoria (la minaccia
della morte, mediante Medusa, 13; o la profezia di un giusto, quanto terribile
castigo, qui).

Nel passaggio che stiamo considerando, lo sforzo decifratorio richiesto al
pubblico per comprendere appieno il gioco di riferimenti messo in atto dall’au-
tore ci sembra sia di maggiore entita. Bisogna infatti ricordare che la cacciata
dalla Strofade dei Troiani ad opera delle Arpie non ¢ un’azione di pura malvagita
o di bestialita, ma la giusta risposta ad un atto di lesa maesta, di misconoscimen-
to di un’autorita legittima:

bellum etiam pro caede boum stratisque iuvencis,
Laomedontiadae, bellumne inferre paratis
et patrio Harpyias insontis pellere regno?

[...]=

Dell’offesa arrecata alle Arpie nel proprio regno da conto Celeno, la quale, come
¢ noto, profetizzera parte dei guai che attenderanno nel futuro gli esuli troiani
e, nel farlo, rivelera la propria identita, qualificandosi come la maggiore delle
Furie:

21. Virgilio, Aen. TI1, 225-228 € 232-234.
22. Ivi, 247-249.
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[...] accipite ergo animis atque haec mea figite dicta,
quae Phoebo pater omnipotens, mihi Phoebus Apollo
praedixit, vobis Furiarum ego maxima pando [...]%.

Si torna cosi alla figurazione demoniaca di cui abbiamo precedentemente tratta-
to, con una raffinatissima operazione intertestuale che si gioca, innanzi tutto, sul
piano intratestuale — grazie alla comunanza di una ferinita e animalita del corpo
(femminile) — e che si conferma attraverso la memoria extratestuale, capace di
risalire a un’esplicita comune identita, evocata, nella maggiore delle fonti, dallo
stesso appellativo. Furie e Arpie sarebbero dunque le due facce di uno stesso
femminile, mostruoso e letale, perché capace di dare la morte e di impedire il
desiderio (maschile).

Quest’ultimo ruolo lo rivestono in particolare le Arpie. Se, infatti, nella nar-
razione virgiliana esse imponevano la propria autorita sugli invasori sottraendo
loro il cibo, contemporaneamente bisogno e desiderio dei profughi troiani, nel-
la Divina Commedia tale valore si consuma sul piano allegorico, trasformando
le mostruose figure nel simbolo della rapina della vita che I'uomo fa di se stesso
suicidandosi. E a ragione, poiché, come ci ricorda Pietro Alighieri, nel glos-
sare, in una breve notazione, il passaggio: «Queste arpie significano e tiranni,
perd che in greco arpia vuol dire rapina. E hanno volto di vergine, pero che lla
rapina ¢ sanza frutto come la vergine»*. Si adombra in tal modo un’ulteriore
declinazione negativa del femminile: da una parte come cio che priva, togliendo
ai dannati la possibilita di evitare la pena e la sofferenza — in un’epifania del
potere che non giace soltanto sul piano evocativo, ma risale al livello visivo
delle azioni che si dispiegano di fronte ai viaggiatori: «I’Arpie, pascendo poi
de le sue foglie, / fanno dolore, e al dolor fenestra» —; e dall’altra parte come
cio che ¢ privato, cioé mancante, difettoso, fallace, entrambi potenti stereotipi
occidentali del femminile.

Chiosa Chiavacci Leonardi:

Come sempre in Dante, tali figure non corrispondono mai esattamente ad un signifi-
cato [...], ma abbracciano una molteplicita di aspetti dell’'umana condizione, sempre
complessa, e li esprimono negli atti e nelle forme in cui sono sviluppate nel verso.
Cosi le Arpie certamente raffigurano la violenza del suicida contro sé, e insieme il
disperato tormento che non potra mai lasciarlo [...]. La loro “bruttura” allude all’or-
rore di quella colpa, come il disumano bosco velenoso.

Potremmo dunque concludere che, nel caso di Furie e Arpie, il zopos letterario
e la memoria dei poeti* sifondono con uno stereotipo che giunge al suo pubbli-
co racchiuso nella figura assunta dai loro corpi, nella ferinita e incivilta dei luo-

23. Ivi, 250-252.

24. Il passaggio puo vedersi in Seriacopi, Mostri e diavoli, cit., p. 47.

25. Chiavacci Leonardi, Inferno, cit., p. 419.

26. Lallusione & ovviamente al bel volume di G. B. Conte, Memoria dei poeti e sistema let-
terario, Sellerio, Palermo 2012.
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ghi che abitano, nell’orrido dei suoni che producono, tutti elementi che sono
forma di un femminile — ancora una volta: secondo lo stereotipo — minaccioso
e potente.

La conoscenza della cronaca

E evidente che un discorso diverso vada fatto per la costruzione dantesca delle
“storie di donne”, cosi come pit sopra definite.

Troppo note Francesca da Rimini, Pia de’ Tolomei e Piccarda Donati, perché
sia necessario ricostruirne le vicende — a volte poco piti che cammei, come nel
caso di Pia de” Tolomei. Vorrei al contrario cercare di individuare, se possibile,
gli elementi comuni a queste figure femminili, la cui potenza evocativa all’inter-
no dell'immaginario dei lettori della Divina Commedia & naturalmente aumen-
tata dal probabile ricorso che il pubblico avrebbe potuto fare ai propri ricordi.
Mentre, ciog, le figurazioni classiche richiedevano innanzi tutto la capacita di
partecipare all’intreccio intertestuale messo in atto da Dante, attraverso la pro-
pria enciclopedia conoscitiva culturale, qui ¢ sufficiente il ricordo del proprio
vissuto storico, tanto per I'autore quanto per i destinatari dei suoi versi, di qua-
lunque grado di cultura siano portatori.

Simile, noteremo, ¢ innanzi tutto il uogo testuale che le tre figure occupano:
si tratta di una posizione liminale, all'inizio del percorso del pellegrino nel Regno
che si accinge ad attraversare: Francesca da Rimini occupa il V canto dell’l»-
ferno, cioé ¢ punita nel secondo cerchio, quello dei lussuriosi; Pia de’ Tolomei
chiude il V canto del Purgatorio, si trova cioé nel secondo balzo dell’Antipur-
gatorio, che ospita i morti di morte violenta, pentitisi 77z exstremis dei propri
peccati; Piccarda Donati, infine — gia evocata dal fratello Forese nel XXIV del
Purgatorio, come bella, buona e attualmente beata —, occupa parte del 111 e del
IV canto del Paradiso, risiede cioé nel primo cielo insieme ai beati che non sono
stati totalmente fedeli ai propri voti.

Potremmo dire che il loro accostamento compone quasi una figura chiasma-
tica, ai cui lati si dispongono le figurazioni che hanno maggiore spazio di parola
e al centro la sintesi fulminante del discorso di Pia. Bisogna in qualche modo
attraversare cio che esse dicono, ma anche cio che esse rappresentano, per poter
proseguire oltre: solo considerando cid a cui ha portato il peccato della lussuria,
pubblicizzato da una letteratura che celebra ’'amore e la sua funzione generatri-
ce di poesia (mi riferisco a Francesca, ovviamente), solo considerando tale colpa
mortale, dicevo, si puo scendere git fino ai peccati peggiori e piti nefandi, cosi
come & necessario riconoscere I'importanza di un pentimento costante e non
ridotto all’ultimo istante, per conseguire la vera purgazione dai peccati e come &
altrettanto necessario svincolarsi dall'umano modo di concepire la beatitudine e
la pienezza di soddisfazione del desiderio per capire che nessuna invidia, nessu-
na imperfezione regna fra coloro che abitano il Paradiso.

Si tratta di posizioni zarginalz, di confine, ubicazione estremamente potente,
poiché consente non solo di vedere di piti, da una prospettiva inusuale e misco-
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nosciuta, ma anche perché, quando sapientemente e opportunamente declinata,
diviene luogo di contronarrazione e di messa in crisi del discorso dominante®. Si
tratta di un rovesciamento estremamente potente esercitato proprio dalla cultu-
ra e dai saperi delle donne: la reclusione ai limiti, ai confini estremi operata dal
maschile, come una sorta di autoprotezione e di autoseparazione da cio che &
diverso, minaccioso, e, quindi potenzialmente, pericoloso e nocivo, pud al con-
trario rappresentare lo spazio di trasmissione di una conoscenza piu profonda,
al di la della specifica volonta del reclusore.

E dunque particolarmente interessante che, pur nella scarsezza numerica che
contraddistingue le figure di donne — in termini ovviamente di anime parlanti —
Dante scelga di collocarle in tale posizione e che da tale luogo esse trattino di
desiderio — in particolare Francesca e Piccarda —, e dunque di corpo e, insieme
— proprio per questo —, di dannazione o di salvazione eterna dell’anima. E mentre
Francesca ne conserva ancora intatta non solo la memoria, ma parimenti la volonta
— di cui sono simbolo proprio i corpi degli amanti che procedono congiunti e che
mai, come Francesca dice, saranno divisi —, Piccarda celebra il raggiungimento
della pienezza del desiderio, di un desiderio, tuttavia, che nasce dal trascendimen-
to totale e definitivo del corpo, per divenire consustanzialita con il divino: potenza
del corpo/superamento del corpo, ma sempre corpo sotteso alle figurazioni.

Dove possiamo collocare Pia all’interno di tale discorso? Oserei dire che il
corpo, come congiunzione di tutto cio che costituisce I'identita del soggetto, &
cio che tiene uniti i tre elementi con cui ella si presenta: il nome, cioe I'identita
storica che essa ha assunto nel mondo; e i due luoghi (Siena e Maremma) che
I’hanno “fatta” e “disfatta”, verbi per i quali mi pare sia del tutto superfluo
sottolineare I’evidenza e la forza quasi “carnale”. Ancora una volta, il femminile
non puo che declinarsi a partire da una corporeita che la determina, anche quan-
do sembrerebbe non aver pit alcun legame con essa.

Tutte e tre sono vittime di una cancellazione dell’identita che avviene me-
diante 'annientamento corporeo o con una sottrazione violenta del corpo allo
spazio prescelto, come nel caso di Piccarda, sottrazione che ¢ comunque sradi-
camento forzato da parte di altri (uomini) dal mondo che il soggetto (donna) ha
liberamente scelto e, dunque, negazione/soppressione dell’identita che le do-
vrebbe appartenere. E siccome tali crimini sono perpetrati dal maschile, marito
e fratelli — si potrebbe aggiungere padri —, cioé da quanti storicamente hanno
avuto e avranno ancora potere di controllo sulle donne, sul loro corpo e sul loro
desiderio, potremmo dire che il femminile di cui si fanno portatrici queste storie
— oltre evidentemente al loro significato dottrinale — non sarebbe altro che figura
dello stereotipo della subordinazione, imperfezione, sudditanza del femminile
rispetto al maschile. Sembrerebbe dimostrarlo proprio la #on calanche con la
quale tutte e tre fanno riferimento all’omicidio o al rapimento di cui sono state
vittima e che, ovviamente, non ci sembra del tutto sbagliato ritenere ampiamente
giustificati e giustificabili dalla societa del tempo e, dunque, in larga parte anche
dalla coscienza dei produttori e fruitori di letteratura, e non solo di allora.

27. bell hooks, Elogio del margine, Feltrinelli, Milano 1998.
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Ma la potentia maschile appare qui affiancata a una ben piu significativa po-
testas (per usare ancora una volta i termini foucaultiani) femminile: i colpevoli
non solo sono puniti per i loro atti, ma lo sono pit ferocemente e profonda-
mente delle donne che hanno ucciso o forzato. Cosi & almeno per 'omicida di
Francesca («Caina attende chi a vita ci spense», Inferno, V 107) e per il fratello
rapitore di Piccarda, la cui condanna all’Inferno ¢ prefigurata da Forese Donati
in Purgatorio (canto XXIV).

1l discorso risulta di nuovo pit complesso per Pia de” Tolomei. Chiosando
i quattro versi che contengono il fulminante intervento della donna, Chiavacci
Leonardi sostiene «quanto pitt amaro sia il sottinteso contrasto fra colui che
prima inanello e promise, e poi si fece artefice — il solo che sa — di quella morte»?*.
E evidente linterpretazione dell’editrice: se il marito & I'unico che sa della
sua morte ¢ perché ne ¢ anche il responsabile. Ma forse 'indeterminatezza e
I’ambiguita di Dante puo parimenti derivare da un’assenza di informazioni, dalla
cancellazione vera e propria del vissuto di Pia de’ Tolomei dalla Storia, cioe¢ dalla
mancanza di dati oggettivi che possano funzionare da supporto alla costruzione
narrativa. Ed in effetti tutti gli elementi riguardanti la vicenda di Pia de’ Tolomei
in nostro possesso, ma anche le notazioni di commentatori, chiosatori, glossatori
contemporanei e posteriori all’autore, non sono altro, in definitiva, che prodotto
di rielaborazione e tentativo di identificazione a partire dalle parole stesse di
Dante, che qui non puo certo contare sull’enciclopedia conoscitiva dei — e sul
sapere condiviso con i — suoi lettori, né sulla propria, personale. Dunque, alla
poesia dantesca non rimane altro che operare attraverso l'icasticita e la brevitas
della locuzione, che divengono esiti stilistici piu facilmente raggiungibili quando
possano contare sulla semplificazione gia operata dallo stereotipo: donna,
sposata, uccisa dal marito, poco importa se per gelosia o per convenienza.

E evidente che noi parleremmo oggi, per tali situazioni, di femminicidio e
di stupro. Ma dobbiamo essere consapevoli piu che della non percezione della
reale natura di tali crimini in Dante, nei suoi contemporanei e in moltissimi dei
suoi lettori, anche piu vicini a noi, che ben pit importante ¢ riflettere sulla na-
tura e sui meccanismi di trasmissione di simbolici e immaginari collettivi sottesi
alle figurazioni; di come determinati comportamenti sociali abbiano trovato, e
spesso trovino ancora, ragione e giustificazione in potenti modelli che acquisia-
mo attraverso la nostra formazione, ma anche come gli strumenti che c¢i formano
— societa, politica, cultura e arte tutta, letteratura compresa —, nel consegnarci
un modello che oggi potremmo o dovremmo leggere come negativo e fortemen-
te discriminate, ci forniscono parimenti— volontariamente o involontariamente,
consapevolmente o inconsapevolmente — il contromodello, o meglio la contro-
narrazione, atta a proteggerci dagli stereotipi pitt dannosi e raccapriccianti. Pen-
so che in tal modo, una visione complessa possa con maggiore forza, contezza e
sguardo critico leggere quegli stupendi capolavori letterari che tanta parte — pit
di quanto a volte pensiamo — svolgono nel mondo che ci circonda e nel modo in
cui lo conosciamo.

28. Chiavacci Leonardi in Inferno, cit., p. 161, nota al v. 135.
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