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DIVENTARE ANTISEMITI: 
CONVERSIONE E ANTISEMITISMO CATTOLICO
NELLA FRANCIA DELL’OTTOCENTO*

Simon Levis Sullam

«O miei fratelli! Per salvare il nostro paese dobbiamo tornare e far tornare i 
popoli alle idee e ai costumi puri della Francia all’epoca del suo battesimo 
[…]. Miei fratelli […] voi cattolici formate la falange che vuole conservare 
la razza degli uomini liberi in questa città di Paray». Con questo discorso 
l’abate Joseph Lémann, ebreo convertito, concludeva il 17 ottobre 1876 la 
cerimonia per il primo ebreo battezzato nella basilica del Sacro Cuore, a 
Paray-le-Monial, in Borgogna. Nelle sue parole la «schiavitú» del popolo 
ebraico era superata grazie alla «libertà» apportata dal cattolicesimo come 
religione e dai francesi come razza. Lémann invocava inoltre, quali ispira-
tori di questa trasformazione, San Paolo e Sant’Agostino, figure fondatrici 
dell’esperienza della conversione al cristianesimo ma anche della tradizione 
antigiudaica. Oltre a Joseph, al fratello Augustin Lémann e a «numerosi 
israeliti convertiti» che assistevano al rituale, alla cerimonia del battesimo 
erano presenti in spirito – secondo il discorso di Joseph – l’abate Théod-
ore Ratisbonne, il padre Edgardo Mortara, il padre Hermann1. Il primo, 
fondatore dell’ordine conversionistico Notre Dame de Sion, era il padre 
spirituale e un modello per i Lémann; Mortara era il bambino ebreo bat-
tezzato e sottratto ai genitori nel 1858 a Bologna, nello Stato pontificio; 
padre Hermann era il pianista ebreo nato Cohen, convertitosi nel 1847 e 
divenuto frate carmelitano2.

* Questa ricerca ha ricevuto il sostegno della Fondation pour la Mémoire de la Shoah di 
Parigi e del Progetto Giovani Ricercatori «Rita Levi Montalcini» del Miur.
1 Cfr. Le premiér israélite baptisé au Sacre Cœur avec plusieurs discours par les abbés Lémann, 
Lyon, P.N. Josserand, 1876. 
2 Per la sua biografia il principale riferimento resta il volume apologetico, pubblicato in ori-
gine nel 1881, dell’abate C. Sylvain, Flamme ardente au Carmel. Vie de Hermann Cohen, en 
religion père Augustin-Marie du Très-Saint-Sacrement, carme déchaussé, Flavigny-sur-Ozerain, 
Traditions monastiques, 2009.
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Negli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento3 i Lémann avrebbero dato 
un consistente contributo alla formazione e diffusione dell’antisemitismo 
cattolico, sviluppo e trasformazione della tradizione teologica antigiudai-
ca4. Lo avrebbero fatto assieme ad altri convertiti nei decenni precedenti: 
ebrei, come il rabbino David Drach e Nicolas Lévêque, autori tra gli anni 
Venti e Quaranta di trattati antiebraici di taglio teologico e dottinario5; o 
come i fratelli Théodore e Alphonse Ratisbonne, discendenti della famiglia 
alsaziana di filantropi e rabbini Cerfbeer di Medelsheim, divenuti cattoli-
ci e attivi conversionisti, nonché punto di riferimento per numerosi ebrei 
convertiti. Ma i Lémann erano stati proceduti anche, negli anni Cinquanta, 
da protestanti convertiti al cattolicesimo6 come Louis Veuillot, direttore del 
quotidiano reazionario «L’Univers» e interlocutore fondamentale dello stes-
so Mortara, nel frattempo divenuto sacerdote cattolico. Mentre in quegli 
stessi anni Ottanta che videro l’affermarsi dei Lémann, giungeva alla ribalta 
un cattolico convertito, cioè tornato al cattolicesimo delle proprie origini: 
il giornalista e scrittore Edouard Drumont, autore nel 1886 di La France 
juive, opera di enorme successo con cui divenne il piú influente ideologo 
dell’antisemitismo francese. In questa stessa schiera si collocavano allora una 
figura eccentrica, ma ben conosciuta come Léo Taxil, convertito al cattoli-
cesimo dal libero pensiero, autore tra l’altro dell’opera Conversion célébres e 

3 Nell’ampia letteratura sull’antisemitismo francese nell’Ottocento si vedano S. Wilson, Ide-
ology and Experience: Antisemitism in France at the Time of the Dreyfus Affair, Oxford-Port-
land (Oregon), The Littman Library of Jewish Civilization, 20072 (1a ed. 1982) e, piú di 
recente, J. Kalman, Rethinking Antisemitism in Nineteenth-Century France, Cambridge-New 
York, Cambridge University Press, 2010.
4 Nonostante l’uso talora apologetico che se ne è fatto, riteniamo utile evidenziare la di-
stinzione tra antigiudaismo teologico e antisemitismo razziale, di cui prendiamo in con-
siderazione qui la variante specificamente cattolica, senza trascurare (come precisiamo piú 
sotto) i continui scambi reciproci tra antigiudaismo e antisemitismo in questo periodo. Sui 
rapporti tra antiebraismo religioso e antisemitismo di fine Ottocento rinviamo innanzitutto 
alle notazioni di G. Miccoli, Antiebraismo, antisemitismo: un nesso fluttuante, in Les racines 
chrétiennes de l’antisémitisme politique (fin XIX-XX siècle), sous la direction de C. Brice, G. 
Miccoli, Roma, Ecole française de Rome, 2003, pp. 3-21.
5 Del primo si vedano le opere Lettres d’un rabbin converti aux Israelites ses frères (1825-1833) 
e De l’harmonie entre l’église et la synagogue ou perpetuité et catholicité de la religione chrétienne 
(1844); mentre il secondo fu autore di Erreurs des Juifs en matière de religion (1828). Per il 
contesto, cfr. Kalman, Rethinking Antisemitism, cit., pp. 46-70.
6 Per alcune caratteristiche specifiche della conversione dal protestantesimo, un fenomeno 
che si intensifica tra gli intellettuali nel periodo 1905-1915, cfr. F. Gugelot, La conversion des 
intellectuels au catholicisme en France (1885-1915), Paris, Éditions Cnrs, 2010, pp. 161-171.
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piuttosto attivo anche nella polemica antiebraica7, e Ferdinand Brunètiere, 
influente critico letterario, direttore della «Revue des deux Mondes» e noto 
antidreyfusardo, tornato anch’egli cattolico alla fine del secolo8. 
In questo articolo rifletteremo sul ruolo dei convertiti nella genesi e diffu-
sione dell’antisemitismo cattolico in Francia nei primi decenni della Terza 
Repubblica9, cioè di un antiebraismo di matrice sia religiosa che razziale, e 
sulle diverse posizioni di questi convertiti tra conversione come soluzione 
della «questione ebraica»10 e approccio razziale alla stessa: approccio che di-
venne il nuovo paradigma anche in ambito cattolico particolarmente negli 
anni Ottanta dell’Ottocento, circa un decennio prima dell’affare Dreyfus11. 

7 Cfr. L. Taxil, Les conversions célèbres, Première série, Paris, Tolra, 1891; ma anche Id., 
Monsieur Drumont. Etude psychologique, Paris, Letouzey, [1890]. Su Taxil e il contesto cfr. E. 
Weber, Satan franc-maçon. La mystification de Léo Taxil, Paris, Juillard, 1964, pp. 187-220; 
G. Miccoli, Leone XIII e la massoneria, in Storia d’Italia. Annali 21. La Massoneria, a cura di 
G.M. Cazzaniga, Torino, Einaudi, 2006, pp. 193-243, in particolare pp. 220-235. 
8 Brunetière annunciò di essere tornato alla fede cattolica nel 1900: cfr. A. Compagnon, 
Connaisez-vous Brunetiere? Enquete sur un antidreyfusard et ses amis, Paris, Seuil, 1997, p. 218 
e passim. Ma i suoi contatti con la Santa Sede, attraverso il nunzio a Parigi Domenico Ferra-
ta, risalivano al 1894; cfr. Archivio Segreto Vaticano, Città del Vaticano, Archivio Nunziatu-
ra Parigi, 304, Nunziatura Ferrata, 1891-1896, Affari diversi ed informazioni, ff. 670-675. 
9 In questo periodo, attorno al 1880, gli ebrei in Francia sono circa 75.000, cioè lo 0,2% 
della popolazione complessiva. Da meno di un secolo hanno avviato un percorso di assimi-
lazione alla società francese che ne ha fatto una minoranza integrata e attiva nell’economia, 
nella burocrazia statale, nelle professioni intellettuali. Essi restano tuttavia ben lontani da 
quel ruolo di predominio, o anche solo di influenza, attribuiti loro dalla coeva polemica 
antiebraica. Per uno sguardo d’assieme all’ebraismo francese dell’epoca si vedano, tra gli 
altri, P. Birnbaum, Les fous de la République. Histoire politique des juifs de France de Gambetta 
à Vichy, Paris, Fayard, 1991; P.E. Hyman, The Jews of Modern France, Berkeley-Los Angeles, 
University of California Press, 1998.
10 La stessa espressione «questione ebraica» («Judenfrage») sorse in origine in Germania, a 
metà Ottocento, a partire dal dibattito nella sinistra hegeliana, animato tra gli altri da Karl 
Marx, «sulla necessità che gli ebrei tedeschi si convertissero al cristianesimo per essere eman-
cipati»: cfr. D. Nirenberg, Antigiudaismo. La tradizione occidentale, Roma, Viella, 2016, p. 
12 (ed. or. New York, Norton, 2013).
11 La categoria di «razza» emerge negli anni Venti dell’Ottocento nelle definizioni dell’iden-
tità nazionale francese, dapprima in ambito storiografico con gli storici Thierry e Guizot 
(piú tardi in Michelet e in seguito in Taine). Negli anni Sessanta si diffonde negli studi 
linguistici e in quelli di storia del cristianesimo, in particolare attraverso l’opera di Ernest 
Renan. Se alla metà del secolo se ne definisce in modo paradigmatico l’uso razzista (ma 
non specificamente antiebraico), a partire dall’Essai sur l’inégalité des races (1853) di Arthur 
de Gobineau, già in questo periodo il termine «razza» si applica comunemente agli ebrei, 
anche come autodefinizione. Il suo uso antisemita si afferma in Francia particolarmente 
negli anni Ottanta dell’Ottocento. Cfr. M. Seliger, Race-Thinking During the Restoration, 
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Nella Francia del XIX secolo, se non fu un fenomeno quantitativamente 
rilevante12 e seppure fosse per lo piú un percorso personale e privato di inte-
grazione nella società e identità di maggioranza, la conversione al cattolice-
simo appare anche – come è stato suggerito per altro contesto13 – una «stra-
tegia di autopromozione» dei convertiti. Essa offriva ai convertiti, almeno 
in alcuni casi, particolare visibilità e autorevolezza14. Questi utilizzavano 
l’ingresso nella nuova fede per attrarre attenzione ed erano utilizzati dalla 
Chiesa e dall’opinione pubblica cattolica per la promozione e la difesa del-
la tradizione, incluse le concezioni antiebraiche. L’assunzione della nuova 
identità cattolica richiedeva infatti l’adozione piuttosto enfatica e la propa-
gazione dell’antigiudaismo come fattore chiave del cattolicesimo: si trattava 
dell’eredità di una vicenda che aveva già visto storicamente, tra Medioevo 
e Cinque-Seicento, figure di ebrei convertiti coinvolti in dispute teologiche 
o autori di trattati antigiudaici15. Se fino agli anni Settanta dell’Ottocento 
la soluzione ricercata dai convertiti era quella della conversione dei correli-
gionari di un tempo, dagli anni Ottanta la questione ebraica andò in parte 
secolarizzandosi e pur senza uscire da un’ottica cattolica – ricevendo, anzi, 
nuovo alimento dal cattolicesimo, che si trovava sotto attacco nella Terza 

in «Journal of the History of Ideas», Vol. 19, April 1958, No. 2, pp. 273-282; S. Almog, 
The Racial Motif in Renan’s Attitude to Jews and Judaism, in Antisemitism through the Ages, 
ed. by S. Almog, Oxford, Pergamon Press, 1988, pp. 255-278; L. Leff, Self-definition and 
Self-Defense: Jewish Racial Identity in Nineteenth-Century France, in «Jewish History», Vol. 
19, 2005, No. 1, pp. 7-28.
12 Tra il 1807 e il 1914 si convertirono al cattolicesimo a Parigi 877 ebrei, dei quali quasi 
500 nel periodo della Terza Repubblica, con un certo incremento durante l’affare Dreyfus: 
cfr. P.-E. Landau, Se convertir à Paris au XIXe siècle, in «Archives Juives», XXXV, 2002, 1, 
pp. 27-43: 29. Una discussione sulle dimensioni e le possibili cause del fenomeno si legge 
in J.H. Helfand, Passports and Piety: Apostasy in Nineteenth-Century France, in «Jewish Hi-
story», Vol. 3, Fall 1988, No. 2, pp. 59-83; T.M. Endelman, Antisemitism and Apostasy in 
Nineteenth-Century France: A Response to Jonathan Helfand, ivi, Vol. 5, Fall 1991, No. 2, pp. 
58-64; R.I. Cohen, Conversion in Nineteenth-Century France: Unusual or Common Practice?, 
ivi, pp. 48-56; J.I. Helfand, Assessing Apostasy: Facts and Theories, ivi, pp. 65-71.
13 Cfr. L. Allegra, Identità in bilico. Il ghetto ebraico di Torino nel Settecento, Torino, Zamo-
rani, 1996, p. 114.
14 Sulla visibilità dei convertiti, Helfand, Passports and Piety, cit., p. 60.
15 Si pensi in particolare ai casi tedeschi di Johannes Pfefferkorn (1469-1523), Anthon Mar-
garitha (nato attorno al 1500), o, in Italia, di Giulio Morosini (1612-1683): cfr. E. Carle-
bach, Divided Souls: Converts from Judaism in Germany, 1500-1750, New Haven-London, 
Yale University Press, 2001. Per l’epoca contemporanea: T. Endelman, Leaving the Jewish 
Fold. Conversion and Radical Assimilation in Jewish History, Princeton-Oxford, Princeton 
University Press, 2015.
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Repubblica da parte di liberalismo, repubblicanesimo, anticlericalismo – 
iniziò a trasformarsi anche in questione razziale, sia per i convertiti che per 
il mondo cattolico in genere. Ciò avvenne per modificazioni del contesto e 
la diffusione di concezioni razziali e razziste, e per il collegamento stabilito 
tra cattolicesimo e nazionalismo francese, propugnatore di un’identità con 
cui gli ebrei in quanto «razza» difficilmente potevano amalgamarsi. L’anti-
semitismo propriamente inteso – e specificamente l’antisemitismo cattolico 
su basi anche razziali – divenne cosí «codice culturale»16 dell’identità nazio-
nale francese, almeno nella sua versione cattolica nazionalista, conservatrice 
o reazionaria. Com’è stato notato a partire da altro contesto, «nel corso 
dell’Ottocento il pensiero cristiano giun[se], lentamente ma gradualmen-
te, ad uno stadio di “secolarizzazione” nei confronti della stessa tradizione 
teologica» e, d’altra parte, gli ambienti cattolici, pur senza abbandonare 
l’ostilità religiosa antiebraica, mostrarono «larga permeabilità […] alle teo-
rie razziste»17. Gli studi soprattutto dell’ultimo quindicennio hanno quindi 
insistito sul nuovo intreccio in questo periodo, specie nel contesto francese, 
tra antiebraismo religioso, razziale e nazionalista18, ma anche sull’«eredità 
religiosa nella formazione dell’antisemitismo politico e razziale», nonché 
sui confini instabili e porosi e sui continui scambi reciproci tra antigiudai-
smo teologico (che persiste) e antisemitismo razziale19. Le figure di conver-
titi di cui ci occupiamo contribuirono in modo decisivo alla formazione di 
questo antisemitismo cattolico, sia religioso che razzista, mantenendosi in 
rapporto tra loro a partire dalle comuni esperienze personali di conversio-
ne, attraverso le loro attività conversionistiche e per mezzo dei loro scritti, 
con cui si influenzarono a vicenda. Le vicende e le opere dei convertiti piú 

16 Si tratta della formula proposta per il contesto tedesco nel classico articolo di Shulamit 
Volkov, Antisemitism as a Cultural Code: Reflections on the History and Historiography of An-
tisemitism in Imperial Germany, in «The Leo Baeck Institute Year Book», Vol. 33, January 
1978, No. 1, pp. 25-46.
17 R. Moro, Le premesse dell’atteggiamento cattolico di fronte alla legislazione razziale fascista. 
Cattolici ed ebrei nell’Italia degli anni venti (1919-1932), in «Storia contemporanea», XIX, 
dicembre 1988, 6, pp. 1013-1019: 1016.
18 V. Caron, Catholics and the Rhetoric of Antisemitic Violence in Fin-de-Siècle France, in Sites 
of European Antisemitism in the Age of Mass Politics, 1880-1918, ed. by R. Nemes, D. Un-
owsky, Waltham, Brandeis University Press, 2014, pp. 36-60: 37 e 59-60.
19 N. Valbousquet, Tradition catholique et matrice de l’antisémitisme à l’époque contemporaine, 
in «Revue d’histoire moderne et contemporaine», LXII, avril-septembre 2015, 2-3, pp. 63-
88: 72 (numero monografico: Antisémitisme[s]: un éternel retour?). Questa intepretazione è 
stata avviata particolarmente a partire dal volume Les racines chrétiennes de l’antisémitisme 
politique, cit.
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noti rivitalizzarono cosí l’antiebraismo cattolico francese e funsero da vei-
colo tra Francia, Santa Sede e mondo cattolico italiano ed europeo, prima 
dell’antigiudaismo nella versione conversionistica, poi dell’antisemitismo 
cattolico come nuova «risposta religiosa» alla modernità20.

1. Contro gli «altari del vitello d’oro»: i Ratisbonne, Louis Veuillot e Alphonse 
Toussenel. Molti anni dopo la sua conversione, che risaliva al 1827, Thédore 
Ratisbonne coglieva nel suo opuscolo La question juive i segni nel tempo 
della futura, definitiva conversione degli ebrei al cristianesimo: un moto 
che, iniziato secoli addietro con gli apostoli, aveva subito una decisa ac-
celerazione dopo gli eventi rivoluzionari in Francia e l’emancipazione de-
gli ebrei. Ora, guardando attorno a sé, Ratisbonne indicava il crescente 
controllo esercitato dall’ebraismo sulla società francese secondo la visione 
cospirazionista che egli ne offriva: «Dirigono la borsa, la stampa, il teatro, 
la letteratura, le amministrazioni, le grandi vie di comunicazione per terra e 
per mare […]. Attualmente tengono chiusa come in una rete la società cri-
stiana»21. Si trattava di un quadro forse influenzato dalla recente riedizione, 
nel 1847, dell’opera di Alphonse Toussenel, Les Juifs rois de l’époque, testo 
fondativo del cosiddetto antisemitismo economico22. Per far fronte a que-
sta situazione favorendo l’afflusso di ebrei al cattolicesimo, Théodore aveva 
fondato nel 1843 l’ordine religioso conversionistico Notre Dame de Sion, 
ispirato anche dall’improvvisa conversione a Roma, l’anno prima, di suo 
fratello piú giovane Alphonse23. Tra il 1843 e il 1882 Notre Dame de Sion, 
con i Ratisbonne alla testa, avrebbe convertito 373 ebrei (e 13 non ebrei)24: 
«Fuori dalla Chiesa non vi è salvezza», insisteva Théodore nelle sue Réponses 

20 R. Moro, L’atteggiamento dei cattolici tra teologia e politica, in Stato nazionale ed emancipa-
zione ebraica, Atti del convegno, Roma, 23-25 ottobre 1991, a cura di F. Sofia, M. Toscano, 
Roma, Bonacci, 1992, pp. 305-349: 329.
21 T. Ratisbonne, La question juive, Paris, E. Dentou-Ch. Duniol, 1868, p. 9. 
22 Si tratta di un’ipotesi cronologicamente plausibile per il fatto che lo scritto di Ratisbonne 
venne commissionato dal nunzio apostolico Raffaele Fornari nel 1846, ma contiene un rife-
rimento al periodico ebraico «Les archives israélites» del 1847: cfr. F. Delpech, Notre-Dame 
de Sion et les Juifs, in Id., Sur les Juifs. Etudes d’histoire contemporaine, Lyon, Presses Univer-
sitaires de Lyon, 1983, pp. 321-371: 348; Ratisbonne, La question juive, cit., p. 18 nota.
23 È in chiave prevalentemente psicologica la ricostruzione di N. Isser, L. Linzer Schwartz, 
Sudden Conversion: The Case of Alphonse Ratisbonne, in «Jewish Social Studies», Vol. 45, 
Winter 1983, No. 1, pp. 17-30. 
24 Delpech, Notre-Dame de Sion et les Juifs, cit., p. 347.
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aux questions d’un Israélite de notre temps del 187825. Era ormai trascorso 
oltre mezzo secolo dall’inizio di quel percorso che lo aveva condotto da di-
scendente di una importante famiglia ebraica di Strasburgo, a membro del 
circolo filosofico di Louis Bautain, studioso che era a sua volta tornato dalla 
filosofia romantica e idealista al cattolicesimo delle proprie origini. Influen-
zato da questa frequentazione Théodore si convertí al cattolicesimo assieme 
a due giovani amici ebrei, Jules Lewel e Isidore Goschler, allievi anch’essi 
di Bautain26. Nei testi dei tre ebrei convertiti, raccolti nella Philosophie du 
Christianisme (1835) a firma del solo Bautain, si rappresentava il lacerante 
itinerario che li aveva spinti ad abbandonare la comunità di origine. Ma 
prendevano anche forma, attraverso la visione di Bautain accolta dai suoi 
seguaci, il definitivo superamento dell’ebraismo da parte del cristianesimo e 
alcuni sprezzanti motivi antigiudaici27. Negli anni Quaranta la conversione 
di ebrei al cattolicesimo acquistò una crescente visibilità pubblica a Parigi: 
le conversioni piú note furono quelle della moglie e delle figlie del deputato 
e futuro ministro Adolphe Crémieux, allora a capo del Concistoro centrale 
francese, cioè ai vertici dell’organizzazione delle comunità ebraiche, da cui 
perciò fu costretto a dimettersi. Ma altri casi, come quello che vedremo dei 
fratelli Lémann, o quello del medico Lazare Terquem, discusso anche nella 
stampa parigina del tempo, videro il coinvolgimento attivo di Théodore 
Ratisbonne28. 
Il fratello di questi, Alphonse, passato dopo la conversione del 1842 da 
un ebraismo fortemente assimilato alla Compagnia di Gesú, abbracciò un 
antigiudaismo intransigente che insisteva sui temi della «cecità» di Israele 
e sull’accusa agli ebrei di deicidio29. La conversione di Adolphe era avve-
nuta anche dietro ispirazione di un altro convertito – dal protestantesimo 
al cattolicesimo – Théodore de Brussières, in seguito a un’apparizione di 
Maria presso la chiesa di Sant’Andrea delle Fratte a Roma. All’atto della 

25 Ivi, p. 351.
26 Questi due, assieme ai fratelli Ratisbonne, a David Drach e a un allievo di quest’ultimo, 
Jacob Liebermann, anch’egli convertito, non solo erano in rapporto tra loro, ma avrebbero 
costituito un’alleanza «con l’ala conservatrice e ultramontana della Chiesa francese», secon-
do Helfand, Assessing Apostasy, cit., p. 67.
27 Per tutta la vicenda cfr. T. Kselman, The Bautain Circle and Catholic-Jewish Relations in 
Modern France, in «The Catholic Historical Review», Vol. 92, July 2006, No. 3, pp. 177-
196.
28 Id., Turbulent Souls in Modern France: Jewish Conversion and the Terquem Affair, in «His-
torical Reflections/Réflexions Historiques», Vol. 32, Spring 2006, No. 1, pp. 83-104.
29 Delpech, Notre-Dame de Sion et les Juifs, cit., p. 349.
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conversione – avvenuta alla presenza del vescovo Felix Dupanloup, con 
cui Alphonse sarebbe rimasto sempre in contatto30, come avvenne per altri 
convertiti dall’ebraismo di cui ci occuperemo – Ratisbonne volle conferma-
re pubblicamente non solo la propria nuova fede, ma di «detestare con or-
rore la perfidia degli ebrei e di disprezzare le superstizioni del Giudaismo»31. 
Le conversioni dei due Ratisbonne e quella di Goschler (ma anche quella 
del pianista divenuto frate carmelitano Hermann Cohen) sarebbero state 
fissate in un volume del 1872 tra le Célèbres conversions contemporaines, 
accanto ad altre – forse ancor piú celebri, seppure in chiave politica – che 
riguardarono cattolici tornati al cattolicesimo nel corso del secolo, come 
Silvio Pellico e Juan Donoso Cortés; ma anche a quella del protestante 
divenuto cattolico reazionario Louis Veuillot32, con il quale pure Alphonse 
Ratisbonne si manteneva in corrispondenza33.
Nel 1858 Veuillot era divenuto una delle voci piú note nelle polemiche 
scoppiate attorno all’affare Mortara, cioè il battesimo del bimbo ebreo bo-
lognese e la sua sottrazione alla famiglia da parte dell’esercito pontificio, 
che – suscitando proteste internazionali – condusse il bambino a Roma, 
dove egli fu educato nel cattolicesimo e divenne prete. Mentre conduceva 
la campagna di stampa in difesa del ruolo della Chiesa nella vicenda, il gior-
nalista aveva incontrato personalmente il bambino Mortara in Vaticano. 
Piú tardi, trasferitosi in Francia, questi avrebbe visitato Veuillot presso la 
redazione dell’«Univers»34, dopo che i due si erano scritti per diversi anni. 

30 Alcune lettere di Alphonse a Dupanloup, degli anni Sessanta e Settanta, si trovano in Bi-
bliothéque Nationale de France, Paris (BNF), Département Manuscrits, NAF – 2470, Lettres 
adressées à Mgr. Dupanloup, ff. 351-352, 354. Su Dupanloup è necessario rifersi ancora a 
R. Aubert, Dupanloup, in Dictionnaire d’histoire et de géograhie écclesiastiques, Paris, Letouzey, 
1960, t. XIV, coll. 1070-1122; oltre a Mgr. Dupanloup et les problémes politiques de son temps. 
Actes du colloque, Orléans, Société archéologique et historique de l’Orléanais, 1980.
31 Isser, Schwartz, Sudden Conversion, cit., p. 23, che citano da T. de Bussières, Conversion de 
M. A. Ratisbonne. Relation authentique, Paris, Camus, 1842.
32 J. Huguet, Célèbres conversions contemporaines, Paris-Lille, Regis Ruffet, 1872, 2me édition 
améliorée.
33 Una lettera di Alphonse Ratisbonne a Louis Veuillot, 24 giugno 1862, in cui il gior-
nalista è invitato a una cerimonia religiosa presso Notre-Dame de Sion, si trova in BNF, 
Département Manuscrits, NAF – 24634, Complement des lettres adressées à Louis Veuillot 
(1863-1877). Lettres adressées à la famille Veuillot (1848-1884), Fonds Veuillot, 2me série, 
XVIII, f. 73.
34 E. Veuillot, Louis Veuillot, t. III, 1855-1869, Paris, Victor Retaux, 1904, pp. 224-225. 
Cfr. anche D.I. Kertzer, Prigioniero del Papa Re, Rizzoli, Milano 20002 (ed. or. New York, 
Knopf, 1996), ad indicem.
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A metà degli anni Settanta Edgardo Mortara ricordava ancora con grati-
tudine a Veuillot il suo ruolo nei giorni in cui «i nemici di Dio, e i miei, 
volevano sottrarmi alle mani della Chiesa di Gesú Cristo per consegnarmi 
alla Sinagoga»; e chiamava ripetutamente il giornalista «padre», «perché il 
mio padre secondo natura non ha fatto e sofferto che la centesima parte 
di ciò che Voi avete fatto e sofferto [per me]»35. Dalle colonne del suo in-
fluente giornale ultramontano il giornalista, oltre a sostenere l’intervento 
della Chiesa in «difesa» di Mortara, aveva lanciato una violenta campagna 
antiebraica senza precedenti nella stampa francese. «Vi si diceva tutto sulla 
situazione, le operazioni, l’influenza, le credenze, i costumi, gli atti e gli 
odi degli ebrei», avrebbe ricordato Eugene Veuillot, fratello e successore 
di Louis, nella biografia che gli dedicò. Tra i collaboratori della campagna 
dell’«Univers», Eugene citava anche l’ex rabbino convertito David Drach36. 
Ma nella direzione del giornale deve essere ricordata un’altra figura: quel 
vescovo Dupanloup che aveva avuto e avrà un ruolo di rilievo nel mondo 
conversionistico cattolico. Tra le amicizie piú importanti di Veuillot vi era 
inoltre Alphonse Toussenel37, già cattolico reazionario transitato al socia-
lismo, che abbiamo citato come l’autore di Les Juifs rois de l’époque, opera 
fondativa dell’antisemitismo economico in cui sono state ravvisate tracce 
persistenti delle teorie antiebraiche di matrice cattolica che dovettero se-
gnare anche le origini del suo autore38. Toussenel, proprio annunciando a 
Veuillot la seconda edizione del suo libro sugli ebrei – che definiva «tanto, 
tanto cattivo» – invitava in una lettera il giornalista a una sorta di ulteriore 
conversione: «Vogliate, voi altri della Chiesa cattolica, mettervi alla testa 
del movimento socialista e lavorare con noi alla demolizione degli altari 
del vitello d’oro»39. L’impegno di Veuillot contro gli ebrei si sarebbe quindi 

35 Cfr. BNF, Département Manuscrits, NAF – 24634, Complement des lettres adressées 
à Louis Veuillot (1863-1877). Lettres adressées à la famille Veuillot (1848-1884), Fonds 
Veuillot, 2me série, XVIII, ff. 488 e 499, Edgardo Mortara a Louis Veuillot, 31 août 1874 e 
13 septembre 1876.
36 Veuillot, Louis Veuillot, cit., pp. 217-218.
37 Id., Louis Veuillot (1813-1845), Paris, Victor Retaux Libraire-Editeur, s.d., p. 203. 
38 Cfr. M. Battini, Il socialismo degli imbecilli. Propaganda, falsificazione, persecuzione degli 
ebrei, Torino, Bollati Boringhieri, 2010, pp. 35-45. Ma si veda anche J. Katz, From Prejudice 
to Destruction: Anti-Semitism, 1700-1933, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 
1980, pp. 123-128.
39 Cfr. BNF, Département Manuscrits, NAF – 24633, Complément des lettres adressées à 
Louis Veuillot, 1840-1862, Fonds Veuillot, 2me sèrie, XVII, f. 148, Alphonse Toussenel a 
Louis Veuillot, 3 février 1847.
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concretizzato nella campagna antiebraica che coincise con l’affare Mortara, 
in cui il giornalista prendeva di mira anche il Talmud e la liturgia ebraica, 
con l’intento di mostrare il supposto odio degli ebrei verso i cristiani e 
la loro persistente incapacità di assimilarsi alla società francese. In quelle 
pagine il protestante convertito Veuillot tracciava sprezzanti paralleli tra 
ebraismo e protestantesimo e dispiegava contro gli ebrei accenti protorazzi-
sti40. Ancora a metà degli anni Settanta, il giornalista propagandava infine 
nell’«Univers» la lettura di Les Juifs rois de l’époque dell’amico Toussenel41, 
opera che avrebbe conosciuto un nuovo successo dieci anni piú tardi, grazie 
alla sua riscoperta da parte di Edouard Drumont.

2. I fratelli Lémann e la «dissoluzione della sinagoga». Ma torniamo ai Lémann. 
Achille e Edouard erano gemelli identici nati in una famiglia ebraica a 
Digione nel 1836. Crebbero come ebrei a Lione, essendo stati adottati da 
alcuni familiari in quanto orfani. Spesso i convertiti erano orfani e talora 
avevano trovato l’ispirazione e il sostegno di fratelli e sorelle, che si erano 
convertiti prima di loro o con loro: era stato cosí per Théodore e Alphonse 
Ratisbonne, ed anche per i fratelli Libermann, figli di un rabbino, cinque 
dei cui otto figli si erano convertiti (due appartenevano tra l’altro al circolo 
del rabbino convertito Drach)42. La maggior parte dei convertiti francesi era 
profondamente devota al culto di Maria43, un culto molto popolare nella 
Francia del diciannovesimo secolo, rafforzato nel 1854 dalla definizione del 
dogma dell’Immacolata Concezione. Maria era per tutti i convertiti – e in 
modo particolare per gli orfani – una sorta di madre sostitutiva; inoltre essa 
era divenuta un simbolo della cultura nazionalista francese.
I Lémann si convertirono il 29 aprile 1854, rompendo violentemente con 
la famiglia di origine e iniziando un percorso che, con i nuovi nomi di 
Joseph e Augustin, li avrebbe resi non solo devoti cattolici, ma preti e zelan-
ti antisemiti. Fin dall’infanzia, secondo la loro stessa testimonianza, i due 
fratelli erano stati affascinati dai rituali cattolici; essi si sentivano umiliati 
come membri di una minoranza religiosa di fronte alla maggioranza cat-
tolica e accuditi amorevolmente nella loro educazione da parte del clero, 

40 A. Ages, Veuillot and the Talmud, in «The Jewish Quarterly Review», n.s., Vol. 64, January 
1974, No. 3, pp. 229-260.
41 Cfr. P. Pierrard, Louis Veuillot, Paris, Beauchesne, 1998, pp. 67-70.
42 Cfr. Helfand, Passports and Piety, cit., p. 64.
43 Sull’attaccamento dei convertiti a Maria cfr. ivi, p. 66; Gugelot, La conversion des intellec-
tuelles, cit., pp. 188-190; Endelman, Leaving the Jewish Fold, cit., p. 233
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mentre notavano l’indifferenza della propria comunità. I Lémann avevano 
cosí iniziato a riflettere sullo stato di declino del popolo ebraico e cercato ri-
sposte nelle Sacre scritture, mentre un sacerdote aveva indicato loro le pro-
fezie che preannunciavano il convergere dell’antica fede ebraica nella nuova 
cristiana44. Essendo orfani, tramite la conversione sarebbero divenuti «figli» 
di Maria, del padre Reuil che aveva supervisionato il loro percorso, e del 
loro maestro e modello Théodore Ratisbonne. In una lettera successiva alla 
loro conversione, proprio Ratisbonne descriveva e confermava ai Lémann 
il movimento di dissoluzione della «nazionalità ebraica» nell’ultimo mezzo 
secolo; ma anche la necessaria «resurrezione» e la «nuova vita» degli ebrei. 
Ratisbonne avrebbe convocato i fratelli presso l’ordine da lui fondato Notre 
Dame de Sion, li avrebbe fatti assistere al suo fianco a numerose conversio-
ni, avrebbe avuto una profonda influenza sulla loro visione dell’evoluzione 
dei rapporti tra la Sinagoga e la Chiesa (egli stesso, del resto, sarebbe stato 
segnato dai loro primi scritti)45. Sullo sfondo dell’immaginario di questa 
relazione e spesso presente nei discorsi e negli scritti dei tre – come di molti 
convertiti – si trovavano le figure di Paolo e Agostino. Il primo, una delle 
figure fondatrici del cristianesimo, aveva rigettato aspetti centrali dell’ebrai-
smo e contribuito a definire alcuni caratteri essenziali dell’antigiudaismo, 
tra cui l’idea della «carnalità» ebraica. Il secondo, convertitosi dal pagane-
simo, aveva dato forma alla nota teoria antiebraica della sopravvivenza di 
Israele, condannato ad errare per testimoniare il fatto di non aver ricono-
sciuto Gesú come Cristo. Paolo rappresentava la conversione improvvisa; 
Agostino la conversione attraverso un percorso spirituale di riconoscimento 
di sé46. Entrambi avevano stabilito un nesso indissolubile tra conversione 
e tradizione antigiudaica. Riflettendo al principio del XX secolo sull’espe-
rienza della conversione – tra l’altro proprio sulla base della testimonianza 
di Alphonse Ratisbonne, fratello di Théodore – lo psicologo William James 

44 Questa la loro testimonianza, in una lettera di poco successiva alla conversione inviata ad 
un giornale locale, «Le Courier de Lyon», nel settembre 1854, cit. in T. de Saint Just, Les 
Frères Lémann, Juifs convertis, Paris-Gembloux, Librairie S. François-Imprimerie J. Duculot, 
1937, reprint Cadillac, Editions Saint-Remi, s.d., pp. 43-45. Questo volume apologetico 
resta la principale e piú dettagliata fonte biografica sui Lémann.
45 Delpech, Notre-Dame de Sion et les Juifs, cit., p. 351.
46 Sulla presenza di Paolo e Agostino nell’immaginario dei convertiti fin dal Medioevo, cfr. 
J.-C. Schmitt, La conversione di Ermanno l’ebreo. Autobiografia, storia, finzione, Roma-Bari, 
Laterza, 2005, pp. 210-211, 213-214 (ed or. Paris, Seuil, 2003). Sulle due figure come mo-
dello di conversione quale, rispettivamente, «evento singolo» o «vicenda processuale», anche 
nelle narrazioni dei convertiti, cfr. Carlebach, Divided Souls, cit., p. 90.
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avrebbe notato: «Vi sono due cose nella mente di un aspirante alla conver-
sione: primo, l’attuale incompletezza o l’errore, il “peccato” da cui egli de-
sidera fuggire»; «secondo, l’ideale positivo che egli desidera abbracciare»47. 
Questo processo divenne per i Lémann l’impegno in un’azione collettiva 
che essi avrebbero suscitato promuovendo un invito alla conversione degli 
ebrei dalla capitale stessa della Cristianità, Roma, al principio del Concilio 
Vaticano I.
Era stato lo stesso Théodore Ratisbonne ad inviare i due sacerdoti a Roma, 
per un periodo di formazione. Qui i Lémann si fecero carico di un messag-
gio, quasi una profezia, contenuti nel già citato libriccino di Ratisbonne, 
La question juive, in cui Théodore aveva scritto tra l’altro: «Tutto ci induce 
a credere che con la benedizione del Padre comune dei credenti e con il so-
stegno delle preghiere, la grazia divina ricondurrà il “gregge perduto” sulle 
“vie della verità”»48. Un’altra influenza notevole sui Lémann fu il vescovo 
Felix Dupanloup. Questi – come si è visto, padre spirituale della conver-
sione a Roma di Alphonse Ratisbonne – in una lettera in vista del Concilio 
Vaticano aveva espresso la speranza che i «figli di Israele», «che ora vivono 
nella nostra società, interamente mescolati a noi […] divenissero finalmen-
te sensibili alla chiamata di San Paolo»: ciò li avrebbe condotti «al cuore 
della Chiesa»49. Scrivendo a Dupanloup, Augustin Lémann testimoniava la 
propria commozione per queste parole del vescovo: «Leggendo [la lettera], 
ci commuovemmo e ci dicemmo a vicenda teneramente “Diligit gentem 
nostram”!»50. Ispirati da Ratisbonne e Dupanloup e avendone anche sot-
toposto il testo ai consigli del secondo51, i Lémann pubblicarono nel 1869 
il volume La question du Messie e le Concile du Vatican. In quest’opera, da 
un lato riflettevano sul necessario riconoscimento da parte ebraica di Gesú 

47 W. James The Varieties of Religious Experience. A Study in Human Nature (1902), New 
York, The Modern Library, 2002, p. 231. Sulla conversione come «allontanarsi da» e «vol-
gersi verso», cfr. L.R. Rambo, Understanding Religious Conversion, New Haven-London, 
Yale University Press, 1993, p. 127. Per molteplici approcci recenti al tema delle conversioni 
religiose cfr. The Oxford Handbook of Religious Conversion, ed. by L.R. Rambo, C. Farhadi-
an, Oxford-New York, Oxford University Press, 2014. 
48 Ratisbonne, La question juive, cit., p. 21.
49 Lettre sur le futur Concile Œcuménique adressée par Mgr. l’Evêque d’Orleans au clergé de son 
diocèse, Paris, Douniol, 1868, p. 56.
50 Cfr. BNF, Département Manuscrits, NAF – 24695, Lettres adressées à Mgr. Dupanloup, 
ff. 209-210, Auguste Lémann a Felix Dupanloup, 5 janvier 1869.
51 Cfr. ivi, ff. 211, 212, 214, lettere dei Lémann a Dupanloup, 18 juillet, 10 octobre, 4 
novembre 1869.
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come Cristo e sul Messia come figura storica; dall’altro coglievano i segnali 
che da San Paolo, attraverso la crisi del «rabbinismo», fino alla fine del 
Ghetto, all’emancipazione degli ebrei francesi e alle piú recenti conversioni 
(ultima quella di David Drach), avevano preannunciato la prossima con-
versione degli ebrei: il loro imminente ritorno «dalla morte alla vita», che 
avrebbe avuto idealmente la Roma del Concilio come culla52. Il 20 gennaio 
1870, nella stessa data in cui Alphonse Ratisbonne aveva avuto la visione di 
Maria a Sant’Andrea delle Fratte, seguita dalla sua conversione sotto la gui-
da di Dupanloup, i Lémann presentarono al Concilio Vaticano la richiesta 
che esso invitasse gli ebrei a convertirsi e che, allo stesso tempo, l’assemblea 
di prelati avesse «pietà di Israele». Questo postulatum fu firmato, a quanto 
pare, da 530 vescovi di tutte le nazioni, benché – parrebbe a causa dello 
scoppio della guerra franco-prussiana nel luglio 1870 – esso non divenisse 
un documento ufficiale del Concilio53. Con l’iniziativa avviata di fronte 
all’intero mondo cattolico i Lémann, forti anche del loro carisma di con-
vertiti, avevano tentato quindi di mobilitare la Chiesa in un’azione antigiu-
daica collettiva: una nuova crociata per la conversione del popolo ebraico.

3. Gli ebrei e la Francia tra Giovanna d’Arco e la Rivoluzione. La mancata 
concretizzazione del postulatum conciliare e, soprattutto, gli eventi pe-
riodizzanti degli anni 1870-71 tra Italia e Francia suscitarono profonde 
reazioni nei Lémann e la ricerca di nuove strategie nella loro azione an-
tiebraica. La conquista di Roma da parte del regno d’Italia, con la fine 
del potere temporale del Papa, ispirò nei due sacerdoti una lettera agli 
ebrei in cui si dava forma a una lettura cospirazionista del ruolo degli 
ebrei nella sconfitta di Pio IX e piú in generale nell’età contemporanea54: 
un’interpretazione già emersa dopo la Rivoluzione francese, che si era 
nuovamente diffusa nella stampa cattolica romana dopo Porta Pia55. La 

52 Les abbés Lémann, La question du Messie et le Concile du Vatican, Paris- Lyon, Albanel-Jos-
serand, 1869, 2me éd., pp. 48-49, 90-92, 150.
53 Il testo integrale del postulatum, in italiano e in latino, si legge in Lettere esortatorie dei 
fratelli Lémann, sacerdoti lionesi, agli Israeliti di buona fede sulla dissoluzione della sinagoga e 
sulla questione dell’autorità, Bologna, Istituto tipografico nello stabilimento dell’Immacola-
ta, 1871, pp. 35-36. Una sintesi si trova anche in J. et A. Lémann, La cause des restes d’Israel 
introduite au Concile Oecumenique du Vatican, Lyon-Paris, Vitte-Lecoffre, 1912, p. 94.
54 Les abbés Lémann, Rome et les Juifs. Lettre aux Israélites dispersés, sur la conduite de leurs 
coreligionnaires à Rome durant la captivité de Pie IX au Vatican, Paris, Victor Palmé, 1873.
55 A. Di Fant, La polemica antiebraica nella stampa cattolica romana dopo Porta Pia, in «Mon-
do contemporaneo», III, 2007, 1, pp. 87-118.
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seconda operazione dei Lémann riportò l’azione antiebraica entro i confi-
ni francesi dopo la catastrofica conclusione della guerra franco-prussiana, 
la fine del Secondo Impero e la sanguinosa esperienza della Comune. I 
Lémann intendevano partecipare ora, con un panegirico pronunciato da 
Joseph nella cattedrale di Orléans, alla rifondazione di un’idea cattolica e 
nazionalista della Francia. Lo avrebbero fatto attraverso una lettura figu-
rale dell’esperienza dell’antico Israele e di quella della Francia come «nuo-
vo Israele», e con la proposta di un parallelo tra la vicenda delle «madri di 
Israele» e quella di Giovanna d’Arco56. Questo parallelo metteva in luce 
vizi e virtú delle celebri figure femminili bibliche, chiaramente a vantag-
gio dell’eroina francese. Nelle parole di Joseph Lémann, mentre le madri 
di Israele avevano le mani sporche di sangue ed erano ispirate dalla legge 
malvagia dell’«occhio per occhio», Giovanna d’Arco era condotta dalla 
pietà e dall’amore e, a differenza delle matriarche, era una vergine. Nella 
visione di Lémann, inoltre, la Giudea biblica e la Francia erano entrambe 
terre promesse e vi era un’analogia tra i peccati della Francia, che avevano 
condotto al sacrificio di Giovanna e piú tardi alla decapitazione di Luigi 
XVI, e il sangue che aveva ricoperto il capo del popolo deicida. Grazie 
alla loro conversione, i Lémann stessi incarnavano del resto l’analogia, la 
continuità e la dialettica tra le due esperienze – ebraica e francese –, ma 
anche il definitivo predominio della Francia cattolica, simboleggiata dalla 
purezza di Giovanna d’Arco. Nell’allegoria, affidata a un opuscolo che 
dovette avere una non trascurabile diffusione57, l’antigiudaismo e l’affer-
mazione dell’identità nazionale e cattolica francesi si intrecciavano.
A metà degli anni Ottanta, tuttavia, l’azione antiebraica dei Lémann non 
si limitava piú al terreno religioso o alle letture allegoriche: essa affiancava 
all’impegno conversionistico una ricostruzione storica del ruolo pernicioso 
degli ebrei nelle vicende nazionali francesi dalla fine del Settecento. Nel 
1886 Joseph Lémann pubblicò L’entrée des Israélites dans la Société française 
et les États chrétiens, d’aprés des documents nouveaux, opera seguita nel 1889 
dal volume La préponderance juive, il cui sinistro titolo avrebbe risuonato 
a lungo nell’immaginario antiebraico francese fin dentro l’affare Dreyfus. 
Nei due libri Joséph Lémann utilizzava un approccio storico – o, diremmo 

56 J. Lémann, Jeanne d’Arc et les héroïnes juives. Panégyrique prononcé dans la cathédrale d’Or-
léans, le 8 mai 1873, Paris-Lyon, chez Les Principaux Libraires, 1873. 
57 Una terza edizione del Jean d’Arc uscí, quasi vent’anni dopo la prima, a Orléans nel 1891. 
Sulla figura dell’eroina nella società e cultura francese, cfr. M. Winock, Jeanne d’Arc, in Les 
lieux de mémoire, éd. par P. Nora, Paris, Gallimard, 1992, t. III, pp. 673-733.
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oggi, pseudo-storico – alla lettura dei documenti della Rivoluzione france-
se, che avevano condotto all’emancipazione degli ebrei nel 1791 e quindi 
al loro temuto ingresso nella società francese, ed esaminava i rapporti tra 
ebrei e massoni culminati nella Rivoluzione. Individuava, inoltre, in opere 
fondative della storiografia francese – come il Discours sur l’histoire univer-
selle di Joseph Bossuet (1681) – i segni profetici della futura conversione 
degli ebrei. Si trattava, anche qui, di quella lettura figurale che, inaugurata 
dall’apostolo Paolo, seguito da Agostino e dai Padri della Chiesa e giunta 
fino a Boussuet, aveva cercato fin nelle Scritture eventi e figure anticipatrici 
di altre che le portavano a compimento: come già le vicende dell’Antico 
Testamento non possedevano valore in sé, ma lo acquisivano solo alla luce 
del Nuovo Testamento. Questa lettura che Lémann applicava alla storia 
francese, offriva fondamento teorico e teologico anche all’antigiudaismo, 
mostrando il definitivo superamento dell’ebraismo da parte del cristianesi-
mo58, ed era ora sostenuta da un antisemitismo di esplicita marca razziale. 
Per un verso L’entrée e la Prépondérance secolarizzavano la polemica antie-
braica, insistendo su un approccio storico all’emergere in Francia della que-
stione ebraica, basato talora anche su storici ebrei come Heinrich Graetz, 
e prendendo parzialmente le distanze da una completa identificazione tra 
ebraismo e massoneria, proposta dai cospirazionisti antisemiti piú recenti 
come Gougenot de Mousseaux o l’abate Chabauty. Per altro verso – talvolta 
nella stessa pagina – Lémann si fondava su noti scrittori cattolici che in va-
rio modo appartenevano anche alla tradizione antiebraica come Joseph de 
Maistre, il gesuita Nicholas Deschamps, il fondatore del cospirazionismo 
francese Augustin Barruel, o l’ebreo convertito David Drach: tutti vedeva-
no la rivoluzione come un evento «satanico», analogo per il cattolicesimo 
al sorgere dell’Islam o alla Riforma protestante. Inoltre, il provvidenziali-
smo alla Bossuet o alla Louis de Bonald, veniva intrecciato non solo con il 
cospirazionismo, ma anche con un nuovo approccio di tipo storicista che 
si rifaceva a Hippolyte Taine e si fondava su una concezione razziale della 
storia francese.
Nell’Entrée des Israélites, Lémann mostrava di aver adottato questo approc-
cio razziale anche alla questione ebraica: si può parlare quindi, ora, non 
piú solo di antiebraismo teologico, ma di antisemitismo razziale e razzista. 

58 La genealogia dell’interpretazione figurale fino a Bossuet è descritta nel classico saggio di 
E. Auerbach, Figura (1944), in Id., Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 19929, pp. 176-226. 
Un’allusione al suo uso antiebraico è a p. 199; si veda anche p. 211.
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Nelle pagine iniziali dell’opera, Joseph denunciava la «crescente prepon-
deranza della razza ebraica», in seguito alla rottura che con la Rivoluzio-
ne francese aveva portato all’affermazione di una «sovranità» degli ebrei. 
Il termine «razza» riferito agli ebrei era apparso fin dal primo scritto dei 
Lémann, Question du Messie (1869) e lo abbiamo trovato anche nella no-
stra citazione iniziale a proposito dei francesi come «razza di uomini li-
beri» (1874). Esso assumeva ora un utilizzo molto piú frequente – e anzi 
centrale – nelle pagine di Lémann a proposito degli ebrei. Il suo imporsi 
potrebbe esser stato stimolato anche dalla lettura dell’opera di alcuni anni 
precedente, proveniente dal cattolicesimo oltranzista e antisemita, Les Juifs 
nos maîtres! (1882) dell’abate Chabauty59, citato da Lémann a proposito 
dell’alleanza tra ebrei e massoneria. Chabauty è stato descritto come un 
autore in cui si combinavano un’«antigiudaismo clericale e reazionario, con 
un antisemitismo pseudo-socialista». Egli – e Lémann sulla sua scia – in-
vocavano la conversione degli ebrei al cattolicesimo e proponevano, senza 
contraddizione, una concezione razzista del popolo ebraico, ispirata anche 
al darwinismo sociale60.

4. La Francia «ebreizzata» secondo il «convertito» Edouard Drumont. La pre-
fazione a L’entrée di Lémann era datata 15 dicembre 1885, cioè esattamente 
una settimana prima della data con cui Edouard Drumont suggellava a 
propria volta la prefazione al suo La France juive: le due opere sarebbero 
apparse entrambe a Parigi, nella primavera del 1886. Quello stesso anno il 
giornalista e scrittore faceva seguito all’enorme successo del suo libro con il 
pamphlet La France juive dévant l’opinion. Già nella France juive Drumont 
si era riferito a due opere dei Lémann, tra cui quella che abbiamo ricordato 
sul ruolo degli ebrei nella «caduta» di Pio IX. Ora egli salutava l’importanza 
dell’Entrée di Joseph e dava rilievo al tema della conversione degli ebrei 
nella storia della Chiesa. Per i convertiti Lémann e Drumont cattolicesimo 

59 E.-A. Chabauty, Les Juifs nos maitres! Documents et développements nouveaux sur la question 
juive, Paris, Société générale de Librairie Catholique, 1882.
60 Cfr. H. Multon, Un prophète millénariste: Emmanuel-Augustin Chabauty, chanoine de 
Poitiers (1827-1914), in «Revue d’histoire de l’Église de France», LXXXV, 215, 1999, pp. 
315-331. Per l’invocazione della conversione degli ebrei da parte di Chabauty, cfr. J. Ver-
dès-Leroux, Scandale financier et antisémitisme catholique. Le krach de l’Union Générale, Pa-
ris, Éditions du Centurion, 1969, p. 140. Sulla sua visione apocalittica, che combinava 
profezia, millenarismo, antisemitismo e antimassoneria, cfr. T.A. Kselman, Miracles and 
Prophecies in Nineteenth-Century France, New Brunswick, Rutgers University Press, 1983, 
pp. 122-123, 128-129.
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e antiebraismo si intrecciavano, quindi, nella difesa della Francia contem-
poranea e della sua identità storica, fondata sulla comune lettura ispiratri-
ce di Les origines de la France contemporaine di Hippolyte Taine (1875): a 
questa facevano riferimento entrambi nella loro interpretazione in chiave 
razziale della storia francese. Tuttavia, proprio su questo terreno Drumont 
rinfacciava a Lémann di essere «rimasto ebreo nella concezione che egli 
aveva della propria razza». Per Drumont la conversione non era sufficiente: 
nel caso degli ebrei non erano in gioco solo «interessi religiosi», ma la «que-
stione antisemita era sempre stata come oggi: una questione economica» e 
– soprattutto – «una questione di razza»61, che evidentemente il battesimo 
non obliterava del tutto.
Benché venisse considerato eterodosso e non fosse sempre approvato nei 
suoi orientamenti da parte della Chiesa – che valutò anche di mettere all’In-
dice il suo Le testament d’un antisémite (1891) – una delle maggiori ispira-
zioni biografiche e intellettuali della France juive fu per Drumont proprio la 
sua conversione al cattolicesimo. Mentre era immerso nella stesura dell’ope-
ra, il giornalista la chiamava il proprio «martirio» in una lettera al suo padre 
spirituale, il gesuita Stanislas du Lac, incontrato alcuni anni prima. Questi 
non solo supervisionò la pubblicazione della France juive, ma la sostenne 
economicamente62. Nel gennaio 1886 Drumont iniziò anche la sua colla-
borazione al quotidiano cattolico ultras «Le Monde» (in precedenza aveva 
scritto per i cattolici «Le Contemporaine» e la «Revue du monde catholi-
que»)63 e, secondo il suo piú autorevole biografo, era «pienamente integrato 
nelle reti di relazioni del cattolicesimo sociale [reazionario], dominato dalla 
figura carismatica di Albert de Mun», deputato e fondatore dell’Oeuvre des 
cercles dei lavoratori cattolici cui anche Drumont apparteneva64. Anche altri 
hanno sottolineato l’importanza della conversione di Drumont al cattoli-

61 Cfr. E. Drumont, La France juive devant l’opinion, Paris, Marpon & Flammarion, 1886, 
pp. 31, 26-27.
62 Sull’incontro con du Lac, il suo ruolo nella conversione di Drumont e poi nella supervi-
sione dell’opera, cfr. G. Kauffman, Edouard Drumont, Paris, Perrin, 2007, pp. 57, 85-87, 
92. Per il riferimento al «martirio», lettera di Drumont a du Lac, 18 giugno 1884; per il 
sostegno economico, lettera di Drumont a du Lac, 1° marzo 1885, cit. entrambe ivi, pp. 
102 e 104. Anni piú tardi du Lac si teneva in contatto anche con il letterato antidreyfusardo 
Ferdinand Brunetière, mentre egli era sulla via della sua conversione al cattolicesimo: alcune 
lettere di du Lac a Brunetière, degli anni 1898-1901, sono in BNF, Department Manuscrits, 
NAF – 25037, Papiers Brunetière, XI, Correspondance, ff. 433-436.
63 Cfr. Caron, Catholics and the Rhetoric of Antisemitic Violence, cit., p. 38.
64 Cfr. Kauffmann, Edouard Drumont, cit., p. 105.
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cesimo: la France juive sarebbe stato l’omaggio dello scrittore alla «religione 
cattolica come ringraziamento per aver ricevuto l’ispirazione divina»65. In 
precedenza alcuni avevano enfatizzato il ruolo del contesto politico, sempre 
in rapporto al cattolicesimo, come il fattore piú influente nella decisione 
di Drumont di scrivere l’opera (seppure l’appello ai cattolici e al cattoli-
cesimo da parte del giornalista potesse avere anche una parziale funzione 
strumentale). Era stata «la sconfitta nazionale nella guerra [franco-prussia-
na] e ciò che i conservatori vedevano come la disintegrazione della società 
cristiana tradizionale a convincere infine Drumont» alla composizione del 
suo grosso pamphlet antiebraico66. In effetti, già agli occhi di un celebre 
contemporaneo, lo scrittore Edmond de Goncourt, la France juive era stata 
scritta – stando a un’osservazione nel diario di Goncourt precedente l’u-
scita del volume – «per l’intima soddisfazione di un cattolico e di un rea-
zionario di fronte al pieno e insolente trionfo del giudaismo repubblicano 
[la juiverie républicaine]»67. Secondo la sociologa Verdès-Leroux, Drumont 
era «un cattolico […] sostenuto dai cattolici», che esprimeva una sorta di 
«socialismo cattolico»68. Per Kaufmann, l’opera di Drumont «intendeva 
essere innanzitutto una risposta alle cospirazioni anticlericali, ai decreti di 
espulsione, alla “persecuzione” dei cattolici»69: va ricordato, in proposito, il 
ruolo degli ebrei nell’anticlericalismo della Terza Repubblica70. È noto, tra 
l’altro, che lo scrittore credeva nell’accusa di omicidio rituale e ne propagò 
la leggenda come uno degli antichi insegnamenti della Chiesa cattolica71. 
Del resto, se in apertura alla France juive Drumont aveva definito se stesso 

65 Cfr. T. Rouault, Les mécanismes de la haine antisémite et antimaçonnique chez Drumont 
et ses héritiers, Thèse de doctorat, Paris, Université Paris Diderot, 2007, pp. 34-35 (https://
hal-univ-diderot.archives-ouvertes.fr/tel-01619858, ultima visita: dicembre 2018).
66 Cfr. F. Busi, The Pope of Antisemitism: The Career and Legacy of Edouard-Adolphe Dru-
mont, New York, University Press of America, 1986, p. 42, cit. ivi, p. 177.
67 Cit. in Kauffmann, Edouard Drumont, cit., pp. 106-107. La pagina del diario di Gon-
court è datata 5 gennaio 1886. 
68 Cfr. Verdès-Leroux, Scandale financier et antisémitisme catholique, cit., pp. 144, 136.
69 Cfr. Kauffmann, Edouard Drumont, cit., pp. 100-101.
70 Cfr. R. Millman, Jewish Anticlericalism and the Rise of Modern French Antisemitism, in 
«History», Vol. 77, June 1992, No. 250, pp. 220-236.
71 Cfr. M. Agenot, Un juif nous trahira. Le thème de l’espionnage militaire dans la propagande an-
tiémitique 1886-1894, numero monografico di «Discours social/Social Discourse», n.s., XVII, 
2003, p. 65. Drumont diede ad esempio il proprio sostegno con una prefazione al volume di 
H. Desportes, Le mystère du sang chez les Juifs de tous les temps, Paris, Savine, 1889 (cfr. ivi, pp. 
31-33); nello stesso anno scrisse una celebre prefazione all’edizione francese dell’opera di uno 
dei piú noti propugnatori moderni dell’accusa del sangue, A. Rohling, Der Talmudjude (1871).
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come uno «storico dell’età contemporanea», aveva reso omaggio a Taine 
e si era immaginato come uno scienziato sociale e un romanziere, ricapi-
tolando il proprio itinerario in Le testament d’un antisémite si presentava 
esplicitamente come uno «scrittore cattolico»72. D’altra parte, l’approccio 
razziale, che egli riconduceva in particolare a Ernest Renan73, era centrale 
nell’opera, in cui venivano espresse anche preoccupazioni atavistiche sulle 
tare biologiche. Ma nelle pagine conclusive del suo libro di maggior suc-
cesso, riemergeva infine il neofita cattolico e Drumont scriveva pertanto: 
«Alla fine di questo libro di storia cosa vedete? Io non vedo che una figura 
ed è l’unica che intendevo mostrarvi: la figura di Cristo che viene insultato, 
coperto di obbrobrio, lacerato dalle spine e crocifisso»74. La Francia, e in 
particolare Parigi sotto il dominio ebraico, apparivano a Drumont come la 
Gerusalemme del Calvario: uno degli scopi centrali della France juive era 
perciò la difesa della Francia cattolica minacciata dagli ebrei, quella Francia 
con cui egli si identificava. Lo scrittore citava ora uno dei suoi piú celebri 
predecessori al servizio della Chiesa nel giornalismo cattolico, il reaziona-
rio e protestante convertito Veuillot: «Voglio partecipare alle sofferenze di 
Cristo»75. Nelle ultime pagine, da un lato Drumont descriveva lo scontro 
razziale in parallelo con la precedente ostilità religiosa: «Il cristiano non 
voleva che Cristo fosse rigettato […]. L’ariano non vuole essere assoggettato 
all’oppressione del semita. Una razza […] si è difesa da una razza» oppo-
sta76. Dall’altro lato, la questione dell’identità della Francia veniva definita 
come «dottrinale»: nella visione di Drumont identità nazionale e religiosa 
francesi erano fuse, pertanto «l’amore della patria e l’amore di Dio» coin-
cidevano. Infine, l’ultima riga della France juive, vergata in latino, appariva 
come una formula rituale di liberazione spirituale, che attribuiva all’intero 
libro una sorta di funzione liturgica ed espiativa: «Liberavi animam me-
am»77. Secondo lo stesso Drumont, nel suo Le testament, la sua opera aveva 
consentito in particolare al clero cattolico di cogliere i «fili» del «grande 

72 E. Drumont, Le testament d’un antisémite, Paris, Dentu, 1891, p. 320. Secondo Caron, le 
«credenziali cattoliche di Drumont occuparono sempre un ruolo centrale nella sua ideolo-
gia» (cfr. Caron, Catholics and the Rhetoric of Antisemitic Violence, cit., p. 38).
73 E. Drumont, La France juive. Essai d’histoire contemporaine, Paris, Marpon & Flamma-
rion, 1886, vol. I, pp. 12-13. Cfr. Almog, The Racial Motif in Renan’s Attitude to Jews, cit.
74 Drumont, La France juive, cit., vol. II, p. 557.
75 Ivi, pp. 559-560.
76 Ivi, p. 561.
77 Ivi, p. 565.
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complotto» ebraico contro la Francia e di levare il capo di fronte all’igno-
minia morale rappresentata dagli ebrei78. Nella ricostruzione della storica 
Caron, alla pubblicazione dell’opera e di fronte al suo enorme successo, in 
effetti «i cattolici accolsero l’apparizione della France juive […] con stra-
ordinario entusiasmo, e salutarono Drumont come il profeta del nuovo 
ordine politico e sociale a venire»79.

5. La «questione giudaica» tra Francia, Vaticano ed Europa. La stampa cat-
tolica italiana ci attesta l’immediata risonanza delle opere di Drumont80 e 
Lémann oltre i confini francesi: sia localmente, per cui ad esempio i volumi 
dei due autori, usciti in parallelo nel 1886, vennero immediatamente se-
gnalati e recensiti in una corrispondenza da Parigi apparsa nel quotidiano 
cattolico veneziano «La Difesa»81, sia a livello nazionale che internaziona-
le (attraverso la rete gesuita), per cui «La Civiltà cattolica», negli articoli 
del gesuita Raffaele Ballerini dedicati nel 1890 a La questione giudaica in 
Europa, citava diversi volumi di Lémann e di Drumont, mentre venivano 
passate in rassegna le numerose opere antiebraiche apparse recentemente 
in Francia82. Nella veneziana «Difesa» si dava spazio, inoltre, all’opera au-
tobiografica del convertito Léon Taxil, Le confessioni di un ex libero pensa-
tore83. E «La Civiltà cattolica» lamentava come in Italia, «dove il giudaismo 
impera signore […] non [era] ancora sorto chi abbia scritto un volume, che 

78 Drumont, Le testament, cit., p. 358.
79 V. Caron, Political Mobilization and Antisemitic Violence in Fin-de-Siècle France: The Case 
of the Union Nationale, in «Journal of Modern History», Vol. 81, June 2009, No. 2, pp. 294-
346: 298 e 302; Id., Catholics and the Rhetoric of Antisemitic Violence, cit., pp. 41, 55-56. 
Sull’entusiasmo della stampa cattolica per l’opera di Drumont, cfr. R.F. Byrnes, Antisemitism 
in Modern France, Vol. I, The Prologue to the Dreyfus Affair, New Brunswick, Rutgers Uni-
versity Press, 1950, pp. 181-182; Verdès-Leroux, Scandale financier et antisémitisme catho-
lique, cit., pp. 145-149; Wilson, Ideology and Experience, cit., p. 539.
80 Alcuni riferimenti alla fortuna di Drumont nella stampa cattolica italiana in A. Di Fant, 
L’«affaire Dreyfus» nella stampa cattolica italiana, Trieste, Edizioni Università di Trieste, 
2002, p. 57, nota 81.
81 La France juive, in «La Difesa», 23-24 aprile 1886 (riprende un articolo di Eugenio Weuillot 
[sic], apparso nell’«Univers»); Note parigine, ivi, 13-14 maggio 1886, su L’Entrée des Israelites.
82 [R. Ballerini], Della questione giudaica in Europa, in «La Civiltà cattolica», ILI, 1890, p. 
6 nota.
83 Cfr. «La Difesa», 24-25 marzo 1887; ivi, 22-23 giugno 1887, recensione a Leo Taxil, 
Histoire d’une chute et d’une conversion (Paris, Letouzey, 1887); ivi, 24-25 settembre 1887, 
annuncio dell’uscita in dispense dell’opera di Taxil, I misteri della framassoneria, apparsa poi 
in volume (Genova, G. Fassicomo, 1888).
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gareggi con quelli di Edoardo Drumont»84. Sempre nella provincia italiana 
di fine secolo, vedeva la luce a Treviso, nel 1898, il volume di Giuseppe 
Ponzian, L’ebreo attraverso i secoli e nelle questioni sociali dell’età moderna, 
opera che si serviva sia degli scritti di Drumont che di quelli di Lémann, di 
cui Ponzian si faceva evidentemente emulo. Del libro di Ponzian si trovava 
tra l’altro una copia nella biblioteca oggi dispersa dello stesso Drumont, 
con dedica autografa dell’autore allo scrittore francese, per aver «ben meri-
tato della Religione e della Patria»85.
Prima di allora i libri di Lémann, e certamente per vie diverse anche quelli 
di Drumont, erano giunti in Vaticano. Da uno scambio di lettere conser-
vate presso l’Archivio Segreto Vaticano risulta che L’entrée des Israelites di 
Lémann raggiunse nell’estate del 1886 la scrivania del segretario di Sta-
to Ludovico Jacobini e che l’alto prelato lo lesse – cosí almeno dichiarava 
in una lettera a Joseph – «con grande interesse e soddisfazione»86. Alcuni 
temi centrali dalla polemica antiebraica francese sarebbero in effetti emersi 
in quel periodo anche nelle parole e negli scritti delle piú alte sfere della 
Chiesa. Com’è noto dall’analisi di Giovanni Miccoli, sebbene papa Leone 
XIII in una intervista concessa a «Le Figaro» nell’agosto 1892 sembrasse 
criticare l’antisemitismo, nelle parole del pontefice emergeva contempora-
neamente la condanna del «regno del denaro» e veniva denunciato il ten-
tativo di «vincere la Chiesa e dominare il popolo attraverso il denaro»87. Si 
trattava di una lettura della società moderna probabilmente non aliena da 
un antisemitismo economico alla Toussenel e forse influenzata dall’ope-
ra di Drumont stesso. Del resto, nell’enciclica Rerum Novarum dell’anno 
precedente (maggio 1891), Leone XIII aveva condannato l’«usura vora-
ce», rievocando cosí un tropo secolare della polemica antiebraica. Su questi 
aspetti si soffermava nel 1894 anche il sacerdote cattolico Léon Dehon 

84 Della questione giudaica in Europa, cit., p. 6. Per il contesto e le campagne antiebraiche del 
periodico gesuita: R. Taradel, B. Raggi, La segregazione amichevole. «La Civiltà Cattolica» e 
la questione ebraica, 1850-1945, Roma, Editori Riuniti, 2000.
85 Questa copia si trova oggi presso la Harvard College Library ed è riprodotta digitalmente 
all’indirizzo: https://archive.org/details/lebreoattravers00unkngoog/page/n6 (ultima visita: 
gennaio 2019).
86 Archivio Segreto Vaticano, Città del Vaticano, Segreteria di Stato, anno 1886, rubr. 284, 
fasc. unico, cc. 116-117, segretario di Stato Ludovico Jacobini a Joseph Lémann, 11 giugno 
[1886].
87 Cfr. G. Miccoli, Un’intervista di Leone XIII sull’antisemitismo, in Cristianesimo nella storia. 
Saggi in onore di Giuseppe Alberigo, a cura di A. Melloni, D. Menozzi, G. Ruggeri, M. To-
schi, Bologna, il Mulino, 1996, pp. 577-605. 
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sottolineando, nel suo Manuel social chrétien, l’influenza della letteratura 
antisemita recente sull’enciclica leonina. E in una conferenza in Vaticano 
del febbraio 1897, Giudaismo, capitalismo, usura, raccolta nel 1901 nel suo 
La rénovation sociale chrétienne – come in altri suoi scritti del periodo, tra 
cui Catéchisme social del 1898 – Dehon rivelava tra le proprie fonti molti 
autori francesi antisemiti, agendo egli stesso come uno dei tramiti tra cat-
tolicesimo francese, nelle sue componenti antisemite, e Santa Sede. Tra i 
testi citati e divulgati da Dehon larga parte aveva L’Entréee des Israelites di 
Lémann, con il suo approccio cospirazionista segnato da accenti razziali88. 
Nel giugno 1894 lo stesso papa Leone XIII scrisse a Lémann, definendolo 
«servitore della verità e della carità», per ringraziarlo dell’invio di un nuovo 
volume – probabilmente il secondo tomo del suo La préponderance juive – e 
augurargli il raggiungimento del suo scopo, la conversione degli ebrei: un 
compito che Lémann aveva intrapreso, nelle parole del pontefice, unendo 
«la piú esatta e scrupolosa informazione dei fatti, con una molto generosa 
e molto equa interpretazione»89. Leone XIII stesso, quindi, approvava la 
lettura offerta da Lémann del ruolo degli ebrei nella storia e nella società 
francesi. Già negli anni immediatamente precedenti il papa aveva ricevuto 
tre volte in Vaticano i fratelli Lémann: nel 1884, elogiando anche la loro 
attività antimassonica; e concludendo l’incontro del 1888 con la promessa 
che avrebbe pregato per la conversione degli ebrei90.
Al principio del nuovo secolo un ebreo convertito dai Lémann, Paul 
Loewengard, nel libro autobiografico La splendeur catholique, evocava 
infine la contrapposizione tra la soluzione conversionistica, già invocata 
dai Lémann, e l’interpretazione razziale della questione ebraica, sostenuta 
in particolare da Drumont. Ma anche il convertito Loewengard mostrava 
di aver introiettato, incluso nella sua difesa degli ebrei convertendi, proprio 
quella interpretazione razziale per cui – in una genealogia che giungeva 
fino agli ultimi convertiti e includeva la Chiesa stessa, considerata anch’essa 
figlia della «razza di Abramo» – scriveva rivolgendosi a Drumont e quasi 
rievocando l’antico discorso di Joseph Lémann a Paray-le-Monial: «Di 

88 Cfr. P. Airiau, Le fonti testuali del pensiero giudeofobico di p. Dehon, in Antisemitismo cri-
stiano? Il caso di Leone Dehon, a cura di Y. Ledure, Bologna, Edizione Dehoniane Bologna, 
2009, pp. 93-106.
89 La lettera, datata 24 giugno 1894, è pubblicata in P. Loewengard, La splendeur catholique. 
Du Judaïsme à l’Eglise, Paris, Perrin, 1910, pp. 225-226. Cfr. anche de Saint Just, Les Frères 
Lémann, cit., p. 340.
90 Loewengard, La splendeur catholique, cit., pp. 263-264.
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quale razza parlate? […] Della piú bella, della piú luminosa? Sí, perché è 
la razza di Abramo, di Mosè, di David e dei Profeti, della Vergine Maria, 
la razza di Cristo e degli apostoli, la razza di san Paolo, del cavalier Drach, 
del padre Hermann, dei padri Ratisbonne, la razza madre della Chiesa»91. 
In una simile visione, in cui anche Gesú, Maria, Paolo e la Chiesa venivano 
razzializzati, l’«Inferno […] svelato dall’abate Joseph Lémann» nell’Entrée, 
era del tutto affine a quella società francese descritta da Drumont come 
razzialmente «ebreizzata». In essa, non solo «l’apostasia dei cattolici», 
ma la stessa «apostasia degli israeliti» diveniva segno di degenerazione. 
Trionfavano, infatti, «l’indifferenza religiosa presso tutti, il liberalismo, il 
razionalismo, il libero pensiero ovunque e la preponderanza della Massoneria 
e del Giudaismo»; e la «razza di Abramo» sopravviveva insidiosamente 
alla conversione. Perciò Loewengard concludeva sconsolato: «Questa è la 
situazione della nostra beneamata Patria, la figlia prediletta della Chiesa, 
per non parlare delle altre nazioni ugualmente e profondamente colpite»92. 
Diventare cattolici non era piú sufficiente per risolvere la questione 
ebraica. Occorreva, diremmo, diventare cattolici antisemiti: guardandosi 
dall’ebraismo non piú solo come religione, ma come razza, nella difesa della 
Francia e delle altre nazioni.
Fin dalla metà degli anni Venti dell’Ottocento alcune figure di ebrei con-
vertiti, a cominciare da David Drach, erano emerse sulla scena pubblica 
francese. Nei primi anni Quaranta il convertito Théodore Ratisbonne ave-
va fondato l’ordine conversionistico Notre Dame de Sion, che egli avrebbe 
guidato con il fratello Alphonse divenendo figura di riferimento per molti 
ebrei convertiti. Dagli anni Cinquanta il protestante convertito al cattoli-
cesimo Veuillot, divenuto influente giornalista reazionario, avrebbe fatto 
da padrino spirituale del bambino ebreo convertito a forza, poi divenuto 
prete, Edgardo Mortara. A partire dagli anni Settanta, i gemelli convertiti 
e sacerdoti Joseph e Augustin Lémann avviarono una crociata spirituale e 
intellettuale per la conversione degli ebrei. Nella seconda metà degli anni 
Ottanta, infine, sia Joseph Lémann che, con grande influenza, Edouard 
Drumont (tornato anch’egli cattolico), definirono gli ebrei in chiave anti-
semita e razzista: definizione a partire dalla quale la conversione non sem-
brava piú una soluzione definitiva del problema degli ebrei e la polemica 
antiebraica denunciava il persistente ruolo pernicioso della «razza ebraica» 

91 Ivi, p. 222.
92 Ivi, p. 232.
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nella storia e nella società francesi. A questa visione diedero un contributo 
decisivo e influente, che produsse echi non solo francesi ma europei, nu-
merosi convertiti al cattolicesimo – dall’ebraismo, dal protestantesimo, o 
tornati cattolici – tenendosi in rapporto tra loro e influenzandosi a vicenda 
attraverso le loro attività conversionistiche e i loro scritti. Divenire cattolici 
implicava diventare antisemiti, con particolare impegno e visibilità nella 
difesa dell’identità nazionale e religiosa della Francia. E ora anche nella 
diffusione di un antiebraismo non piú solo teologico, ma razzista.


