Edoardo Trisciuzzi

Felix Nussbaum (1904-1944).

L’orgoglio oltre ['oblio

Non siamo noi, i superstiti, i testimoni veri [...]. Noi
sopravvissuti siamo una minoranza anomala oltre che
esigua: siamo quelli che, per loro prevaricazione o abi-
lita o fortuna, non hanno toccato il fondo. Chi lo ha
fatto, chi ha visto la Gorgone, non ¢ tornato per rac-
contare, o ¢ tornato muto; ma sono loro, i ‘mussulma-
ni, i sommersi, i testimoni integrali, coloro la cui depo-
sizione avrebbe avuto significato generale’.

Nelle riflessioni svolte molti anni dopo I’e-
sperienza nel lager, Primo Levi distingue le due
categorie di chi ¢ sopravvissuto e di coloro che
non ce ’hanno fatta. Secondo Levi, il valore te-
stimoniale di chi non ¢ tornato ¢ senza dubbio
pit alto poiché, pur privo di immagini o parole,
¢ pil reale e completo di quello offerto da chi ¢
scampato alla morte. La memoria trasmessa ‘per
delega’ da chi ha fatto ritorno a casa — anche se
fondamentale da un punto di vista storico — ¢
necessariamente parziale, poiché 'essenza della
Shoah risiede proprio in quel fondo impossibile
da raccontare.

Felix Nussbaum ha il paradossale privilegio di
sfuggire a questa regola, poiché egli non ¢ scam-
pato allo sterminio e la sua vicenda diventa quindi
una deposizione di significato generale. Tuttavia,
i suoi (Epinti e disegni, realizzati quasi fino all’ul-
timo istante, sembrano sfidare I’ incapacita per un
‘sommerso’ di ritrarre la fine, che Levi fa dipen-
dere dalla progressiva e disarmante alienazione
dello spirito. Nussbaum riesce a contrapporre alla
morte dell’anima la volonta di esserci e di restare
nel mondo e, in tal senso, la sua opera puo esser
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considerata una delle pit straordinarie espressio-
ni dell’arte della memoria. L’ importanza decisiva
dei quadri di Nussbaum deriva dal fatto che essi
rappresentano visivamente il terrore nazista e gli
eventi nei quali, dalla meta degli anni Trenta c%el
Novecento, incorsero gli ebrei d’Europa. In un
percorso di ascensione emozionale, I'artista tede-
sco descrive gradualmente le tappe della diversita,
dell’esclusione, dell’internamento e della persecu-
zione, fino alle soglie della deportazione ad Au-
schwitz, dove viene condotto e muore nel 1944
insieme alla moglie Felka Platek.

Felix Nussbaum merita pero di essere riscoperto
non solo perché prezioso testimone visivo dell’av-
venimento storico pit tragico del XX secolo, ma
anche in quanto artista moderno, impegnato e,
pur non legato a gruppi o a correnti, pienamente
integrato nel dibattito artistico del proprio tem-
poz. La sua pittura infatti pué essere compresa
solo se messa in relazione con alcuni dei principali
episodi artistici degli anni Venti e Trenta, in par-
ticolare la Newue Sachlichkeit tedesca e alcuni dei
suoi maggiori esponenti, come Max Beckmann,
Christian Schad o George Grosz. Ma lo sguardo
di Nussbaum, in virtt di una biografia che — anche
a causa dell’esilio volontario — lo porta in pochi
anni a spostarsi in vari luoghi d’Europa, si allarga
auna conoscenza diretta di altre importanti mani-
festazioni del periodo, come la Metafisica e, in ge-
nerale, tutto il Ritorno all'ordine italiano. Questo
senza trascurare la lezione della grande tradizione
del passato, in particolare della storia dell’arte te-
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desca, costantemente rintracciabile nei motivi ico-
nografici e in molti dei suoi spunti stilistici.

Lo studio dei classici e il confronto con le ten-
denze contemporanee definiscono una personali-
taintellettuale e artistica continuamente capace di
aggiornarsi, pur entro una dimensione per II; mag-
gior parte intimistica e appartata. L’arte ﬁlosof%
ca di Nussbaum — come definita da un saggio di
Philippe Dagen?® — prima ancora di quello storico
rappresenta infatti il dramma interiore e psicolo-
gico. L’ «autobiografia mascherata»*, raccontata
dal gran numero di autoritratti — molti dei quali
dal tono particolarmente grottesco — non ¢ tanto
una manifestazione edonistica, quanto il mezzo
per rappresentare la propria congizione di diver-
sita e grvi rispecchiare la tragedia della Storia. La
ricorrenza ch motivo autobiografico conferisce al
lavoro di Nussbaum un’aura quasi profetica, poi-
ché la solitudine gia espressa dai dipinti giovanili ¢
la stessa che, sempre piti carica di angoscia, lo isola
dal mondo nelle opere pitt mature. L’autoritratto
¢ pertanto lo strumento con il quale Nussbaum
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1. Felix Nussbaum, I Due Ebrei (Inter-
no della Sinagoga di Osnabriick), 1926,
olio su tela, 116x99 cm. Osnabriick, Fe-
lix-Nussbaum-Haus, prestito dalla Nie-
dersichsische Sparkassenstiftung (foto: ©
Museumquartier Osnabriick, Felix-Nus-
sbaum-Haus).

palesa la propria emarginazione, sia in quanto
artista — rispetto all’accademismo e alle corren-
ti — sia in quanto ebreo nell’Europa del tempo
— rispetto alle osservanze e, successivamente, aie
politiche persecutorie. La voce esternata dai per-
sonaggi di Nussbaum, tuttavia, pare destinata a re-
stare inascoltata, poiché essi sono testimoni muti,
«congelati in un momento fuori dal tempo, senza
storia: sono bloccati nell’ immagine, senza un pri-
ma e senza un dopo»".

Nato nel 1904 a Osnabriick, in Bassa Sassonia,
Felix Nussbaum ¢ il secondogenito di una fami-

lia di buona borghesia ebraica. Dopo le prime
%requentazioni locali, i primi contatti con il mon-
do artistico tedesco avvengono dal 1922, in segui-
to al trasferimento ad Amburgo, dove frequenta
la Scuola di Arti Decorative. Il passaggio decisivo
per la sua formazione avviene I1J’anr10 successivo,
quando si sposta a Berlino ed entra nell’atelier
Lewin—Funcﬁe, dove incontra il pittore espressio-
nista Ludwig Meidner, anch’cgll)i ebreo, che di-
venta per lui un importante punto di riferimento
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umano e artistico. Tramite Meidner, Nussbaum
conosce la giovane allieva Felka Platek, che diven-
tera la sua compagna nella vita e nell’arte. In una
Berlino scossa da aspre tensioni politiche e sociali,
[’artista entra presto in contatto con le maggiori
novita artisticEe degli anni, soprattutto le radi-
cali correnti della Novembergruppe, guidata da
Max Pechstein e Cesar Klein, e del Dadaismo,
che nell’estate del 1920 aveva raggiunto uno dei
suoi vertici con la mostra Dada-Messe, tenutasi
presso la galleria di Otto Burchard®. Ma soprattut-
to, nel clima del Ritorno all’ordine europeo, alla
meta degli anni Venti in Germania si affermano
le diverse anime della Neue Sachlichkeit. Nelle in-
tenzioni del critico Gustav Hartlaub, ideatore del
termine e curatore della mostra programmatica
tenutasi alla Kunsthalle di Mannheim nel 1925,
una nuova visione ‘eterna’ dell’opera d’arte deve
permettere di «constatare come una nuova ten-
denza si fosse prodotta in relazione al ‘desiderio di
vedere’ [Sehnsiichten] e alle reazioni di una gene-
razione diversa da quella espressionista»’.

Dopo gli esordi ispirati a Munch e soprattutto
a van Gogh (Ricordo di Griissau del 1925, Osna-
briick, Fc%ix—Nussbaum-Haus), un primo dipinto
che registra le tangenze dell’artista con la Nuova
Oggettivita ¢ [ due ebrei (Interno della Sinagoga
di Osnabriick) del 1926 (Osnabriick, Felix-Nus-
sbaum-Haus, fig. 1, tav. XXIX). All’interno della
sinagoga della sua citta, resa precisamente nei det-
tagli, Nussbaum si ritrae al fianco di un uomo piu
anziano, mentre alle loro spalle si sta svolgendo

2. Antonietta Raphaél, Yom Kippur nel-
la Sinagoga, 1931, olio su tela, 48x64 cm,
Milano, collezione privata (foto: © Centro
Studi Mafai Raphaél).

una cerimonia liturgica. Le mantelle funerarie in-
dossate da alcuni astanti inducono a pensare che si
tratti della festa sacra dello Yom Kippur, una delle
principali del calendario ebraico. E interessante
osservare come lo stesso tema sia trattato, qualche
anno piu tardi, dalla pittrice lituana Antonietta
Raphaél, personalitd centrale nell’ambito delle
relazioni tra ebraismo ed espressioni artistiche ro-
mane tra gli anni Trenta e Ql;aranta. Nel quadro
Yom Kippur nella Sinagoga deI' 1931 (Milano, col-
lezione privata, fig. 2, tav. XXX), l'artista raffigura
un scena della cerimonia per il giorno del digiu-
no, immergendola in una «zona oscura dove un
impressionismo decrepito si trasforma in un’al-
lucinazione espressionista, nella kzbbalab e nella
magia»®. Attraverso |’uso di colori incandescenti
- cﬁe, al pari di Scipione e del marito Mario Ma-
fai, con cui forma la Scuola di via Cavour, smuo-
vono gli oggetti raffigurati fin quasi a deformarli -
la pur laica Raphaél coglie la tensione spirituale ed
emozionale espressa dall’intera comunita ebraica
romana durante la celebrazione del rituale.

Piu che il rito collettivo in s¢, il giovane Nus-
sbaum adotta il soggetto per rappresentare la sua
personale relazione con I’identita ebraica. Se la di-
stanza fisica allontana I’artista dalla funzione sullo
sfondo, un distacco psicologico e generazionale lo
separa dall’altro uomo in primo piano, certamente
un importante esponente della comunita di Osna-
briick. Sebbene anch’egli sia vestito del zalliz, le
mani celate e lo sguardo severo puntato verso I'os-
servatore ne comunicano la vofont:‘i di affermare




Materiali

3. Felix Nussbaum, La piazza folle, 1931, olio su tela, 97x195,5 cm Berlino, Berlinische Galerie.

la propria autonomia critica, in contrapposizione
alle regole e all’ortodossia dei padri. Il dissidio tra
appartenenza — a un gruppo, alla propria famiglia
— ¢ indipendenza intellettuale, afhdato anche ad
alcuni scambi epistolari avuti con Meidner’, sa-
ranno il fondamento di tutte le successive rifles-
sioni sulla condizione di uomo e artista.
Nussbaum compie un’analisi piti attenta alle no-
vita introdotte dalla Nuova Oggettivita trail 1927
e il 1928, quando si avvicina al circuito della rivi-
sta «Das Kusntblatt>», diretta da Paul Westheim.
Tuttavia, egli mantiene una certa distanza dall’ala
verista del movimento, radicata a Berlino, e costru-
isce un linguaggio sostanzialmente autonomo, dal
gusto naif e vicino all’opera di Max Beckmann.
Sebbene sia il primo a parlare di ‘oggettivita’ gia
nel 1917' e partecipi alla mostra di Mannheim,
Iartista di Francoforte rientra solo parzialmente
nelle categorie concettuali promosse da Roh e
Hartlaub, spesso preferendo al rigore puristico e
alla Tucidita ottica’ una percezione della realta piu
visionaria e a tratti deformata. Paesaggio con mon-
golfiera (Strada di campagna con Felix Nussbaum
che dipinge) (Osnabriick, collezione privata) del
1928 sembra derivare direttamente cg Paesaggio
con pallone (Colonia, Museum Ludwig), dipinto
da Beckmann nel 1917. I due quadri presentano
la stessa articolazione compositiva, lo stesso pla-
sticismo formale e lo stesso particolare della mon-
golfiera in volo che, nel caso di Nussbaum, riporta
sulla superficie il nome della sua cittd. Rispetto
al pill anziano maestro, I’artista di Osnabriick da
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maggiore risalto alla presenza umana e, ritraen-
dosi nell’atto stesso di dipingere il paesaggio, in-
troduce la tematica del quadro nel quadro, molto
presente nella produzione successiva.

Nel grande quadro La piazza folle del 1931
(Berlino, Berlinische Galerie, fig. 3, tav. XXXI),
Nussbaum adopera il motivo de% quadro nel qua-
dro per dare forma visiva alla sua presa di posizio-
ne nei confronti della rigida tradizione consoli-
data nell’Accademia Prussiana delle Arti. Esposta
alla Secessione berlinese Kiinstler unter sich, 'ope-
ra suscita grande scalpore e costituisce uno spar-
tiacque ne% percorso artistico del pittore. Infatti,
all’apertura del nuovo decennio, I'artista inizia a
mostrare un orientamento progressivamente pitl
votato all’impegno e alla critica sociale. Come
egli stesso dichiara («Mi sono lasciato alle spalle
il mondo dell’innocenza per intraprendere strade
pit ambiziose. Ho realizzato grandi composizio-
ni, opere che divertivano, accusavano e provocava-
no»'"), il soggetto scelto per La piazza folle rivela
una decisa polemica contro i poteri istituzionali
del mondo artistico tedesco. Nella berlinese Pa-
riser Platz, davanti alla Porta di Brandeburgo, un
gruppo di giovani artisti — tra cui si riconosce lau-
tore stesso — scarica da un camion decine di lavori,
mentre sulla sinistra un’austera trafila di docenti
si appresta a entrare nel palazzo dell’Akademie,
riconoscibile dall’iscrizione che compare in fac-
ciata. Dall’altra parte, sulla sommita di un edificio
in rovina, il direttore dell’Accademia Max Lieber-
mann ¢ impegnato a realizzare un autoritratto,



Materiali

sormontato da una vittoria alata. Gia presente in
I due ebrei, lo scontro generazionale investe ades-
so 'ambito delle arti e inizia a comporsi di un
accento sempre pil satirico e cupamente bizzar-
ro, com’¢ dimostrato dalla banda in marcia sullo
sfondo e dai ritratti caricaturali dei personaggi.

E proprio un riconoscimento assegnatogli
dall’Accademia Prussiana delle Arti a permettere
a Nussbaum di compiere un’esperienza fonda-
mentale per il suo sviluppo artistico. Nell'ottobre
del 1932 D’artista ottiene una borsa di studio e si
trasferisce a Roma, dove risiede fino a giugno del
1933 presso I’Accademia tedesca di Villa Massi-
mo. Durante i mesi romani, I’artista ha la possi-

4. Felix Nussbaum, Distruzione (2), 1933,
olio su tela, 53x76 cm, Osnabriick, Fe-
lix-Nussbaum-Haus (foto: © C. Grover-
mann, Foto Strenger Atelier fiir Werbefo-
tografie, Osnabriick).

5. Giorgio de Chirico, La torre rossa,
1913, olio su tela, 74x100 cm, Venezia,
Peggy Guggenheim Collection (foto: ©
2004 Rizzoli libri illustrati-Gruppo Ski-
ra).

bilita di aggiornarsi direttamente sulle principali
correnti deFRitorno all’ordine, come la Metafisi-
ca, il realismo mitico di Carlo Carra e il gruppo
del Novecento Italiano, guidato da Margherita
Sarfatti. E molto probabile che Nussbaum cono-
scesse gid da tempo i lavori di de Chirico e Carra

oiché, fin dal 1918, si attestano numerosi scam-
gi tra le principali riviste specializzate del settore.
Tramite lo scrittore Theodor Diubler, «Valori
Plastici» segnala alcuni dei maggiori periodici
tedeschi del tempo — come «Das Kustblatt» e
«Der Sturm>» — mentre, contestualmente, la gal-
leria monacense di Hans Goltz diffonde in Ger-
mania la rivista romana e un volume su de Chi-
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rico'. Tutti questi episodi editoriali, al pari delle
manifestazioni espositive — tra cui si segnalano la
mostra di alcuni artisti della berlinese November-
gruppe presso la Casa d’Arte Italiana nell’ottobre
del 1920 ¢, I’'anno successivo, I’arrivo in Germania
del gruppo di «Valori Plastici», in occasione di
Das junge Italien, organizzata da Mario Broglio
a Berlino e poi ad Hannover — comportano un
mutamento di orientamento della critica italiana
nei confronti dell’arte tedesca, fin i biasimata in
quanto identificata fout court con un Espressioni-
smo ‘bolscevico’ e solipsistico™. Lo studio ravvici-
nato delle opere metafisiche, insieme al contatto
con l'archeologia romana, produce in Nussbaum
una vera folgorazione, per i caratteri di inquietu-
dine e di mistero che riflettono il suo spirito ¢ la
situazione storica e sociale. Inoltre, ¢ facile imma-
ginare che artista tedesco non resti indifferente
ai movimenti che agitano 'ambiente romano
all’inizio del decennio e rinnovano le iniziali
spinte creative del rappel 4 ordre. Le tendenze
principali sono il muralismo, che giunge alla ribal-
ta nella Mostra della Rivoluzione Fascista e nella
successiva pubblicazione, nel 1933, del Manifesto
della Pittura Murale, e gli impeti espressionisti dei
due gruppi della Scuola romana, gravitanti soprat-
tutto intorno alle §alleric di Pier Maria Bardi e di
Libero de Libero.!

Anticipato da uno studio su cartone, il dipinto
Distruzione (2) (1933, Osnabriick, Felix-Nus-
sbaum-Haus, fig. 4, tav. XXXII), ¢ ispirato alla
pittura di Giorgio de Chirico e di Mario Sironi.
Su una vasta piazza italiana, due edifici fortemen-
te scorciati — uno dei quali porticato — conducono
lo sguardo dell’osservatore verso lo sfondo, occu-

ato da una rappresentazione del Colosseo. Nel-
{)a composizione, nella ricerca di una dimensione
ulteriore che si cela dietro le architetture® e nel
sentimento enigmatico generale il quadro richia-
ma tanto le prime opere metafisiche di de Chirico,
ad esempio La torre rossa del 1913 (Venezia, Gug-
genheim Collection, fig. 5, tav. XXXIII), quanto
gli esiti pitt coevi del maestro, legati a una rifles-
sione interna sulla pratica pittorica stessa. Al pari
di molti artisti tedgschi del tempo, Nussbaum ¢
attratto dalla pittura metafisica per la sua capacita
di elaborare «uno spazio irreale, senza atmosfera,
dove le cose appaiono come un collage su una sce-
na immaginaria»'¢. Le due figure collocate sulla
sinistra non contraddicono gli assunti dechiri-
chiani, poiché sono ridotte a ombre che, seppur
inespressive e ammutolite, sono capaci di comuni-
care |’angoscia provata dall’artista nelle settimane
successive alla salita al potere di Hitler in Germa-
nia. I frammenti di quadri in primo piano, oltre a
creare un ponte visivo con La piazza folle, ricon-
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ducono a due episodi realmente accaduti a bre-
ve distanza ['uno dall’altro, ossia il rogo dei libri
compiuto dai nazisti a Berlino il 10 maggio 1933
e Pespulsione dell’artista da Villa Massimo, in se-

uito a una rissa con un altro studente. Attraverso
?’incrocio tra I’attualita e le vicende autobiografi-
che, Nussbaum da voce al suo senso di prof%nda
solitudine, dinanzi alla piega che gli eventi vanno
prendendo in Europa.

Dopo aver lasciato Roma, Nussbaum si sposta
in Liguria, dove trascorre tra Alassio e Rapallo la
seconda parte del 1933 e tutto il 1934. In questo
periodo dipinge molti soggetti marini, solitari e
sospesi, ispirati alle vedute realizzate da Carra du-
rante la prima meta degli anni Venti. Lavori come
L'albero dietro il muro del 1934 (Osnabriick, Fe-
lix-Nussbaum-Haus) citano in modo quasi pedis-
sequo Pino sul mare del pittore milanese (1921,
coclllezionc privata) e cercano di trasmetterne lo
stesso senso «di illusione assorta ¢ pacata [...]
di desolato eppure dolcissimo e straziante silen-
zio» 7.

In compagnia di Felka, nel 1935 Nussbaum la-
scia |'Italia ma, non potendo rientrare in Germa-
nia, decide di spostarsi dapprima a Parigi e quindi
in Belgio, dove risiede principalmente a Osten-
da. L’esilio interiore vissuto dall’artista diventa
definitivamente anche fisico e risponde, come
denunciato da Bertolt Brecht'®, alla condizione
vissuta in quegli anni da tutti gli artisti e intellet-
tuali tedeschi avversi al regime nazista. Fino alla
fine degli anni Trenta, Nussbaum traduce il suo
intenso senso di smarrimento in un vasto ciclo di
autoritratti, in cui spesso si raffigura con attributi
legati al mondo del carnevale e §cl teatro comico.
L’intonazione grottesca delle maschere che popo-
lano i lavori di questo periodo rinvia chiaramente
a James Ensor, come attesta anche ’ottenimento,
da parte di Nussbaum, di un premio in un con-
corso dove ¢ membro della giuria lo stesso pittore
belga. Nella scelta del soggetto, i punti di contat-
to tra i due artisti sono molteplici, poiché anche
Ensor dipinge delle maschere sardoniche, che
esprimono la rabbia verso un mondo che perce-
pisce sempre pilt ostile. Come gia il maestro bel-
ga, Nussbaum delega alla mascl%cra il compito di
rappresentare il sentimento di frustrazione per la
propria condizione di uomo e artista condannato
all’emarginazione e al declassamento.” Le tante
variazioni sul genere dell’autoritratto compiute
da Nussbaum nella seconda meta del decennio
— egli si ritrac indifferentemente con una fascia o
uno chifforn in testa, nell’atto di urlare in un me-
gafono, all’aperto come in un ambiente chiuso
— evidenziano la perdita di qualsiasi ruolo sociale
che spetta a un artista non allineato. L’ossessione
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6. Felix Nussbaum, Le perle (I dolenti) (2),
1938, olio su tela, 61x50 cm Osnabriick,
Felix-Nussbaum-Haus, prestito dalla Nie-
dersichsische Sparkassenstiftung (foto: ©
Museumquartier Osnabriick, Felix-Nus-
sbaum-Haus).

per la propria immagine ¢ il mezzo perspicuo che
egli adlz)tta per descrivere lo stato di soggetto sazns
ifenﬂ'té sociale condannato dalla morale borghese
del tempo, «paria sociale ancor prima che razzia-
le>»2°. Molti cfe li autoritratti mascherati realizza-
ti fino alla conc%usione del decennio confluiscono
in Mascherata del 1939 (Chicago, The David and
Alfred Smart Museum), in cui I'artista tedesco
omaggia I’Ensor de L’intrigo (1890, Anversa, Ko-
ninklijk Museum), accrescendone ulteriormente
la deformazione e il senso di oppressione.
L’intensificarsi delle misure persecutorie con-
tro gli ebrei impedisce il ritorno in Germania a
Felix ¢ Felka Nussbaum che, pur non ottenendo
la cittadinanza belga, dal settembre del 1937 si
stabilizzano a Bruxelles. Sono mesi fondamenta-
li per Parte europea, sempre pih congiunta con i
drammatici eventi che sconvolgono il continente.
Se Picasso risponde alla barbarie perpetrata dai
nazifascisti nei Paesi Baschi con I'esposizione di
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Guernica all’ Exposition Universelle di Parigi, nel
luglio del 1937 a Monaco apre i battenti la mostra
Entartete Kunst, che presenta le opere ‘degenera-
te’ delle Avanguardie, individuate e requisite dalla
Camera delle Belle Arti del Reich?. La risposta
alla famigerata rassegna monacense si ha nel no-
vembre dell’anno successivo con I’esposizione
LArt allemand libre, organizzata alla Maison de
la Culture di Parigi dall’associazione Freie Kiinstl-
erbund, di cui fanno parte anche Max Ernst e Paul
Westheim?>. Nussbaum, invitato da Westheim,
partecipa con un paio di dipinti, tra cui Le perle
(2) (Osnabriick, Felix-Nussbaum-Haus, fig. 6, tav.
XXXIV), opera che dichiara un accostamento al
linguaggio picassiano del tempo. Infatti, a partire
da Guernica, trala fine del 1937 e’inizio del 1938
Iartista spagnolo elabora una serie di variazioni
sul tema della sofferenza femminile e rappresenta
spesso volti di donne piangenti. Anche se meno
sfigurata rispetto alle df())nne ritratte da Picasso, la
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protagonista del quadro di Nussbaum ¢ coinvolta
nello stesso vortice di dolore, enfatizzato dalle la-
crime perlacee che ne solcano il viso. Lo sguardo
attonito del figlio — quasi nuovamente la raffigu-
razione di una maschera — carica l'opera di ulte-
riore angoscia, cosi come il cimitero e I’accenno a
un combattimento bellico sullo sfondo. Come in
Picasso, il quadro ¢ una rilettura dell’iconografia
della Pieta e diventa «simbolo di una maternita
sconsolata»* per le sorti dei figli e per I'intera
Europa, alle soglie della tragedia che ne avrebbe
mutato la storia.

7. Felix Nussbaum, 1/ rifugiato (1) (Visio-
ne europea), 1939, olio su tela, 87x72 cm,
Osnabriick, Felix-Nussbaum-Haus, prestito
da Irmgard ¢ Hubert Schlenke, Ochtrup
(foto: © Museumquartier Osnabriick, Fe-
lix-Nussbaum-Haus).

Le perle (2) ¢ una delle opere che Nussbaum
espone in una mostra 1pc;ersonalc organizzata a
Bruxelles nel 1939, malgrado la sua situazione
diventi di giorno in giorno piu difficile. Privato
della famig%ia, della patria e di un circuito espo-
sitivo, egli sperimenta «la quintessenza della so-
litudine dell’esilio»* che lo accompagnera fino
alla fine. L’artista rappresenta la sua condizione
di isolamento nel dipinto 1/ rifugiato (1) (Visio-
ne eurapea) (Osnabriick, Felix-Nussbaum-Haus,
fig. 7, tav. XXXVI), veduta straniante di un am-
biente disadorno e dominato in primo piano da

8. Felix Nussbaum, studio per La Sina-
goga del campo, 1940, matita e inchiostro
di china su carta, 18x28 cm, Osnabriick,
Felix-Nussbaum-Haus, prestito dalla Nie-
dersichsische Sparkassenstiftung (foto: ©
C. Grovermann, Foto Strenger Atelier fir
Werbefotografie, Osnabriick).
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un grande mappamondo. Il sapore metafisico di
questo interno ¢ accentuato dalla corrispondenza
tra le forme geometriche — la sfera del globo e il
grande parallelepipedo bianco del supporto — ¢
dal ribaltamento prospettico, che ingrandisce il
tavolo e relega la figura umana quasi sullo sfon-
do. Asserragliata nella sua muta disperazione,
essa evoca tanto l'immagine della Melancholia
diireriana quanto quella (fell’cbreo errante, come
attestano gli attributi del bastone e della pietra®.
L’uomo ¢ ormai per Nussbaum rassegnato a una
sorte senza via d’uscita e fosca come gli uccelli che
volteggiano nel paesaggio in lontananza e 'ombra
che, sul mappamondo, si allunga minacciosamen-
te sull’ Europa.

Lo stato (i emarginazione accomuna il destino
di Nussbaum a quello di tanti grandi artisti te-
deschi o comunque attivi in Germania che, con-
siderati ‘degenerati, sono messi alla berlina dal
regime. Fin dalle prime settimane di vita, la dit-
tatura avvia una politica di ‘arianizzazione’ della
cultura, allontanando dall’insegnamento accade-
mico numerosi esponenti delle Avanguardie — tra
cui Klee, Dix e Beckmann — e chiudendo i can-
celli di scuole come il Bauhaus, accusato di essere
un «nido e crogiuolo di bolscevismo culturale».
L’angoscia vissuta da chi si oppone al culto estetiz-
zante declamato dalla propaganda nazista, spesso
scegliendo la strada dell’esilio, ¢ ben sintetizzata
da una riflessione di Oskar Schlemmer, risalente al
1936: «Puo un artista sensibile nascondere il capo
nella sabbia e camminare barcollando, come fosse
pazzo, nella realta dei giorni nostri, irta di oscuri
destini?»2°.

Come esemplifica il caso di Nussbaum, le circo-
stanze sono ancora pit difficili per gli artisti ebrei
che, il piu delle volte, non possono dichiararsi al
sicuro nemmeno lontano dalla Germania, a causa
delle occupazioni militari tedesche o dell’instau-
razione di regimi collaborazionisti. Tragicamen-
te comune a quella di Nussbaum ¢ la vicenda di
Charlotte Salomon, autrice di Leben? oder Thea-
ter? (1940-42), opera verbo-visiva che, fondendo
pittura, composizione musicale e drammaturgia,
descrive le memorie di una giovinezza spezzata
dall’antisemitismo. I fogli raccontano i patimenti
vissuti a causa della persecuzione, che costringo-
no ’artista a lasciare la Germania per trovar rifu-
gio in Provenza. Ricercata e scoperta, la Salomon
viene perd prima internata nel campo di Gurs e,

uindi, deﬁlilitivamcnte deportata ad Auschwitz,
gove muore nel 1943 all’eta di 26 anni. Nel corso
del 1940, anche Felix Nussbaum vive una prima
esperienza di prigionia nel sud della Francia. In
seguito all’'occupazione del Belgio da parte della
Wehrmacht, egli viene infatti arrestato in quan-
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9. Felix Nussbaum, Autoritratto nel campo, 1940, olio su compen-
sato, 52,5x41,5 cm, New York, Neue Galerie Foto: © Ph. Hulya
Kolabas per Neue Galerie, New York).

to ‘straniero nemico’ e condotto da Bruxelles nel
campo di Saint-Cyprien, nella regione dei Pirenei
Orientali. A differenza di Charlotte Salomon, che
in Leben? oder Theater? non riporta alcuna crona-
ca della detenzione, al suo ritorno nella capitale
belga Nussbaum raffigura il ricordo del lager in
alcuni disegni e dipinti a olio. Lo studio prepara-
torio per La Sinagoga del campo (Osnabriick, Fe-
lix-Nussbaum-Haus, fig. 8) rappresenta un grup-
po di uomini in preghiera davanti a una baracca
diroccata, mentre in primo piano qualche misero
oggetto spunta dal terreno. Piti che tramandare
I'immagine del luogo di preghiera — nel campo
non esisteva ovviamente nessuna sinagoga — Iar-
tista cerca di riportare piu fedelmente possibile la
penuria della vita quotidiana nel campo francese e
il modo in cui la ritualitd devozionale permettesse
ad alcuni suoi compagni di non spegnere la fiam-
ma della speranza.

Il ricordo della reclusione a Saint-Cyprien si fa
drammaticamente pilt acuto in Autoritratto nel
campo (1940, New York, Neue Galerie, fig. 9, tav.
XXXYV), operain cui Nussbaum si raffigura in pri-
mo piano, di tre quarti, davanti a un cortile serrato
tra due baracche e una barriera di filo spinato. Nel-
la minuta descrizione dei dettagli, 'artista narra la
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disperazione vissuta dai detenuti, che divengono
quasi figurine spettrali — quella seduta sulla sini-
stra, con il volto tra le mani, ripropone il soggetto
de 1/ rifugiato — umiliate nello spirito e sfinite nel
corpo. Seguita da altri dipinti realizzati a memoria
dopo il ritorno a Bruxelles, Autoritratto nel campo
¢ una preziosa testimonianza storica del sistema di
concentramento, al pari delle registrazioni visive
eseguite da altri artisti che, come ad esempio Aldo
Carpi”, verranno rinchiusi in un lager. Inoltre,
questo autoritratto ¢ particolarmente importante

oiché evidenzia la conoscenza di Nussbaum del-
fa grande tradizione pittorica europea. Se gli esili
profili delle figure sullo sfondo rimandano alle
moltitudini di anime dannate, che affastellano gli
inferni dipinti da Hieronymus Bosch o di Hans
Memling, il mezzo busto raffigurato da vicino e
Iespressione penetrante dichiarano un debito nei
confronti della ritrattistica quattro-cinquecen-
tesca tedesca e italiana. Lo sguardo dell’artista,
puntato orgogliosamente verso I'osservatore — in
contrapposizione alla lacerazione delle vesti e al
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10. Felix Nussbaum, So/itudine, 1942 olio su tela, 95x61 cm, Ber-
lino, Jiidische Museum, acquisto reso possibile dai fondi prove-
nienti dalla Fondazione DKLB (foto: © Ph. Roman Mirz).

11. George Grosz, Costruzione, 1920 olio su tela, 81x61 cm
Diisseldorf, Kusntammlung Nordrhein-Westfalen.

degrado circostante — coniuga descrizione e inda-
gine psicologica e richiama i personaggi ritratti da
Antonello da Messina, Hans Holbein il Giovane
o Lorenzo Lotto.

Mentre a Osnabriick ’intera comunita ebraica
viene spazzata via dalla deportazione, nel Belgio
occupato dai nazisti le condizioni di vita dei co-
niugi Nussbaum - si erano sposati in sede civile
nel 1937 — diventano costantemente piu difficili.
Iscritto nelle liste degli ebrei di BruxellFés e ricerca-
to dalla Gestapo, I’artista non puo dipingere libe-
ramente ¢ decide di nascondere alcune delle opere

resso alcuni conoscenti. Nei quadri dipinti tra il
1942 e il 1943, il sempre vivo interesse per la pit-
tura metafisica e per la Nuova Oggettivita porta
Nussbaum a introdurre nei suoi quadri il sogget-
to dei manichini, soli 0 accompagnati da qualche
figura umana. I personaggi ritratti in Manichini
(1943) o in Solitudine (1942, Berlino, Jiidisches
Museum, fig. 10), ancor pili che dai manichini di
de Chirico o di Carra, sembrano influenzati da-
gli automi meccanici che George Grosz dipinge
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nel biennio 1920-21 (Costruzione, Diisseldorf,
Kunstammlung Nordrhein-Westfalen, fig. 11, tav.
XXXIX). Alla maniera delle marionette di Grosz,
che gia rappresentavano «I’essere umano come in-
granaggio funzionante della collettivita promossa
dalla propaganda, [...] le cui componenti funzio-
nali possono essere sostituite e scambiate a piace-
re»?, i manichini di Nussbaum simboleggiano
I'uvomo-oggetto creato dalla guerra e dalla perse-
cuzione. Anche se ancora riconoscibile, 'uvomo
raffigurato in Solitudine ¢ messo a nudo e privato
di voce e identita, non meno del gemello-mani-
chino che sopraggiunge alle sue spalle ¢ tenta in-
vano di farsi ascoltare con un megafono.

Sera (Autoritratto con Felka Platek) (Osnabriick,
Felix-Nussbaum-Haus, fig. 12, tav. XXXVII), risa-
lente agli stessi mesi, ¢ una delle opere che meglio
attestano I’approssimazione di Nussbaum allo sti-
le della Neue Sachlichkeit. In particolare, la scelta
di rappresentarsi insieme alla moglie nell’intimita
del proprio ambiente privato, rinvia direttamen-
te ad Autoritratto con modella di Christian Schad
(1927, collezione privata, fig. 13, tav. XXXVIII).
Come Schad, Nussbaum sceglie di rafhgurarsi in
quello che sembra essere il momento immediata-
mente successivo all’amore fisico e ritrae la nudita
quasi totale dei due corpi. A esclusione del piano
pit allungato e dell’impostazione frontale gcl ri-
tratto della moglie, il quadro di Nussbaum sembra
ricalcare quello dell’artista bavarese. In entrambi i
casi un elemento arboreo ¢ associato ai nudi delle
donne — Felka impugna un ramoscello, mentre un
fiore spunta alle spal%e della modella — ma, soprat-
tutto, il pantalone slacciato di Nussbaum cita la
cucitura sul petto con cui Schad simboleggia la
sua cicatrice. La stessa sensazione di angustia che
pervade i dipinti indica che, pur con significati
diversi — a Schad interessa sottolineare soprattut-
to il distacco egotico che caratterizza 'universo
dell’artista — anche nelle figure di Nussbaum si ri-
scontra quel «‘brivido dell’inafferrabile’ [...] dove
tutto ¢ talmente chiaro da diventare oscuro e tal-
mente oggettivo da apparire incomprensibile»?’.
L’abbraccio dei due coniugi Nussbaum, senz’abi-
ti e vulnerabili come i manichini, ¢ 'ultimo - e
inutile — baluardo possibile contro ’ostile mondo
esterno che incombe al di 14 della finestra.

Nel corso del 1943 e all’inizio del 1944, mentre
i rastrellamenti nazisti incalzano a tappeto in tut-
to il Belgio, Nussbaum allestisce un improvvisato
atelier in un seminterrato del centro di Bruxelles,
dove realizza i suoi ultimi drammatici quadri.
L' Autoritratto con passaporto ebreo (Osna(%)riick,
Felix-Nussbaum-Haus, ﬁpg 14, tav. XL), forse ’o-
perapitt notadell’artista, ¢ quellain cui egli meglio
rappresenta la sua identitd di ‘diverso’” in quanto

12. Felix Nussbaum, Sera (Autoritratto con Felka Platek), 1942,
olio su tela, 87x72 c¢m, Osnabriick, Felix-Nussbaum-Haus, pre-
stito dalla Niedersichsische Sparkassenstiftung (foto: © Museu-
mquartier Osnabriick, Felix-Nussbaum-Haus).

13. Christian Schad, Autoritratto con modella, 1927, olio su tavo-
la, 76x62,5 cm, Amburgo, collezione privata.
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14. Felix Nussbaum, Autoritratto con passaporto ebreo, 1943 ca.,
olio su tela, 56x49 cm, Osnabriick, Felix-Nussbaum-Haus, pre-
stito dalla Niedersichsische Sparkassenstiftung (foto: © Museu-
mquartier Osnabriick, Felix-Nussbaum-Haus).

ebreo e traduce il presentimento di una fine sem-
pre pit vicina. L’autoritratto puo esser considera-
to quasi il verso di quello ambientato nel lager di
Saint-Cyprien, poiché qui non raffigura un uomo
reso senz anima dalla prigionia, ma un fuggitivo
costretto a evidenziare i segni della propria iden-
tita. Davanti all’invalicabile muro del Ectto —al
di la del quale si scorgono i consueti algberi spogli
— D’artista si ritrae schivo e impaurito, nell’atto di
mostrare all’osservatore i simboli distintivi della
sua ‘diffamante’ ebraicita. La mano destra scosta
il bavero della giacca ed espone al di sotto la stella
gialla con la lettera J, imposta dal 1941 a tutti gli
ebrei registrati nei paesi del Reich, ¢ la carta d’i-
dentita, su cui si scorgono la fotografia e il timbro
Juif = Jood. 1l documento riporta una cancellatura
all’altezza del luogo di nascita e la menzione sazns
in luogo della nazionalita, indicando cosi lo sta-
to di paria dell’artista e, per estensione, di tutto il
po oﬁ) ebreo. L’opera va quindi considerata come
«il tentativo di Nussbaum di visualizzare un incu-
bo affinché possa essere esorcizzato» ¢, in quan-
to tale, U'extrema ratio messa in campo per provare
a salvarsi attraverso [’arte.

La stella di Davide compare anche in Gruppo di
tre (Berlino, Deutsches Historisches Museum),
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dipinto dalla complessa trama simbolica, firmato
¢ datato gennaio 1944. Attraverso un intreccio
di sguardi e di gesti, i tre personaggi attivano un
dialogo silenzioso che, ancora una volta, pone al
centro la questione dell’identita ebraica. L’'uomo
seduto osserva la stella gialla adagiata sul tavolo
accanto a un giornalc ripiegato e sembra esitante
sull’obbligo di indossarla, mentre la donnasi volge
alla finestra quasi meditando un’impossibile fuga.
La figura in piedi, vestita del za/lit, alza il braccio
destro in segno di benedizione e proietta la pro-
pria ombra di manichino su una mappa d’Europa
affissa al muro. Nussbaum non puo giustificare la
tragedia storica con la promessa della redenzione
¢, in un dipinto come questo, sembra quasi espri-
mere la propria definitiva sospensione di giudizio
sulla diaIl)ettica tra fede e ragione.

I Dannati e Trionfo della morte, quadri esegui-
ti poco prima dell’arresto, costituiscono il ciclo
finale della pittura di Nussbaum, che abbandona
irrevocabilmente 'aspetto narrativo e descritti-
vo per rappresentare allegorie allucinate e spet-
trali. Alcuni elementi tipici del suo repertorio,
come il grottesco o la tematica comico-musicale,
vanno a comporre delle «parabole»?' che de-
scrivono una vera e propria discesa agli inferi. Il
gruppo di dodici personaggi che si impongono
sulla scena devastata de I Dannati rappresenta
una sorta di palinsesto degli stati d’animo piu
infimi che 'uvomo ¢ condannato a provare a cau-
sa della guerra e della persecuzione. Alla ierati-
cita delle figure si contrappone la sfilata funebre
di alcuni scheletri, che sopraggiungono da destra
e trasportano le bare delle vittime della ‘peste’
contemporanea, indicata dai drappi neri sulle
finestre degli edifici.

Trionfo della morte (1944, Osnabriick, Fe-
lix-Nussbaum-Haus, fig. 15, tav. XLI) ¢ I'ultima
opera dipinta da Nuss%aum e, in quanto tale, il
SUO VEro € proprio apocalittico testamento artisti-
co. Il quacfro ¢ anticipato da una serie di disegni
preparatori a matita e gouﬂclﬂe Su carta e costitui-
sce una rivisitazione dell’iconografia della danza
macabra, gia introdotta dagli scheletri-monatti
de I Dannati. Nussbaum dimostra di possedere
un largo ventaglio di suggestioni sul tema, diffuso
dal Medioevo soprattutto al di la delle Alpi. La
danza macabra domina numerosi cicli di aﬁfcschi
del mondo germanico e, soprattutto dal Cinque-
cento, si congiunge al trionfo della morte anche
in molte opere pittoriche e grafiche. Ma, oltre
ai padri tcgcschi — su tutti 'omonimo dipinto
di Pieter Brueghel il Vecchio del 1562 (Madrid,
Museo del Prado) — Nussbaum guarda anche ad
altri illustri precedenti, come i Disastri della guer-
ra di Francisco Goya. Attraverso una tripartizione
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compositiva, [’'opera rappresenta I’annientamen-
to della natura e del progresso compiuto dall’uo-
mo nei secoli. Il rito musicale degli scheletri, in-
tenti a suonare le loro lugubri melodie, si svolge
al di sopra di una vasta stratificazione di macerie,
simboli della distruzione delle conoscenze uma-
nistiche e scientifiche. Al livello piu alto, le ma-
schere grottesche tante volte replicate dall’artista
diventano aquiloni che solcano il cielo, come fos-
sero mostruosi animali mitologici. Il dipinto ac-
coglie tutta una serie di motivi e di spunti formali
ela%)orati per anni e va percib consicﬁerato la sum-
ma creativa di Nussbaum. Esso esprime la perce-
zione della catastrofe e sintetizza I'immaginario
profetico e visionario dell’artista, dal momento
che rappresenta un’orchestrina sinistramente si-
mile a quelle che accompagnavano le marce nei
lager e che artista probabilmente vedra ma non
potra ritrarre. Nellinferno terrestre di Nussbaum
non c’¢ pill posto per li esseri umani e, in questo,
egli si spinge pit al di la di Guernica e di Otto
Dix, altro suo importante riferimento visivo. Se
la composizione e le tonalita cineree richiamano
il trittico de La guerra (1929-32), le pitt tragiche

opere dixiane come I sette vizi capitali (1933) e,
soprattutto, I/ trionfo della morte (1933, Stoc-
carda, Galerie der Stadt Stuttgart) sono modelli
imprescindibili per il folle Zeitgeist rathgurato
da Nussbaum??. Tuttavia, nella versione dell’ar-
tista di Osnabriick scompare qualsiasi evocazio-
ne romantica e anche la storia, ra presentata in
Dix dal soldato con elmetto e fuciTc, ¢ ridotta in
frantumi. La morte ritratta da Nussbaum non ¢ la
maestosa e altera dominatrice del quadro di Dix,
ma assume le fattezze quasi ridicole di un male
tanto banale quanto assoluto e inesplicabile. Egli
dimostra di averla gia conosciuta, prima ancora di
salire, dopo che con Felka viene scoperto e arre-
stato dalla Wehrmacht, sull’'ultimo treno in par-
tenza dal Belgio per Auschwitz, il 31 luglio 1944.

Nell’impossibilitd di ricostruire una cultura
sconvolta dalla guerra e dall’odio, Nussbaum sem-
bra quasi prefigurare la tesi sulla poesia come atto
di barbarie dopo Auschwitz, successivamente pro-
clamata da Theodor W. Adorno™®. Eppure la sua
determinazione nel dipingere fino all’ultimo e nel
voler mettere al sicuro i dipinti dimostra la ferma
intenzione di non soccombere all’oblio e all’an-

15. Felix Nussbaum, Trionfo della morte (La danza degli scheletri), 1944, olio su tela, 100x150 ¢m, Osnabriick, Felix-Nussbaum-Haus,
prestito dalla Niedersichsische Sparkassenstiftung (foto: © Museumquartier Osnabriick, Felix-Nussbaum-Haus).
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nullamento. Benché piu solitaria rispetto a quella
di altri artisti apertamente impegnati da un punto
di vista politico, anche 'esperienza di Nussbaum
si oppone fermamente al «trionfo di un sistema
impostato sulla remissione critica della coscienza
e sulla standardizzazione dei ‘valori’ al loro livello
pit‘1 basso»3*e, in tal senso, ricopre una parte non
trascurabile per la sopravvivenza della cultura eu-
ropea.

In una fase storica in cui si fanno sempre piu
stringenti i conflitti tra identitd e alterita e rie-
mergono pericolose schegge xenofobe, la testi-
monianza artistica della Shoah lasciata da Felix
Nussbaum assume un profondo rilievo. La sua
opera si ¢ conservata e, a partire dal 1969, una
metodica riscoperta le ha permesso di riemerge-
re e di costituirsi in una collezione museale mo-

nografica. Arricchito da una serie di acquisizio-
ni e di donazioni, dalla fine degli anni Novanta
il corpus principale delle opere di Nussbaum ha
trovato definitiva collocazione a Osnabriick, ne-
gli spazi del Felix-Nussbaum-Haus, progettato da
Daniel Libeskind. Come avrebbe fatto in seguito
per lo Judisches Museum di Berlino, Libeskind
struttura il Felix-Nussbaum-Haus secondo uno
schema di ‘linee di pensiero™®, ideali traiettorie
che collegano la citta natale agli altri principali
luoghi vissuti dall’artista e pongono cosi fine al
suo esilio.

Edoardo Trisciuzzi
edoardo.trisciuzzi@gmail.com

NOTE

1. P. Levi, I sommersi e i salvati, Torino, 2007, p. 64.

2. Un’imprescindibile fonte di conoscenza sulla vita
¢ sull’opera di Nussbaum ¢ la biografia scritta dall’ami-
co medico Fritz Steinfeld, pubblicata con il titolo Fer-
gast-nicht vergessen. Erinnerungen an den Malerfreund
Felix Nussbaum, Kulturgeschichtliches Museum, Bram-
sche, 1984. Tra le pubblicazioni monografiche dedicate
all’artista, rilievo particolare assumono L. Zerull, Felix
Nussbaum, Hannover, 1998 e il piti recente T. Hengsten-
berg, S. Zielke (a cura di), Felix Nussbaum im Spiegel
seiner Zeit. Mit Werkben aus der Sammlung Schlenke,
catalogo della mostra (Schloss Cappenberg, 28 ottobre
2012-7 aprile 2013), Bonen, 2012. Per una contestualiz-
zazione dell’opera dell’artista all’interno delle espressioni
estetiche ebraiche, si consulti inoltre H.G. Golinski e S.
Hiekisch-Picard (a cura di), Das Recht des Bildes. Jiidische
Perspektiven in den modernen Kunst, catalogo della mostra
(Kunstmuseum Bochum, 21 settembre 2003-4 gennaio
2004), Heidelberg, 2003.

3. Cfr. P. Dagen, Lart philosophique de Felix Nussbaum,
in L. Sigal-Klagsbald, N. Hazan-Brunet (a cura di), Fe-
lix Nussbaum (1904-1944), catalogo della mostra (Pa-
ris, Musée d’art et d’histoire du Judaisme, 22 settembre
2010-23 gennaio 2011), Paris, 2010, pp. 23-37.

4. D. Schultz, E. Timms, Autobiographical motifs in the
paintings of Felix Nussbaum, in «Word & Image», 24,
2008, 3, p. 226.

5. L. Sigal-Klagsbald, Introduction, in Felix Nussbaum
(1904-1944), cit., p. 15.

6. Tra i molteplici contributi ricognitivi sul tema, si se-
gnalano almeno B. Doherty, Berlin, in L. Dickerman (a

cura di), Dada, catalogo della mostra (Washington, 19
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febbraio-14 maggio 2006), Washington, 2005, pp. 84-
112, e L Schiafhini, Metafisica, Dada, Surrealismo, Roma,
2011, pp. 88-96.

7. A. Negri, Carne e ferro, Milano, 2007, p. 17. Con-
testualmente alla mostra di Mannheim, il critico Franz
Roh pubblica Postespressionismo. Realismo magico ¢ conia
’altra fondamentale denominazione con cui viene bat-
tezzato il gusto oggettivo e impersonale che si diffonde
in Germania tra le due guerre. Sull’argomento, cfr. anche
E. Rathke, Nuova Oggettivita — realismo magico. Tenden-
ze artistiche nella pittura tedesca degli anni Venti, in M.
Fagiolo dell’Arco (a cura di), Realismo magico, catalogo
della mostra (Milano, Palazzo Reale, 16 febbraio-2 aprile
1989), Milano, 1988, pp. 49-56; E. Pontiggia (a cura di),
La Nuova Oggettivita tedesca, Milano, 2002; S. Barron, S.
Eckmann (a cura di), Nuova oggettivita. Arte in Germania
al tempo della Repubblica di Weimar 1919-1933, catalogo
della mostra (Venezia, Museo Correr, 1° maggio-30 ago-
sto 2015), Milano, 2015.

8. E. Braun, From the Risorgimento to the Resistance:
One hundyed years of Jewish Artists in Italy, in V.B. Mann
(a cura di), Gardens and Ghettos. The Art of Jewish Life in
Italy, catalogo della mostra (New York, Jewish Museum,
17 settembre 1989-1° febbraio 1990), Berkeley, 1989, p.
173.

9. L’artista si rivolge cosi a Meidner in una lettera datata
21 aprile 1925: «La sola cosa che posso fare ¢ credere nei
miei genitori, € per amore nei loro confronti (forse pcrché
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