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intellettuale e viaggiatore “allegorista

di Yang Lin*

The Image of China in the Eyes of the Intellectual and “Allegorist” Traveler
Franco Fortini

After the foundation of the People’s Republic of China in 1949 and before the
establishment of diplomatic relations between China and Italy in 1970, many
Italian intellectuals traveled to China to better understand the new model of
socialist society. Franco Fortini traveled to China for the first time in 1955
with the Italian cultural delegation guided by Piero Calamandrei.

This article introduces Fortini’s travel reportage Asia Maggiore. Viaggio nella
Cina, in which the writer confronted Old China and New China and analysed
the symbolic and allegorical meaning that China represented for the Italian
society of that time. The intent of his travel was to seek for a new social model
that he could use as a reference to transform Italian society, which he did by
observing the life of ordinary Chinese people. In his book China is represent-
ed as a symbolic space, for Fortini always referred to Italy while depicting an
image of China: this is why he has been called an “allegorist traveler”. His
peculiar view of China had to do with his socialist ideology: in his case, one

might conclude that traveling was a way to verify one’s identity by meeting
the Other.

Keywords: Franco Fortini (1917-1994), travel writings, China, Franco Fortini
(1917-1994), Asia Maggiore, allegory.

1. La Cina nella letteratura di viaggio italiana

La Cina ha sempre avuto una posizione importante nell'immaginario
occidentale e in quello italiano in particolare: basti pensare al Milio-
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ne di Marco Polo, al soggiorno cinese di Matteo Ricci, alle cineserie
settecentesche in Europa. Nella seconda meta del Novecento, poi, i
principali viaggiatori sono intellettuali e scrittori italiani di sinistra,
mossi soprattutto da ragioni ideologiche legate alla situazione politica
di entrambi i paesi. Nonostante le difficolta oggettive per raggiungere
la Cina, con la quale I'Italia inizia a intrattenere relazioni diplomatiche
soltanto a partire dal 1970, queste personalita sviluppano un enorme
interesse nei confronti del paese asiatico:

I nostri viaggi orientali risentono nettamente del mutato clima ideologico con-
seguente alla sconfitta del nazifascismo e agli accordi di Yalta, che dividono,
e si avverte assai presto, il mondo e la cultura nei due blocchi contrapposti
“occidentale”-capitalistico e “orientale”-comunista (Pellegrino 1985: 85).

La Cina costituisce a quel tempo il cosiddetto “orientale-comunista”
ed ¢ questo motivo di curiosita per gli intellettuali italiani, invogliati a
visitarla di persona per sperimentare con i propri occhi un altro mo-
dello sociale e politico:

A partire dal T ottobre 1949, data della proclamazione della Repubblica popo-
lare cinese, e poi con maggior evidenza negli anni della Rivoluzione culturale,
la Cina divenne sempre pit il nuovo simbolo di un rinnovamento politico
e sociale che si auspicava poter essere esportabile anche nelle lontane terre
d’Occidente (De Pascale 2001: 159).

La societa italiana in quegli anni vive un drastico mutamento: da un lato
lo sviluppo economico cambia il modo di vivere della gente, dall’altro
si verificano movimenti sociali e politici che investono I'Italia e piu
in generale 'Europa. Con il boom economico degli anni Cinquanta e
Sessanta, inquadrato da alcuni economisti proprio a partire dal 1953
(Pellegrino 1985: 85), la societa italiana inizia a subire dei «processi
di trasformazione» e a diventare un paese «in via di industrializzazio-
ne» (Benvenuti 2008: 13). E perd gia a partire dagli anni precedenti la
guerra che gli intellettuali italiani sono sempre pit coinvolti nella vita
sociale e politica. Come afferma Asor Rosa, «I’intellettuale, lo scrittore,
Iartista, rinuncia alla sua egoistica autonomia, alla sua autosufficienza
puramente estetica: e si schiera e lavora a favore di una “causa”, che
coinvolge classi intere di uomini» (Asor Rosa 2009: 384).

Sulle basi di questo contesto ideologico, la maggior parte dei viag-
giatori che giunge in Cina negli anni Cinquanta e Sessanta lo fa come
membro di delegazioni di politici, intellettuali e personalita di rilievo
del mondo intellettuale italiano, dietro invito del governo cinese. Per
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questi intellettuali si tratta come di un “pellegrinaggio politico™!, du-
rante il quale sono animati dal desiderio di conoscere I'ideologia e il
mondo maoista. Il numero di viaggiatori ¢ comunque piuttosto limita-
to — non si trattava senz’altro di un turismo di massa! — e ¢io fa si che il
genere letterario del reportage di viaggio conosca il suo periodo d’oro.
Questi scritti riportano non soltanto le prime testimonianze dirette e le
prime informazioni concrete sulla Cina comunista, ma anche impres-
sioni, riflessioni e interrogativi nati dalle singole penne degli autori e
suscitati dal confronto con una nuova realta culturale e politica (Lom-
bardi 2010: 49).

2. Asia maggiore

Franco Fortini (1917-1994) ¢ considerato uno degli intellettuali piu
completi e autorevoli dell’Italia novecentesca, la cui «concezione
dell’intellettuale riesce a tenere insieme, con esemplare coerenza, let-
teratura, critica, filosofia e politica» (Turchetta 2004: 69). I suoi scritti,
che spaziano dalla saggistica alla poesia, sono strettamente legati agli
eventi politici, sociali e culturali dell’epoca. Instancabile critico della
societa e della cultura (cfr. Berardinelli 1993: 877), ha intensi e fre-
quenti contatti con vari intellettuali contemporanei, tra cui Vittorini
e Pasolini. Antifascista con una «intensa esperienza intellettuale e po-
litica» (Berardinelli 1973: 175), Fortini si iscrive al Partito Socialista
Italiano nel 1944 e vi rimane fino al 1956.

Tra i suoi principali libri di viaggi & possibile menzionare Asza 7ag-
giore (1956) e Diario Tedesco 1949 (1991): il primo sul suo viaggio in
Cina del 1955, il secondo sul suo viaggio in Germania del 1949. Tanti
articoli relativi ai suoi viaggi sono sparsi poi all'interno di opere sag-
gistiche come Ancora in Cina (1973), mentre il reportage di viaggio
sul suo secondo viaggio in Cina, compiuto nel 1972, viene inserito in
Questioni di frontiera, scritti di politica e letteratura 1965-19772.

Il viaggio di Franco Fortini, in qualita di membro della delegazio-
ne culturale ufficiale italiana presso la Repubblica Popolare Cinese,
ha luogo tra il 18 settembre e il 25 ottobre del 1955 ed & organizzato
dal Centro Studi per le Relazioni Economiche e Culturali con la Cina

! Questa definizione si deve a Paul Hollander, che ne fa uso nel suo Political
Pilgrims. Travels of Western Intellectuals to the Soviet Union, China, and Cuba 1928-
1978.

2 Nel 1972, Fortini si recd nuovamente in Cina con una delegazione de “il ma-
nifesto”.
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fondato nel 1953 e presieduto da Ferruccio Parri. Lo scopo del Cen-
tro, che raccoglie personalita delle pit diverse estrazioni culturali e
politiche, & quello di «colmare il vuoto dovuto all’assenza di relazioni
diplomatiche con la Cina, ritenuto dannoso per la cultura e 'economia
italiana» (De Giorgi 2010: 19). Le delegazioni culturali italiane inviate
in Cina in questo periodo hanno un ruolo fondamentale per I'avvicina-
mento dei due paesi e per la diffusione di conoscenze sulla realta della
Cina dell’epoca (Castorina 2010: 35). Quella a cui prende parte Fortini
¢ guidata dal giurista Piero Calamandrei ed ¢ composta da scrittori,
giornalisti, professori universitari ed esperti di altri campi.

1l suo reportage di viaggio, Asia maggiore. Viaggio nella Cina, viene
pubblicato per la prima volta da Einaudi nell’aprile del 1956 ed ¢ stato
pit recentemente riedito nel 2007 da manifestolibri. Oltre a Franco
Fortini, anche diversi altri scrittori e giornalisti della stessa delegazione
scrivono e pubblicano i loro resoconti: tra questi Carlo Cassola (cfr.
Cassola 1956), Corrado Pizzinelli (cfr. Pizzinelli 1956), Carlo Bernari
(cfr. Bernari 1957), Franco Antonicelli (cfr. Antonicelli 1958), Anto-
nello Trombadori (cfr. Trombadori 1955). Nel 1956, inoltre, il capo-
delegazione Calamandrei pubblica un numero speciale de I/ Ponte —
rivista di attualita politica e culturale da lui diretta — dal titolo La Cina
d’oggi, con un capitolo dedicato alle impressioni di viaggio dei membri
della delegazione, tra cui si ritrova un articolo di Fortini intitolato G/7
uomini devono essere felici.

Il reportage di viaggio fortiniano Asza maggiore. Viaggio nella Cina
¢ organizzato strutturalmente come un diario che segue in ordine
cronologico le tappe dell’autore: Pechino, Shenyang (un tempo nota
come Mukden), Shanghai, Hangzhou, Canton e Hong Kong. Le pri-
me quattro cittd compongono i titoli dei quattro capitoli della parte
principale del reportage, mentre le impressioni del viaggio a Canton e
Hong Kong fanno parte del capitolo Hangchow. Ciascun capitolo ¢ poi
diviso in varie sezioni con sottotitoli relativi a specifici episodi, scene,
personaggi incontrati lungo il viaggio, luoghi visitati, fenomeni sociali
e altri argomenti che fungevano da spunto di riflessione. Nel capitolo
intitolato Pechino, che come quelli dedicati a Mukden e Shanghai si
apre con un’antica poesia cinese (il capitolo Hangchow si apre invece
con una breve descrizione tratta da Marco Polo), I'autore segue un
ordine cronologico strutturato in paragrafi che cominciano con Prinzo
incontro e si chiudono con Saluto.

Fondamentale per la comprensione di tutto il testo ¢ il capitolo
iniziale, Giustificazione e conclusione, in cui Fortini giustifica e defini-
sce il suo viaggio a partire dal significato e dallo scopo del viaggio in
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generale. Non sono soltanto pagine dedicate al racconto della specifica
esperienza, ma riflessioni sul senso che 'autore attribuisce progressi-
vamente al viaggiare (De Pascale 2001: 169). A partire da un episodio
dell’'ultima tappa del viaggio a Hangzhou I'autore si chiede quale sia
dunque il significato del visitare la Cina fisicamente, «che cosa fosse
venuto a fare, che senso avesse tutto questo» (Fortini [1956] 2007: 25),
giungendo, dopo tanti dubbi e domande, alla conclusione che «quel
che si & andati a cercare in Cina e quel che alcuni di noi vi hanno tro-
vato era in verita qualcosa che non si poteva trovare “sotto i piedi”: era
una novita di rapporti fra gli uomini» (ivi, p. 27). Per Fortini, quindi,
la cosa pit importante da vedere nella nuova Cina era questo nuovo
modo di relazionarsi. Il vero scopo del viaggio stava nella necessita del
cambiamento della societa:

Noi abbiamo bisogno non solo di sapere se e come la societa, cioé noi stessi,
possa essere diversa, ma abbiamo bisogno che la societa, cioé noi stessi, sia
diversa, nella storia; e possibilmente in quella a noi contemporanea (ivi, p. 28).

Conoscere la nuova Cina ¢ dunque un mezzo per offrire una nuova
possibilita all’Ttalia contemporanea.

L’autore spiega inoltre cosa evitare durante un viaggio in un paese
socialista: a suo dire «non si va, o non si dovrebbe andare, in questo o
in quel paese socialista a quel modo che i romantici andavano ad Alge-
ri 0 a Gerusalemme e i decadenti in Etiopia o in Polinesia, ma semmai
a quel modo che gli illuministi andavano in Inghilterra» (ivi, p. 31). Il
viaggio in Cina non dovrebbe essere percio un viaggio sentimentale
come il viaggio concepito nel periodo del romanticismo, bensi di tipo
illuministico, ovvero che abbia come scopo quello di imparare cose
nuove.

3. Vecchia Cina e Nuova Cina: il confronto

Cina “nuova” significa per Fortini la realizzazione di un nuovo rappor-
to tra gli uomini. Fortini afferra lo spirito cinese dell’epoca attraverso
I'osservazione dei cinesi, della folla nel mercato, di un gruppo di stu-
denti, del pubblico del teatro, della sfilata della festa nazionale, di sol-
dati e di contadini. 'autore presta attenzione alla “presenza umana”
sin dall’inizio: all’arrivo in Cina, gia sul volo verso Pechino, la prima
cosa che spicca ai suoi occhi ¢ «una enorme presenza umana, nei vil-
laggi e nelle citta lungo i fiumi, su per i terrazzamenti delle risaie che
dispongono le loro curve di livello lungo le pendici dei monti» (ivi,
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p. 39) e sulla strada dall’aeroporto alla citta nota ancora «la presenza
tiepida degli esseri umani per tutta la campagna» (ivi, p. 42).

Fortini rimane inoltre colpito dalla folla di Pechino: «Nessun’altra
folla cinese &, come quella di Pechino, composta e degna, fosse pur
quella dei quartieri pitt miseri» (ivi, p. 43). Anche all’universita, tra la
folla e i gruppi di studenti, dove Iaria ¢ allegra e vivace

fra i nuovissimi grandi edifici per I'alloggio degli studenti, un gruppo di ra-
gazzi e ragazze sta provando una danza. Indicibile I'entrazn di questo gruppo,
'autoironia, la fresca provocazione della pit graziosa che prende per mano il
pit restio, e cantando, mentre gli altri battono il tempo (ivi, p. 46).

Il teatro invece € un’ottima occasione per osservare piu da vicino il
pubblico degli spettatori cinesi, che agli occhi di Fortini appaiono
composti e curiosi prima dell’inizio dello spettacolo, 'opera Yue So-
gno del padiglione rosso, e attenti e seri durante la rappresentazione:

Tutti i posti sono occupati; & un pubblico feriale, dimesso, di uomini e donne
di tutte le eta, abbastanza composto ma tutt’altro che rigido... I cinesi ci guar-
dano con moderata curiosita (ivi, p. 51).

mi sono volto a guardare il pubblico. Attento e serio, non perdeva una parola
o una nota. Non poche persone avevano gli occhi lucidi di commozione. Tre
donne ed un uomo piangevano (ivi, p. 157).

11 suo confronto tra anziani i giovani lascia inoltre emergere il contra-
sto tra I'immagine della Cina di un tempo e quella attuale:

Si distinguono bene, in questa folla, i vari ordini della societa cinese; un fon-
do, che direi antico pit che vecchio, anche se corrisponde agli uomini e alle
donne d’eta avanzata, visi e corpi distrutti... un fondo umano fisicamente de-
bole, come segnato dall’oppio, rassegnato. Ma da questo fondo, quasi sen-
za transizione, 'ondata della generazione nuova: quella dei “quadri” medi,
funzionari, militari, occhi intelligentissimi, vigili, che portano con orgoglio i
panni dimessi di tela, le donne cui le lunghe trecce nere danno un’espressione
di giovane sfida e che talvolta vedi, tra la folla, sorreggere secondo il costume
confuciano — loro, emancipate ed energiche — la vecchia madre o suocera,
zoppicante sui piedi deformi. E poi i giovanissimi, gli adolescenti, con le facce
piene di vita appassionata, le pupille allegre, brillanti di humour, sciami di ra-
gazze dalle facce tonde, dai libri sottobraccio, che s’accompagnano a ragazzi,
anch’essi pieni di un fervore e di una sicurezza ammirevolmente corretti da un
filo di modestia (ivi, p. 44).

Lo fa attraverso la descrizione dei vestiti e delle espressioni fisiche
della vecchia e della nuova generazione. La vecchia generazione, che
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rappresenta la Cina del passato, & definita da Fortini un «fondo umano
antico», «debole», «rassegnato», mentre I'autore utilizza solo parole
positive per definire la nuova «appassionata» generazione dagli «occhi
intelligentissimi e vivi» e dalle «pupille allegre». La sua preferenza per
la generazione moderna e piena di energie che rappresenta la Nuova
Cina ¢ quindi netta ed esplicita. Basandosi sui diversi «ordini della so-
cieta cinese», lo scrittore ricostruisce un’immagine generale dei cinesi
appartenenti a diverse eta e gruppi sociali e allo stesso tempo la loro
differenza ¢ strumento di confronto tra la vecchia e la nuova societa,
quella socialista, per esaltare indirettamente quest’ultima:

E frequente, per le vie di una citta cinese, scorgere una vecchia, zoppicante sui
piedi deformi (solo la rivoluzione del 1911 aboli quella consuetudine) cam-
minare sorretta dalla figlia e dalla nuora, spesso robuste ragazze della Nuova
Cina, calzate di scarponi maschili (ivi, p. 141).

La vecchia con i «piedi deformi» e le «robuste» figlia e nuora ricompa-
iono come un topos che rappresenta la profonda diversita tra le due ge-
nerazioni di donne, «di qui 'importanza “rivoluzionaria” dell’episodio
che segue» (ivi, 49): nell'intervallo di uno spettacolo, Fortini osserva il
modo particolare di bere il té e fa una descrizione dettagliata di quel
momento per rivelare un nuovo tipo di rapporto tra i cinesi:

Se si voleva bere del t&, e altro non c’era, bisognava prendere dai tavoli dispo-
sti nel foyer una di quelle tazze smaltate che i soldati dell’Esercito popolare
portano spesso appesa alla cintura, poi mettersi in coda presso alcuni grandi
recipienti forniti di rubinetto e pieni di te. Preceduti e seguiti da altri ospiti
stranieri o attachés d’ambasciata o mogli di funzionari si giungeva dinanzi ad
una vaschetta mezza colma di una soluzione al permanganato, rosso barbera;
vi si sciacquava la tazza dove altri aveva bevuto, poi la si passava in un’altra
vaschetta d’acqua e quindi si aspettava il proprio turno al rubinetto del te.
Riversato su di un foglio di carta spiegato sul tavolo, c’era lo zucchero (¢bzd.).

Per Fortini questo & un momento estremamente rappresentativo della
nuova Cina:

Questa procedura igienico-militaresca, questa semplicita spartana rappresen-
ta bene il momento, lo stile, della Nuova Cina, un momento che dura da cin-
que anni e non accenna affatto a passare (7bid.).

Esso rappresenta un nuovo rapporto tra gli uomini, un rapporto sem-
plice e paritario e uno stile di vita austero: «Direi che, a mantenerlo,
contribuisce proprio la particolare evoluzione del socialismo cinese»
(zbzd.) e poi aggiunge subito un altro episodio che dimostra a suo pare-
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re la mancanza della “distinzione di gerarchia” e un rapporto di parita
tra gli uomini:

E in treno, una notte, due soldati dormivano nelle due cuccette di sinistra del
mio scompartimento. Il giorno seguente, venuta la luce, li ho veduti conver-
sare insieme da camerati. Solo qualche ora pit tardi ho saputo che erano un
maggiore e il suo attendente. A distinguerli, non c’era che qualche ruga sul
viso dell’'ufficiale (ivi, p. 50).

Anche quando Fortini assiste alla sfilata del 1° ottobre, la Festa nazio-
nale cinese, ne rimane molto colpito:

Non mi proverd nemmeno a descrivere la sfilata. Fin dal giorno seguente mi
sono chiesto seriamente se tutto quello che avevo veduto era stato vero, di tan-
to aveva superata ogni mia immaginazione. Parole come “grandioso”, come
“imponente”, sono assolutamente sbagliate... ma quello che piti mi aveva tur-
bato era stata la qualita della letizia, il colore suo (ivi, p. 62).

La grandiosita della sfilata ¢ difficile da descrivere con le parole e la
cosa pit commovente appare la gioia degli uomini: «<E aveva turbato
anche i miei compagni di delegazione, persino coloro che pit volevano
mantenersi freddi, che pit repellevano alle manifestazioni di massa, ai
cortei, alle parate» (zb7d.). Attraverso il turbamento degli altri membri
della delegazione, Fortini mette quindi in rilievo la passione contagiosa
della sfilata stessa:

La capacita di regia e di organizzazione era veramente grandissima, I'invenzio-
ne dei colori, delle evoluzioni, delle danze non aveva requie, ma tutto questo
avrebbe potuto generare qualcosa di petfetto e di morto, non fosse stato so-
stenuto dall’immensa vitalita del popolo che dava spettacolo a se stesso (ivi,
pp. 62-63).

Secondo Fortini, il punto cruciale del successo della sfilata ¢ la «vitalita
del popolo». Il popolo cinese & sempre al centro della sua attenzione.

Alla richiesta di Fortini di incontrare delle persone comuni, viene
organizzata una visita in una casa cinese. Dopo una lunga conversa-
zione con la padrona di casa, Fortini dice: «mi sembra che la signora
Ien perda un po’ della sua diffidenza iniziale. Parliamo delle nostre
famiglie, delle nostre case; e, dopo un poco, ho I'impressione di una
cordialita equilibrata e degna» (ivi, p. 81). Per Fortini & un importante
momento di avvicinamento.

Vent’anni di esperienza ci confermano, per il nostro paese, quello che ab-
biamo sentito a contatto con gli uomini della Cina: nel cuore degli operai e
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dei contadini nostri e loro ¢’¢ il rifiuto delle distinzioni, ¢’¢ la volonta di una
verita totale, intera, immediata, dove I’azione per il futuro non contraddica
la fraternita, dove la gioia di domani sia la condizione di quella dell’oggi e
viceversa (ivi, p. 35).

Fortini rimane cosi molto colpito dall’incontro con i contadini cinesi
che, ai suoi occhi, condividono non pochi punti in comune con i con-
tadini e gli operai italiani.

4. La Cina come allegoria

Come nell’esempio appena mostrato, il continuo richiamo all’Italia
che Fortini mette in atto ogni volta che descrive la Cina nel suo Asza
maggiore, rende la Cina stessa uno spazio allegorico. Quello che scrive
non ¢ quindi soltanto un libro sulla Repubblica Popolare Cinese, ma
un libro sull'Ttalia, in cui sembra emergere «un discorso sulla situazio-
ne italiana fatto per via indiretta e mediata» (Berardinelli 1973: 45).

In questo costante riferimento all'Ttalia durante tutto il viaggio non
¢ possibile non intravedere il lavoro di un allegorista che dice una cosa
per implicarne un’altra, discute di un popolo straniero per mettere in
discussione se stesso e la propria cultura (Todorov 1993: 349). Fortini
¢ quindi un viaggiatore “allegorista” che «parla della Cina ma pensa
all’Italia, va nell’altrove, ma lo fa per il qui; viaggiatore allegorista, non
sogna I’evasione e tanto meno la fuga, e anzi scrive proprio con lo sco-
po di evitarne la necessita per sé e per gli altri» (De Pascale 2001: 169);
la sua scrittura di viaggio descrive e osserva i paesi stranieri riflettendo
sempre sui problemi dell’ Ttalia:

Se si studiassero parallelamente tutti gli scritti di viaggio di Fortini emerge-
rebbe nitida, nella costruzione formale dello sguardo e nell'invarianza della
ricerca, la mappa di una geografia allegorica tracciata e attraversata sempre
per verificare il significato e la verita non visibile dei conflitti immediati che
dirimono il presente, conflitti magari nascosti o dissimulati nella frontiera
italiana e invece concentrati, chiari e intelligibili altrove; interpretare questi
luoghi significhera dunque considerare spazi allegorici del mondo, frazioni
orientate di una totalita che si sottrae alla vista immediata ma che ¢ sempre
unica spiegazione e unica soluzione reale, nel presente, della biografia di ogni
uomo (Balicco 2006: 114).

Attraverso il viaggio I'autore ha la possibilita di osservare aspetti che
possono aiutarlo a comprendere meglio i problemi dell’Ttalia e di ap-
profondire tematiche universali che gli permettono di capire meglio
il proprio paese d’origine. Fortini si trova in Cina, ma pensa all’Italia,
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come egli stesso non si crea problemi ad ammettere: «era invece il
suo paese, I'Italia, ed i problemi del suo paese ad accompagnarlo nei
ventiseimila chilometri del viaggio che lo ha portato dalla Siberia alla
Mongolia e alla Cina e dalla Cina all'India» (Fortini [1956] 2007: 29).
Lo scopo finale del viaggio in Cina non & la “novita”: «non per respira-
re chissa quale “novita” catastrofica e mistica e per goderne tanto pit
quanto meno si ¢ disposti, nell'intimo, a mutare; ma perché il nostro
habitat sociale possa mutare» (ivi, p. 31). L'osservazione e la riflessione
sulla Cina sono dunque finalizzate a mutare la societa italiana. L.a Cina
che Fortini vede ¢ una societa socialista che ha influenza sul resto del
mondo: «i cinesi stanno costruendo una societa e una civilta socialista
che & destinata ad avere, a brevissima scadenza, una decisiva influenza
sul resto del genere umano» (ivi, p. 32) ed egli la considera un modello
a cui guardare, dando «forma e senso di allegoria al valore universale
dell’esperienza cinese» (Masi 2007: 263).

Per Fortini, 'introduzione del pensiero occidentale in Cina offre ai
visitatori occidentali anche un’opportunita per riflettere sulle conce-
zioni stesse dell’Occidente:

Si puo dire che la loro relativa mancanza di prospettiva storica, e quindi di di-
stinzioni, nei confronti dell'intricato sviluppo ideologico dell’Occidente mo-
derno — da cui viene ad essi una specie di concentrazione telescopica, in nome
del marxismo, di tutto quel che il nostro Occidente ha pensato e fatto da
Rousseau e Kant fino ai giorni nostri — fornisce all’occidentale una eccezionale
panoramica su se stesso [...] In Cina ¢ mancato il tempo, ¢ mancata una suffi-
ciente articolazione sociale perché queste fasi si ripetessero; per le generazioni
che si premono nell’ultimo mezzo secolo d’avanguardia cinese, Rousseau o
Lenin, Lincoln o Marx sono stati quasi contemporanei, quasi interscambia-
bili: di qui un vero choc per il visitatore occidentale, che scorge contigui cola
elementi — da noi — separati (Fortini [1956] 2007: 33).

Anche il fatto che diverse realizzazioni del pensiero filosofico e po-
litico occidentale, risalenti a epoche diverse, abbiano fatto accesso e
trovato diffusione in Cina in un lasso di tempo tutto sommato breve,
crea un forte impatto nell’autore:

Oggi la Cina & questa meravigliosa lezione di pluralismo e di pianificazione co-
munista, questa rivendicazione della spontaneita nell’atto stesso in cui si trac-
ciano piani per dieci, venti o trent’anni. Viaggiando in questo paese, dove si vive
davvero fuori della misura umana greca ed euclidea e si intende il fascino (e,
beninteso, 'orrore) dell’'infinitamente piccolo e dell’infinitamente grande, della
Muraglia e del paesaggio dipinto sul chicco di riso, degli spazi interminabili e
della incredibile parcellazione della proprieta, appare chiaro su che cosa si fondi
cio che & convenuto chiamare la «flessibilita» del marxismo cinese, dal quale
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sembra se non assente almeno incomparabilmente meno virulento quello spi-
rito di intolleranza interna che & di non pochi marxismi occidentali (ivi, p. 34).

Fortini ha una visione positiva della Cina comunista; attraverso oggetti
e paesaggi tipici cinesi allude alla «flessibilita» del marxismo cinese,
pit tollerante di molti altri marxismi occidentali. Il messaggio di cui si
fa portatore ¢ il suggerimento secondo il quale la rivoluzione italiana
dovrebbe imparare da quella cinese:

La rivoluzione italiana ha da imparare da quella cinese non gia la flessibilita
ideologica, che da noi rischia di chiamarsi eclettismo e opportunismo, ma la
fiducia nella possibilita di mutare realmente i rapporti fra gli uomini e di farla
finita con gli spettri delle delusioni, dei compromessi, col cerchio del “sempre
eguale” che ha imprigionato ormai tre generazioni (zbid.).

Secondo Fortini, il cambiamento dovrebbe partire da un mutamento
reale dei rapporti tra gli uomini, per cui lo sguardo ¢ sempre vigile sui
rapporti che intercorrono tra i cinesi:

Le immagini di integrita, devozione e intransigenza che a lungo avevamo vo-
luto non rammentare o non riproporre perché inalberate dalla ipocrisia dei
nostri nemici, ci tornano visibili dall’Oriente cinese; e prendono le apparenze
dimesse, cortesi e lievemente ironiche di uomini fermissimi e silenziosi, di
donne modeste e sorridenti (ivi, p. 35).

Egli usa spesso parole positive per definire le caratteristiche del po-
polo asiatico: «integrita», «devozione», «intransigenza», «dimesse»,
«cortesi», «modeste», «sorridenti». L'Italia continua a tornare nei di-
scorsi e nei pensieri dell’autore, geograficamente lontana, ma vicina al
suo cuore, in quanto luogo di origine. Durante la visita alla casa dei
pionieri, notando I'allegria, la vivacita e 'orgoglio nazionale dei ragazzi
cinesi, diversi sono gli interrogativi che 'intellettuale si pone:

E se da noi questo orgoglio nazionale non ¢ di moda — e giustamente — da
quale altro orgoglio ¢ stato sostituito? Perché non ci & possibile ripetere con
i manifesti e i giornali governativi che I'Ttalia ha fatto questo e quest’altro?
Perché non possiamo andare orgogliosi nemmeno di quelle cose che ci do-
vrebbero giustamente rendere orgogliosi? Mi dico che ¢ la coscienza di un
male radicale, di una negativita di fondo, quella che ormai ci impedisce di
consentire (ivi, p. 135).

Commentando i reportage di viaggio in Cina di Enrico Emanuelli,
I’autore ne critica infatti la mancanza di ogni riferimento al contesto
italiano:
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Tornato in Italia, leggo i suoi servizi sulla Cina pubblicati dalla “Stampa”. Vi
ritrovo la medesima intelligenza, il medesimo “occhio” che egli ha saputo por-
tare dovunque, dall’India al Pert, dall’Asia all’ Africa; e le sue conclusioni mi
sembrano in gran parte accettabili. L'unico guaio & che il “contesto” italiano
nel quale si situano i suoi scritti sembra non assorbirli; sembra che 'opinione
continui ad impiegare due pesi e due misure, una quando si parla della Cina e
una quando si parla della Sardegna (ivi, p. 217).

Manifestando invece quanto sia per lui importante la corrispondenza
costante tra Cina e Italia, Fortini ritrova

la miseria dei giornali, dei settimanali, la sollecitudine e la ripugnanza, il vec-
chio amore e il vecchio odio per la patria. Non so se finora abbiamo inter-
pretato giustamente questo nostro paese, ma so che bisogna cambiarlo, lo so
sempre meglio (ivi, p. 234)

Il viaggio e il ritorno sono quindi occasione per cambiare il complicato
sentimento che si prova verso il proprio paese, ponendosi I'obiettivo
di «far conoscere all'Italia, il paese “che non si muta”, la possibilita e
la necessita del cambiamento» (De Pascale 2001: 173).

Nella sua attivita intellettuale, Fortini vede la Cina come esempio
della societa socialista, un modello diverso da quello della societa ca-
pitalistica occidentale. Come annota Santarone nella sua introduzione
alla recente edizione di Asia maggiore, questa

costituisce un esempio della costante attenzione che Fortini ha dedicato nel
corso della sua attivita intellettuale alle periferie del sistema capitalistico e
alla Cina in particolare, consapevole che i conflitti sociali e i processi di cam-
biamento non possono che avere un orizzonte internazionale o, come oggi si
dice, globale (Santarone 2007: 13).

Conoscere a fondo la Cina serve dunque a riflettere su nuove possi-
bilita per una riforma della societa italiana. Osservando la vita della
gente comune, si ricerca un nuovo modello sociale di riferimento, so-
prattutto dal momento in cui la visione eurocentrica non funziona
pit. Fortini non cede quindi alla tentazione dell’esotico in quanto non
crede nella superiorita dell’Occidente. La differenza si fa per lui me-
diazione e il confronto, il riconoscimento nell’altro, portano le tracce
di «un’antropologia dell’ospitalita» (Balicco 2006: 117). Fortini non
prova un senso di superiorita europea, ma piuttosto il suo diario ¢
«un saggio sul superamento possibile all’alienazione in una realta a
socialismo realizzato» (ivi, p. 113). Egli enfatizza gli aspetti positivi
della Cina e dei cinesi, rendendo la Cina proiezione del suo ideale
politico socialista.
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Fortini & uno scrittore-viaggiatore profondamente attraversato
dalla sua ideologia socialista. Condivide 'ideologia della nuova Cina,
percio dedica la gran parte della sua scrittura alla rappresentazione
dell'immagine di questo nuovo paese, desiderando al contempo la tra-
sformazione della societa italiana. Egli sembra voler tendere a dimo-
strare la superiorita della Cina rispetto a quella occidentale perché si
identifica con il modello sociale e politico della Cina socialista. La sua
visione ha a che fare con la sua scelta politica, infatti, nel periodo della
visita in Cina era ancora socialista. Dunque «l’identita del viaggiatore
si imprime nel taglio del suo reportage» (Clerici 1996: 799). La visione
della destinazione del viaggio ¢ legata strettamente alla sua ideologia.
Il viaggio ¢ un percorso per verificare I'identita di se stesso attraverso
I'incontro con I’Altro.
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