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La ricezione di Calvino in Cina
di Alessandra Brezzi 



Premessa

I miei libri non appartengono alla categoria dei best-sellers che vendono decine di 
migliaia di copie appena escono e l’anno dopo sono già dimenticati. La mia soddisfa-
zione è vedere i miei libri ristampati tutti gli anni.

Grande soddisfazione proverebbe Calvino nell’osservare la condizione edito-
riale dei suoi libri in Cina, dal loro primo apparire alla metà degli anni Ottanta 
ad oggi: come nell’Italia di allora, ogni due o tre anni il mercato editoriale ci-
nese offre ristampe e/o nuove interpretazioni della narrativa di questo autore. 
Nel , il Barone rampante (Shushang de nanjue, , letteralmente 
Il barone sull’albero), apparso per la prima volta nel , ha venduto nella 
sola Repubblica popolare cinese – non considerando quindi il mercato hon-
gkongese e taiwanese – più di . copie; Le città invisibili (Kanbujian de 
chengshi, ) circa ., pur essendo periodicamente sul merca-
to dal ; Il visconte dimezzato (Fencheng liangban de zi jue, 

, letteralmente Il visconte diviso in due) . copie; Tutte le cosmicomiche 
(Yuzhou qiqu quanji, ), opera che fu trasmutata in lingua cinese 
solo nel , . copie. Cifre non da best seller per il mercato editoriale 
cinese, avvezzo a numeri decisamente più esagerati – e probabilmente anche 

. I. Calvino, Dietro il successo, ora in Id. Eremita a Parigi. Pagine autobiografiche, Monda-
dori, Milano , p. . 

. Fu l’ultimo dei tre romanzi della trilogia ad apparire in Cina. Tradotto da Wu Zhengyi 
 e Cai Guozhong  che avevano già completato nel  Il Visconte dimezzato 

(Yige fencheng liangban de zijue, ) e nel  Il cavaliere inesistente (Bu 
cunzai de qishi, ), il primo edito dalla casa editrice di Shanghai Yiwen chu-
banshe, il secondo apparso sulla rivista “Letteratura mondiale” (“Shijie wenxue”, ), 
III, , pp. -.

. I dati mi sono stati forniti personalmente dal dottor Lu Yuanchang , editor della 
casa editrice Yilin (Foresta traduttiva) di Nanchino e responsabile della pubblicazione dell’ope-
ra omnia di Italo Calvino, che ringrazio per la disponibilità e generosità con cui ha risposto alle 
mie numerose domande, fornendomi informazioni preziose. 
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non impressionanti per quello italiano – eppure significative se interpretate in 
una prospettiva diacronica di più ampio respiro, che consideri la diffusione 
dell’opera calviniana dagli anni Ottanta ad oggi, con periodiche pubblicazioni 
di vecchie e nuove traduzioni. 

Dar conto del sentiero calviniano in Cina richiederebbe certamente una trat-
tazione più ampia e particolareggiata, visto il rinnovato interesse rivolto da letto-
ri e critica letteraria cinese nei confronti dell’autore italiano a partire dall’inizio 
del Ventunesimo secolo. Nelle pagine seguenti proveremo a ripercorrere le tap-
pe principali di questo incontro. 

 
Le prime traduzioni

Per me, che i miei libri siano tradotti è un grande dolore.
So bene che tutte le traduzioni sono cattive.

Così scriveva Calvino, nel , alla traduttrice tedesca Gerda Niedieck, in una 
lettera in cui il tono severo e di rimprovero non è celato dalla pacata tonalità 
dello scrittore: 

non sono queste le domande che mi aspetto da te! L’unica cosa seria è la traduzione. 
Fammi delle domande su come tradurre punti difficili (e ce n’è tanti!) e sarò felice di 
risponderti! Tutto il resto sono perdite di tempo: l’unica cosa seria nel mestiere dello 
scrittore è la pagina scritta.

Calvino non rivolse mai simili rimproveri ai suoi interpreti cinesi, non intrat-
tenne con loro rapporti epistolari a cui affidare chiarimenti e spiegazioni, non 
rispose a dubbi o domande, che erano per lui l’indicatore fondamentale del 
valore del traduttore: «un traduttore che non ha dubbi non può essere un buon 
traduttore: il mio primo giudizio sulla qualità d’un traduttore mi sento di darla 
dal tipo di domande che mi fa». D’altro canto, i primi traduttori cinesi non 
avrebbero potuto rivolgergli domande e perplessità su passaggi oscuri della sua 

. Lettera di I. Calvino a Gerda Niedieck del  novembre , in Id., Lettere -
, a cura di L. Baranelli, Mondadori, Milano , pp. -:  (il corsivo è nel testo 
originale).

. Ibid.
. Ringrazio la dott.ssa Laura Di Nicola per avermi segnalato la presenza di alcune traduzio-

ni cinesi nell’archivio di Calvino: il frontespizio dell’antologia di scrittori italiani contemporanei 
(L. Sciascia, N. Ginzburg, L. Malerba, I. Calvino), dove è contenuta la prima traduzione della 
Formica argentina (), che il curatore, Yuan Huaqing , inviò con una dedica allo scrit-
tore italiano; la traduzione taiwanese delle Città invisibili di Wang Zhihong , edita dalla 
Shibao chubanshe a Taipei nel  e una selezione delle Fiabe italiane della versione del , 
edita a Pechino dalla Waiyu jiaoxue yu yanjiu chubanshe. L’accesso all’archivio consentirebbe, 
forse, di trovare altro materiale. 

. I. Calvino, Tradurre è il vero modo di leggere un testo (), ora in Id., Mondo scritto e 
mondo non scritto, a cura di M. Barenghi, Mondadori, Milano , pp. -: .
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prosa, giacché non si confrontarono direttamente con la lingua italiana, ma ope-
rarono attraverso lingue intermediarie: la lingua russa e la lingua inglese, come 
era pratica comune alla metà degli anni Cinquanta quando i primi racconti 
furono presentati al lettore. 

Con la fondazione della Repubblica popolare cinese (), la frenetica atti-
vità traduttiva, che aveva caratterizzato le prime tre decadi del Novecento nel 
tentativo di fornire modelli stranieri utili alla creazione del moderno canone 
letterario cinese, subì dei cambiamenti, inizialmente indirizzandosi verso altri 
interlocutori, la vicina Unione Sovietica, e gradualmente subendo il rigido dik-
tat della politica. L’iniziale vicinanza politica e l’allineamento ideologico con il 
vicino Grande Fratello, in ambito letterario, determinarono una quasi esclusiva 
attenzione ai romanzieri russi dell’Ottocento o ad autori sovietici contempora-
nei: in ambito traduttivo, un passivo asservimento a ciò che i colleghi sovietici 
avevano scelto e presentato. Tra il  e la metà degli anni Sessanta, documen-
ta W. Bauer, più dell’% delle opere tradotte in Cina era affidata alla lingua 
russa, che aveva completamente soppiantato le precedenti lingue intermediarie 
dell’inizio del secolo, inglese e giapponese. In questo clima culturale arrivarono 
in Cina () i primi due racconti di Italo Calvino, La storia dei sette fratelli Cer-
vi fucilati insieme dieci anni fa e Storia di un soldato che portò il cannone a casa, 
indubbiamente non tra i più significativi della narrativa post bellica del nostro 
autore, scelti dal “lavoratore della letteratura” Yan Dachun  (-) 
come incipit dell’antologia di racconti italiani, che conteneva anche scritti di 
Alberto Moravia, Carlo Cassola, Vasco Pratolini e Carlo Levi − di cui in quel-
lo stesso anno usciva la traduzione dall’inglese di Cristo si è fermato a Eboli. 
Rappresentanti di una letteratura di impegno politico e sociale, volta a superare 
i traumi del periodo fascista e della guerra civile, attraverso una scrittura neore-
alista, questi autori possedevano i requisiti ideologici per esser inseriti nella lista 
dei libri utile ai lavoratori dell’arte e della letteratura, rispettavano i dogmi di 
aderenza politica a temi e soggetti considerati ortodossi e, quindi, adatti ad esser 
presentati al lettore cinese. 

È ancora la lingua russa, la lingua veicolare con cui Shi Jin , nel , 
trasmuta il racconto Luna e Gnac, apparso sulle pagine della Shijie wenxue (

. W. Bauer, Western Literature and Translation Work in Communist China, A. Metzner, 
Berlin , p. .

. Ho trovato una versione on-line apparsa sul supplemento numero  del quindicinale 
“Patria indipendente” del  gennaio  (www.anpicatania.wordpress.com////la-sto-
ria-dei-sette-fratelli-cervi-fucilati-insieme-dieci-anni-fa-di-italo-calvino-pubblicato-sul-supple-
meto-al-n--del----del-quindicinale-patria-indipendente).

. Yan Dachun, dopo essersi laureato in letteratura all’Università Lida di Shanghai, andò 
a studiare in Francia; rientrato in Cina nel  si dedicò all’attività editoriale e traduttiva 
e alla letteratura per l’infanzia. L’antologia curata da Yan Dachun è intitolata Il soldato che 
riporta a casa il cannone (Ba dabao daihui jia qu de bingshi, ) e fu edita 
dalla casa editrice di Shanghai Xin wenyi: cfr. Bibliografia delle opere italiane tradotte in cinese 
-, a cura di C. Laurenti, Ufficio culturale dell’Ambasciata d’Italia a Pechino, Pechino 
, p. . 

. Bibliografia delle opere italiane tradotte in cinese, cit., p. .





, “Letteratura mondiale”), la principale rivista deputata a offrire tradu-
zioni di opere straniere, con il titolo Yueliang yu “landi jiu”  “ ”, 
letteralmente Luna e il “liquore landi”. La curiosa scelta traduttiva di Shi Jin, 
apparentemente così distante dal titolo calviniano, in realtà riproduceva fedel-
mente quel gioco linguistico creato da Calvino nel titolo del racconto, in cui 
l’enigmatica espressione “Gnac”, altro non era che la sillaba finale dell’insegna 
Spaak cognac che ogni venti secondi faceva «impallidire la luna» nel racconto. 
Landi sono le sillabe finali della parola trisillabica bailandi , neologismo 
coniato alla fine Ottocento per rendere il sostantivo brandy, seguito dal suf-
fisso jiu  che indica l’ambito semantico della parola, ossia bevanda alcoolica. 
La soluzione di Shi Jin, o probabilmente del collega russo che prima di lui si 
confrontò con il racconto di Gnac, di ricorrere alle sillabi finali di quell’ibrido 
composto da un prestito fonologico bailandi seguito dal suffisso jiu, riproduce 
fedelmente, e abilmente, il gioco linguistico del titolo calviniano e trasmette al 
lettore cinese quel senso di estraneità che il termine gnac aveva suscitato nel 
lettore italiano, estraneità che è totalmente perduta nella soluzione proposta da 
Wen Chengde , nel , quando tradusse il medesimo racconto diretta-
mente dalla lingua italiana optando per Luna e Neon (yueliang yu nihong deng, 

). 
Questi “meteoriti” non lasciarono tracce durature nell’ambiente letterario 

cinese. Il successivo decennio della Rivoluzione culturale (-) segnò un 
acuirsi del silenzio imposto alla letteratura e del forzato isolamento politico e 
culturale del paese, che interruppe qualunque dialogo con il mondo esterno. 
Alla fine degli anni Settanta, la politica di apertura lanciata dal vice primo mini-
stro Deng Xiaoping  (-) segnò l’inizio di una nuova fase storica, 
economica e sociale, e la definizione di “nuovo periodo”, sintomo dell’ottimi-
smo che caratterizzò quegli anni, si allargò lentamente anche agli ambienti cul-
turali. Sono gli anni della cosiddetta “seconda liberazione”, della “letteratura 
del nuovo periodo” (Xin shiqi wenxue, ), una letteratura in cui la 
scrittura riporta l’individuo al centro dell’elaborazione letteraria, dopo il suo 
completo annullamento negli anni del maoismo, e la memoria trasferisce sulla 

. Dopo la fondazione della Repubblica popolare cinese, le redazioni giornalistiche e le 
case editrici divennero tutte statali, e la politica editoriale era dettata centralmente dagli organi 
deputati: cfr. Bauer, Western Literature and Translation Work in Communist China, cit.; Hong 
Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, Brill, Leiden . 

. I. Calvino, Luna e Gnac, in Id., Marcovaldo ovvero Le stagioni in città, Einaudi, Torino 
, ora in Id. Romanzi e racconti, a cura di M. Barenghi e B. Falcetto, Mondadori, Milano 
, I, pp. -: -.

. Oggi la parola “cognac” è resa nella lingua cinese con l’aggiunta del toponimo Francia in 
funzione attributiva prima del trisillabo brandy: Faguo + bailandi, .

. Ringrazio il dott. Marco Del Bufalo per avermi aiutato ad individuare la traduzione russa 
di Ju. Il’in, apparsa sul primo numero della rivista “Zvezda”, nel gennaio del , con il titolo 
Luna i “N’jak” (pp. -).

. Inserito nell’antologia Tianmi de shenghuo  (La dolce vita), edita dalla casa 
editrice Lijiang nel , che presentava anche racconti di Grazia Deledda, Laura Conti, Luigi 
Capuana, Alberto Moravia, Gianni Rodari, poesie di Umberto Saba, Attilio Bertolucci e altri 
ancora.
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carta le terribili vicende del periodo precedente, le bruttezze e le violenze della 
Rivoluzione culturale. 

In questi anni i rappresentanti della letteratura delle ferite o delle cicatrici 
(shanghen wenxue, ) e successivamente della riflessione (fansi wenxue, 

) sentono il bisogno di raccontare il vero, di descrivere la realtà del pas-
sato prossimo e del presente, attraverso forme di realismo. Accanto ad espres-
sioni autoctone, le nuove redazioni giornalistiche – “Arte e Letteratura stra-
niere” (Waiguo wenyi, ), “Letteratura straniera” (Waiguo wenxue, 

), “Letteratura straniera contemporanea” (Dangdai waiguo wenxue, 
), “Foresta di traduzioni” (Yilin, ) − ed editoriali (Waiguo 

wenxue chubanshe , Shanghai fanyichubanshe 
), specializzate nella traduzione di opere letterarie straniere, tornano ad 

animare il mercato editoriale, ripubblicando ciò che era stato tradotto negli 
anni Cinquanta e Sessanta, e contribuendo significativamente al dibattito sul 
modernismo della letteratura cinese con una gran quantità di nuovi titoli, 
rappresentativi delle principali correnti letterarie del Novecento europeo e 
americano, dal simbolismo all’espressionismo, dal futurismo al flusso di co-
scienza, dal surrealismo all’esistenzialismo, non trascurando il nouveau roman 
e la beat generation, il teatro dell’assurdo e il realismo magico. Alla metà de-
gli anni Ottanta, la scrittura “realista” che aveva riconsegnato alla letteratura 
il suo valore estetico, è scossa da un’ondata ancor più radicale e sperimentale: 
da una parte Han Shaogong  (), che nel suo provocatorio articolo 
Le radici della letteratura (Wenxue de gen, ) rimprovera agli scrit-
tori cinesi la pedissequa imitazione di modelli stranieri, fossero questi rus-
si, americani o europei, e sollecita l’urgenza di «liberare l’energia delle idee 
moderne per rifondere e far splendere la nostra individualità nazionale», 
per aspirare così all’«unione fra la “coscienza globale” e “la coscienza delle 
proprie radici”». Dall’altra i racconti brevi di scrittori già conosciuti, Ma 
Yuan  (), Mo Yan  (), Xu Xing  (), o di giovani alle 
prime esperienze come Su Tong (), Wang Shuo  (), Yu Hua 

 (), Ge Fei  (), considerevolmente influenzati dai “modelli” 
stranieri rappresentati da Borges, García Márquez, Kafka, il nouveau roman, 
Camus e Robbe-Grillet. Ma Yuan, tra i principali esponenti di questa avan-
guardia, così descrisse quegli anni:

A partire dal , la narrativa cinese generò un clima mai sperimentato in prece-
denza. […] [I critici letterari] si resero conto immediatamente delle diverse qualità 

. Hong, A History of Contemporary Chinese Literature, cit., pp. -.
. Ivi, p. .
. Scrittori in Cina. Ventitré testimonianze autobiografiche, a cura di H. Martin, manifesto-

libri, Roma , p. .
. Ibid.
. Ma Yuan, La narrativa cinese d’avanguardia cominciò nel , in La letteratura cinese in 

Italia, a cura di R. Lombardi, Atti del Convegno (Roma, - giugno ), Tiellemedia, Roma 
, pp. -: . 
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fra questi autori [nuovi] e quelli della generazione precedente, per quelli di allora 
la preoccupazione era scrivere qualcosa, per i nuovi, invece, la preoccupazione era 
come scrivere. 

La “preoccupazione del come scrivere”, scaturita da una nuova consapevolezza 
della natura della narrativa, non più esclusivamente realistica ma costruita e ar-
chitettata con la fantasia e l’immaginazione, è allevata e incoraggiata da modelli 
stranieri di diversa provenienza geografica e letteraria. Per il momento Calvino 
è solo timidamente citato da alcuni autori (Han Shaogong, Ma Yuan), sarà sol-
tanto nel Ventunesimo secolo, in una rivalutazione a posteriori dei modelli oc-
cidentali di allora, che critici e scrittori cinesi gli riconosceranno un contributo 
fondamentale alle trasformazioni letterarie di quegli anni. Chen Xiaoming 

, illustre professore dell’Università di Pechino e critico letterario, nell’articolo 
Calvino l’ultimo grande maestro, provocatoriamente si domandava dove fosse 
Calvino quando alla metà degli anni Ottanta Cent’anni di solitudine influenzava 
la letteratura delle radici e Borges Ma Yuan e gli scrittori avanguardisti: «A quel 
tempo qualcuno conosceva Calvino? […] Quando la corrente avanguardista 
mostrava le sue limitate capacità, dov’era Calvino? Per quale ragione è arrivato 
tardi?». 

In realtà Calvino non arrivò tardi in Cina: tardive furono l’influenza che eser-
citò sugli scrittori e gli ambienti culturali cinesi e la scoperta delle potenzialità 
creative contenute nella sua prosa da parte di questi ultimi. All’inizio degli anni 
Ottanta i nuovi dipartimenti di italianistica, inaugurati nelle principali università 
cinesi, cominciarono a formare un gruppo sempre più nutrito di traduttori che 
per la prima volta si confrontava con la lingua originale dell’autore, non ricor-
rendo più a soluzioni traduttive intermediarie. Tra il  e il  appaiono Se 
una notte d’inverno un viaggiatore (Handong yexingren, , ) ad 
opera di Xiao Tianyou  (), numerose traduzioni parziali delle Fiabe 
italiane (Yidali tonghua, ), prima di giungere all’edizione integrale 
nel  ad opera di Liu Xianzhi  (Yidali tonghua), e poi La formica argen-
tina (Agending mayi, , ), la trilogia di I nostri antenati (Women de 
zuxian, ) scaturita dal tandem traduttivo composto da Wu Zhengyi 

 e Cai Guozhong , oltre ad alcuni racconti delle Cosmicomiche 
(I dinosauri, ) e di Ultimo viene il corvo (Furto in pasticceria, ). Ciò 
che mancò in questi anni fu una lettura critica della narrativa calviniana: tran-
ne qualche sporadico contributo ad opera di italianisti − come Lü Tongliu

. Ma Yuan, La narrativa cinese d’avanguardia cominciò nel , cit., p. .
. Chen Xiaoming, Kaerweinuo chun wenxue zuihou de dashi, 

, , in www.ruanyifeng.com/calvino///last_maestro_of_pure_literature.
html, consultato il  marzo . Il sito cinese, Italo Calvino in China, presenta diverse tra-
duzioni cinesi e inglesi e versioni originali dell’opera calviniana, oltre ad una sezione di saggi 
dedicati all’autore italiano e apparsi sui principali periodici cinesi dal  ad oggi (cfr. www.
ruanyifeng.com/calvino).

. Chen Xiaoming, Kaerweinuo chun wenxue zuihou de dashi, cit.
. Per un elenco completo delle traduzioni sino alla fine del secolo si rimanda a Bibliografia 

delle opere italiane tradotte in cinese, cit., pp. -.
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 (-), Calvino, lo scrittore che sfida il labirinto − o di studiosi di 
letteratura comparata − Dong Dingshan  () La narrativa fantastica di 
Calvino − Calvino è quasi completamente ignorato dalla critica letteraria. Lo 
sforzo traduttivo di Xiao Tianyou, di Wuzhengyi e degli altri rimase confinato 
all’interesse letterario dei lettori, ma non riuscì ad attirare l’attenzione di scrittori 
e critici, non contribuendo così al fervente dibattito letterario di cui parlava il 
professor Chen. 

Possibili risposte alla provocatoria domanda del professore dell’università di 
Pechino, «dov’era Calvino», le fornisce la giovane studiosa Luo Xiying , 
che nel suo lavoro di tesi, Poesia e pensiero: l’arte narrativa di Calvino, tenta di 
motivare culturalmente le possibili ragioni della “fredda accoglienza” riservata 
allo scrittore italiano nella Cina degli anni Ottanta: 

La forza innovativa e rivoluzionaria dell’arte narrativa contenuta nelle opere di Calvi-
no era eccessiva, probabilmente i lettori cinesi in quel momento non avevano modo 
di assorbirla. Leggere Calvino era un’attività che richiedeva troppe energie intellet-
tive, le sue opere, con le loro difficoltà tecniche e modi altezzosi, spaventavano terri-
bilmente molti lettori di romanzi popolari.

Tuttavia, continua Luo, la responsabilità non può esser unicamente attribuita 
alla troppo (?) complessa arte narrativa dell’autore sanremese: gli ambienti ac-
cademici e intellettuali cinesi, a suo dire, hanno trascurato questo autore perché 
troppo condizionati dalla fama e dai riconoscimenti internazionali – il Nobel 
per citarne uno – non sforzandosi di scoprire e assaporare opere e autori che, 
per vie anche fortuite, capitavano loro tra le mani. È lecito supporre, quindi, 
che non si sia trattato di una semplice coincidenza se Calvino è stato scoperto 
in Cina, come vedremo nelle pagine seguenti, attraverso gli Stati Uniti all’inizio 
degli anni Novanta, dopo che questi, postumo, aveva ottenuto un’attenzione 
straordinaria in quel paese. La mancanza di studiosi di letteratura italiana, non 
solo traduttori, quindi, in grado di offrire letture policrome dell’opera calvinia-

. Tra i più importanti italianisti cinesi, è stato tra i fondatori dell’Associazione cinese di 
studi letterari italiani e presidente dal  al . Ha lavorato per l’Accademia cinese di scien-
ze sociali, Istituto di letteratura straniera, dedicandosi alla traduzione e diffusione della lettera-
tura italiana in Cina; cfr. Youyou wangshi – yu Xiansheng Lü Tongliu xiangru yi mo sishi nian de 
suiyue (Il lontano passato – Quarant’anni di 
reciproco sostengo con il Signor Lü Tongliu), a cura di Cai Rong , Shijie zhishi chubanshe, 
Beijing ; Yongyuan de Lü Tongliu – Zhong Yi wenhua jiaoliu de shizhe 

 (Sempre Lü Tongliu – ambasciatore degli scambi culturali tra Cina e Italia), a 
cura di Lu Guojun, Meng Qinglong, Anhui wenyi chubanshe, Hefei .

. Lü Tongliu, Kaerweinuo, xiang migong tiaozhan de zuojia 
, in “Waiguo wenxue jikan”  (Trimestrale di letteratura straniera), IV, , pp. 

-, ora in Yongyuan de Lü Tongliu, cit., pp. -.
. Dong Dingshan, Kaerweinuo de “huanxiang” xiaoshuo, “Dushu”  (“Leggere”), II, 

, pp. -.
. Luo Xiying, Shi yu si – Kaerweinuo de xiaoshuo yishu , 

tesi di dottorato, Università di Jinan, a.a. -.
. Luo Xiying, Shi yu si, cit., p. .
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na, ritardò un incontro più profondo con questo autore, giunto in Cina, alla 
metà degli anni Cinquanta, come rappresentante del neorealismo occidentale e 
troppo a lungo cristallizzato in questa corrente. 

.. «Esser tradotti non vuole ancora dire esser letti veramente»

L’amara considerazione di Calvino è atta a descrivere il processo di ricezione 
della sua opera in Cina. Come abbiamo visto, l’autore non partecipò, come fe-
cero altri scrittori stranieri (Borges, García Márquez, Kafka), al fervente clima 
di sperimentazione che, nel periodo successivo alla Rivoluzione culturale, tentò 
di sottrarre la letteratura al dominio politico, restituendola alla sfera estetica e 
poetica, nonostante molte delle sue opere principali fossero già state presentare 
al lettore cinese a metà degli anni Ottanta. Calvino assistette in disparte alla spe-
rimentazione letteraria che scosse, e ancor oggi scuote, la scrittura creativa cine-
se, senza tuttavia prenderne parte attiva. Fu tradotto ma non letto sino all’inizio 
degli anni Novanta, quando il suo sentiero cinese si biforcherà, percorrendo 
tracciati paralleli e diacronici, non sempre comunicanti, entrambi fondamentali 
per alimentare quel crescente interesse che all’inizio del nuovo millennio lo ha 
reso l’autore italiano, insieme a Dante, più conosciuto in Cina, “lo scrittore degli 
scrittori”, come è spesso definito dalla critica. 

Un primo sentiero è percorso dal solerte lavoro dei traduttori, per lo più pro-
fessori delle accademie cinesi, che porterà in Cina più accurate versioni di opere 
precedentemente tradotte, Il visconte dimezzato () insieme a nuovi testi, quali 
Le città invisibili (Yinxing de chengshi , ), Palomar (Paluomaer 

, ), Lezioni americane (Weilai qiannian wenxue beiwanglu, 
, ), sino alla realizzazione del grande progetto editoriale, nel XXI 

secolo, a lungo sostenuto dal professor Lü Tongliu, di pubblicare l’opera omnia. 
Alla fine del Ventesimo secolo la casa editrice Yilin (Foresta di traduzioni) 

di Nanchino riuscì ad ottenere i diritti editoriali dell’opera omnia, strappandoli 
alla concorrente Zuojia, casa editrice statale di Pechino, a cui si era inizialmente 
rivolto Lü Tongliu alla metà degli anni Novanta. Questi, quando era studente 
presso il Dipartimento di Italianistica dell’Università di Roma “La Sapienza”, 
nella primavera del , era riuscito a far visita a Calvino nella sua casa romana, 
grazie all’aiuto e all’interessamento del suo professore di allora, Azhuoer Luosa 

 (Asor Rosa). Una volta rientrato in patria e intrapresa la carriera 

. Calvino, Dietro il successo, cit., p. . 
. Cfr. Jie Chen , Guanyu Kaerweinuo  (Su Calvino), in “Xiaoshuo jie” 

 (“Mondo della narrativa”), I, , pp. -; Wu Congju , Kaerweinuo de yishu 
gexing jiqi zhongguo hanyi  (La natura artistica di Calvino e 
le sue implicazioni cinesi), in “Dangdai waiguo wenxue”  (“Letteratura straniera 
contemporanea”), IV, , pp. -. 

. Come spiega nel saggio Calvino: lo scrittore che sfida il labirinto, apparso nel  sul 
quarto numero di “Waiguo wenxue jikan”  (“Trimestrale di letteratura stranie-
ra”): Lü Tongliu, Kaerweinuo: xiang migong tiaozhan de zuojia , 
ora in Yongyuan de Lü Tongliu – Zhong Yi wenhua jiaoliu de shizhe, cit., pp. -.
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di traduttore, Lü trascura Calvino preferendogli altri scrittori, Moravia, Sgorlon, 
Pirandello, Sciascia, Fo, e dedicandogli solo alcuni saggi.

Alla metà degli anni Novanta Lü Tongliu comincia a fantasticare sull’idea di 
presentare al pubblico cinese l’opera completa di questo scrittore, che nel frat-
tempo era diventato uno degli autori italiani più apprezzati nel mondo, racco-
gliendo intorno al progetto un gruppo di lavoro, destinato a crescere negli anni, 
formato da colleghi ed ex studenti, ormai diventati giovani professori nei nume-
rosi dipartimenti di italianistica. Il gruppo cominciò a lavorare non sapendo se i 
propri sforzi interpretativi avrebbero mai visto la luce, tuttavia le riforme econo-
miche avviate in Cina alla fine degli anni Settanta avevano ormai rivoluzionato 
anche il mercato editoriale, consentendo ad una piccola intraprendente casa edi-
trice provinciale, la Yilin di Nanchino, di conquistare un posto importante nella 
pubblicazione di letteratura straniera. I responsabili della casa editrice mostrano 
subito un vivo interesse per il progetto e avviano le trattative per l’acquisto dei di-
ritti editoriali che otterranno alla fine degli anni Novanta. Nel settembre del  
vengono pubblicati sei eleganti volumi, che ripropongono precedenti traduzioni, 
ampliamente riviste e corrette dai traduttori, come nel caso di Se una notte d’in-
verno un viaggiatore, I nostri antenati, oppure racconti per la prima volta tradotti 
direttamente dalla lingua italiana, come Fiabe italiane, o nuove opere come La 
nuvola di Smog, Il sentiero dei nidi di ragno, Le cosmicomiche, Le città invisibili, 
Il castello dei destini incrociati. Con il trascorrere degli anni la casa editrice Yi-
lin immette nel mercato editoriale altre novità calviniane, Perché leggere i classici 
(Weishenme du jingdian, , ) oppure propone le interpretazioni 
di traduttori hongkongesi e taiwanesi di opere già apparse in precedenza nella Re-
pubblica popolare cinese, come nel caso delle Lezioni americane, di cui nel  
aveva dato alle stampe la versione di Xiao Tianyou con il titolo Meiguo jianggao 

 (Appunti americani), ripubblicata nel ; nel , invece, si sceglie 
l’interpretazione del traduttore hongkonghese, Huang Canran , pubbli-
candola con il titolo che questi aveva trasmutato dalla versione inglese, su cui ave-
va lavorato: Xin qiannian wenxue beiwanglu,  (Memorandum 
letterario del nuovo millennio), da Six Memos for the Next Millennium. 

Dietro a queste pubblicazioni vi è l’instancabile fatica dell’editor della casa 
editrice, Lu Yuanchang, che dal  cura ogni singolo volume, svolgendo un 
accurato, “nascosto”, lavoro di revisione e correzione, proponendo migliorie ai 
traduttori o cercando, laddove è possibile, di uniformare gli “stili traduttivi” 
troppo diversi per una singola opera, come nel caso di Fiabe italiane, tradotte da 
sei diversi interpreti, insomma tentando di instaurare quella collaborazione tra 
editor e traduttore così fondamentale anche per lo stesso Calvino: 

. Oltre al già citato Calvino: lo scrittore che sfida il labirinto, dedicò allo scrittore ligure 
La prospettiva creativa di Calvino, storia, realtà e fiaba (Lishi, Xianshi, tonghua – Kaerweinuo 
chuangzuo toushi, ) apparso sul quarto numero () 
della rivista “Waiguo wenxue yanjiu jikan”  (“Raccolta di ricerche sulla let-
teratura straniera”), e nello stesso anno ( ottobre) Il mondo magico della narrativa di Calvino 
(Kaerweinuo xiaoshuo de shenqi shijie, ) sul “Wenyi bao”,  
(“Giornale di arte e letteratura”), XLII, p. .
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credo molto nella funzione della casa editrice, nella collaborazione tra editor e tra-
duttore. La traduzione non è qualcosa che si può prendere e mandare in tipografia; 
il lavoro dell’editor è nascosto, ma quando c’è dà i suoi frutti, e quando non c’è […] 
è un disastro. 

La ricezione di Calvino in Cina mutò non solo perché, come abbiamo cercato di 
spiegare, continuarono numerose le ristampe di traduzioni, che indubbiamente 
ampliarono la platea di lettori, ma anche perché, a partire dalla seconda metà de-
gli anni Novanta, il mondo accademico e critico cominciò a rivolgere l’attenzione 
a questo scrittore così apprezzato universalmente. Uno dei sintomi rivelatori di 
questa nuova “febbre” calviniana scatenatasi in Cina nel Ventunesimo secolo è 
riscontrabile, anzitutto, nelle nuove tendenze della casa editrice Yilin, che dopo 
aver pubblicato buona parte della narrativa calviniana, ha deciso di dare alle 
stampe anche alcuni saggi e scritti autobiografici dell’autore italiano, Eremita a 
Parigi (Bali yinshi, , ), il lavoro sull’Orlando Furioso (Fengkuang de 
Aolanduo, , ), azzardando un’operazione editoriale di non 
garantito successo, a detta dell’editor Lu Yuanchang, visto la poca propensione 
del lettore cinese per la saggistica straniera. A ciò si aggiungono i numerosi 
articoli e saggi apparsi sulle principali riviste letterarie nazionali. 

.. “Lo scrittore degli scrittori”

L’altro sentiero del bivio calviniano in Cina, a cui si è accennato nelle pagine 
precedenti, che corre parallelo al primo, quello traduttivo, intersecandolo rara-
mente, è tracciato dai critici letterari, accademici e scrittori. Questi, a differenza 
dei traduttori di fine Novecento e di inizio nuovo millennio, non si confrontano 
quasi mai con la lingua originale dello scrittore, ma si servono di lingue inter-
mediarie, fondamentalmente l’inglese dei critici americani o delle traduzioni di 
autori stranieri in quella lingua. Sfogliando le bibliografie, spesso scarne, che 
accompagnano gli articoli e i saggi apparsi negli ultimi anni sulle riviste letterarie 
di maggior diffusione, difficilmente si incontrano nomi di critici o interpreti ita-
liani: le fonti sono prevalentemente cinesi o americane. 

Gli Stati Uniti, scriveva Calvino, sono uno dei due paesi, insieme alla Fran-
cia, «in cui le traduzioni dei miei libri sono riuscite a marcare la loro presen-
za nell’attualità letteraria», attribuendone il merito non solo ai traduttori, 
ma anche ai bravi editor di quei due paesi, Helen Wolff e François Wahl. In 
Cina l’opera di Calvino comincia a marcare l’“attualità letteraria” al volgere del 

. Calvino, Tradurre è il vero modo di leggere un testo, cit., pp. -.
. Quest’anno usciranno le traduzioni di La strada di San Giovanni (Sheng Yuehan jie, 

), ad opera della giovane docente dell’Università di Lingue straniere di Xi’an, Du Ying, 
e Sotto il sole giaguaro (Meizhou bao zai taiyang xia, ) alla cui traduzione sta 
lavorando Wei Yi, docente dell’Università di Lingue straniere di Pechino.

. Queste informazioni mi sono state fornite, in un’e-mail del  aprile , dal Signor Lu 
Yuanchang .

. Calvino, Tradurre è il vero modo di leggere un testo, cit., p. .
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nuovo millennio, certamente per merito dello scrupoloso lavoro dell’editor Lu 
Yuanchang e di qualche bravo traduttore, ma anche, e soprattutto, per l’eco 
che risuonò negli scritti del suo opinion maker cinese, Wang Xiaobo  
(-), che in un azzardato confronto potrebbe essere avvicinato a Gore 
Vidal (-), colui che, scriveva Calvino, lo aveva lanciato negli Stati Uni-
ti. Wang Xiaobo, scrittore controverso e rivalutato solo dopo la morte, scoprì 
Calvino negli Stati Uniti, quando era studente al master in Letteratura dell’Uni-
versità di Pittsburgh, tra il  e il , e da lì lo riportò in Cina, non attraverso 
traduzioni, ma attraverso frequenti apprezzamenti nei suoi pungenti saggi. In 
essi elogia spesso la prosa di Calvino, senza esaltare un’opera in particolare, 
sebbene I nostri antenati, Le città invisibili e successivamente Lezioni americane 
siano le più citate all’interno delle sue pagine, ma descrivendo le “infinite possi-
bilità dell’arte narrativa” che Calvino gli aveva svelato. Ciò che lo aveva colpito 
della penna calviniana era l’ottimistica fiducia nel ruolo e nella funzione della 
letteratura. «La mia fiducia nel futuro della letteratura consiste nel sapere che 
ci sono cose che solo la letteratura può dare coi suoi mezzi specifici», scrive-
va Calvino nelle Lezioni americane, al punto che nel saggio Calvino e il futuro 
millennio Wang annotava: «non posso convincere tutti ad apprezzare ogni suo 
libro, ma ritengo che si debba apprezzare la sua idea: l’arte della narrativa ha 
infinite possibilità». Per Wang la narrativa di Calvino «si sviluppa liberamente 
in tempi e spazi fittizi, […] non subendo i legami della realtà raggiunge una 
condizione letteraria ancor più pura». È l’arte dell’invenzione e dell’immagi-
nazione, cioè le infinite possibilità della narrativa, che Wang scopre nelle pagine 
calviniane, caratteristiche queste spesso assenti nell’arte della narrativa cinese 
tradizionale e contemporanea. Nella millenaria storia letteraria cinese la narra-
tiva era nata tardi e, per vedersi riconosciuto un grado di legittimazione all’in-
terno della gerarchia dei generi letterari, aveva dovuto emulare la storiografia 
e la prosa storica, che per secoli avevano soddisfatto il bisogno di divertimento 
del lettore cinese. Solo nelle prime decadi del Ventesimo secolo la narrativa 
aveva avuto l’opportunità di sperimentare nuove forme espressive, soprattutto 
attraverso il racconto breve, interrotte rapidamente dall’incedere delle vicende 

. Calvino, Dietro il successo, cit., p. .

. I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Mondadori, Milano 
, p. .

. Wang Xiaobo, Kaerweinuo yu weilai de xinqiannian , in Id., 
Chenmo de daduoshu  (La maggioranza silenziosa), Shanghai Sanlian shudian, 
Shanghai , p. .

. Huang Jiwei , Wang Xiaobo: zuichu yu zuihou de :  (Wang 
Xiaobo: l’inizio la fine), in Lanmang qishi. Jiyi Wang Xiaobo .  (Il cava-
liere romantico. In ricordo di Wang Xiaobo), a cura di Li Yinhe , Zhongguo qingnian 
chubanshe, Beijing , p. .

. Cfr. A. Plaks, Il romanzo nella Cina premoderna, in Il romanzo, III, Storia e Geografia, a 
cura di F. Moretti, Einaudi, Torino , pp. -; H. Zhao, Storiografia e fiction nella gerarchia 
culturale cinese, in Il romanzo, I, La cultura del romanzo, a cura di F. Moretti, Einaudi, Torino 
, pp. -; M. Dolezelová-Velingerová, La Cina e l’Occidente: incontri e trasvalutazioni, in 
Il romanzo, III, cit., pp. -.
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storiche, la guerra civile () e la guerra anti-giapponese (-). I principi 
teorici sull’arte e sulla letteratura, espressi da Mao Zedong  (-) 
a Yan’an (), avevano di nuovo piegato la narrativa a mero strumento della 
politica: la letteratura era stata messa al servizio delle masse, tornando a svol-
gere, sotto sembianze diverse, la funzione educativa e pedagogica che aveva 
avuto durante l’epoca imperiale, espressione di un grado di utilità più che di 
godibilità. La produzione narrativa del periodo che segue la Rivoluzione cul-
turale, seppur più libera dai diktat della politica, si era ancorata alla memoria 
storica, divenendo “testimone” dei buî anni precedenti, e continuando così a 
svolgere quella funzione sociale da cui non si era mai liberata. Calvino insegnò 
“come scrivere”, per riprendere l’espressione di Ma Yuan citata nelle pagine 
precedenti, e a percorrere le “infinite possibilità” della narrativa, lui che, come, 
afferma Asor Rosa, è «il più grande narratore italiano della seconda metà del 
Novecento» ma «non ha scritto romanzi». 

A partire dalla seconda metà degli anni Novanta, uno dei filoni più per-
corsi dalla critica comparatistica è lo studio delle contaminazioni calviniane 
sulla narrativa di Wang Xiaobo. Si comparano e si sezionano singole opere, Se 
una notte d’inverno un viaggiatore e L’età d’oro per esempio, e si è concordi 
nel ritenere che Calvino abbia “insegnato” a «sviluppare la funzione inventiva 
della narrativa attraverso la scrittura di immagini che galoppano in spazi e 
tempi fittizi». E questo non solo nei racconti di Wang Xiaobo, ma in quelli 
di molti altri scrittori avanguardisti o sperimentali, Ma Yuan, Yu Hua, Su 
Tong e Can Xue  (), che dedicherà un intero volume di saggi esegetici 
all’opera calviniana. Alla fine degli anni Novanta, Calvino è annoverato in-
sieme ad altri scrittori stranieri, tra gli autori che hanno fornito gli strumenti 
con cui scardinare la tradizionale struttura lineare e cronologica del racconto 
cinese e sperimentare forme labirintiche e frammentarie della narrazione. 
Nel tentativo di individuare gli influssi di questo autore sulla produzione let-
teraria cinese di fine Ventesimo secolo, e nel tentativo di rendere questo stra-

. Cfr. Hong, A History of Contemporary Chinese Literature, cit.; N. Pesaro, La letteratura 
cinese moderna e contemporanea, in La Cina, III, Verso la modernità, a cura di G. Samarani e M. 
Scarpari, Einaudi, Torino , pp. -.

. A. Asor Rosa, La storia del «romanzo italiano»? Naturalmente, una storia «anomala», in 
Il romanzo, III, cit., pp. -: -.

. Huangjin shidai , è uno dei tre romanzi che compone la trilogia dell’età (shidai 
sanbu qu, ) insieme a L’età dell’argento (Baiyin shidai, ) e L’età del rame 
(Qingtong shidai, ). È la storia di alcuni giovani mandati nella campagna per la riedu-
cazione durante il periodo della Rivoluzione culturale; in italiano non è ancora stata tradotta 
nessuna sua opera [cfr. N. Dutrait, Leggere la Cina. Piccolo vademecum di letteratura cinese 
contemporanea (-), Editrice Pisani, Isola del Liri ].

. Zhang Yihong , Wang Xiaobo xiaoshuo yishu de yuanyuan yu chuanghua 
 (Fonte e creazione dell’arte narrativa di Wang Xiaobo), in “Zhongguo 

bijiao wenxue”  (“Letteratura comparata cinese”), IV, , pp. -: .
. Can Xue, Huihuang de liebian. Kaerweinuo de yishu shengcun 

 (Splendida fissione. L’esistenza artistica di Calvino), Shanghai wenyi chubanshe, 
Shanghai .

. Hong, A History of Contemporary Chinese Literature, cit., pp. -. 
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niero più “familiare”, la critica comparata si spinge sino ad improbabili raf-
fronti tra Calvino e il passato letterario cinese, come nel caso del ravvicinato 
accostamento tra le cinque qualità della letteratura, esposte da Calvino nelle 
Lezioni americane, e gli otto “stili” dell’arte della scrittura, enunciati in uno 
dei monumentali capisaldi della storia letteraria cinese, il trattato di retorica 
Wen xin diao long , dello scrittore e monaco buddhista, Liu Xie 

 (- ca.): 

Se vogliamo brevemente evocare le diverse vie [del discorso] possiamo enumerare 
otto stili: il primo è il canonico ed elegante; il secondo è remoto e arcano; il terzo 
è l’accurato e conciso; il quarto è il limpido e scorrevole; il quinto è il rigoglioso e 
ornato; il sesto è il vigoroso e smagliante; il settimo è il nuovo e bizzarro; l’ottavo è il 
leggero e inconsistente.

Per altri critici, invece, la “febbre” calviniana è dettata da una eccessiva moda, 
che non si accompagna ad una reale conoscenza dell’autore; in questo senso è 
emblematico l’articolo del giovane critico letterario e scrittore, Shi Huapeng 

, Calvino e noi (), che prima si scaglia contro i “piccolo borghesi”, 
incapaci di cogliere, il potere magico, il “malia” (moli, ) dello scrittore ita-
liano:

l’opera completa di Calvino è una lettura essenziale dei “piccolo borghesi” (nelle loro 
librerie sono sistemati anche Murakami, Duras, Kafka e Nabokov); Calvino, tema di 
conversazione nei piccoli circoli letterari e status symbol, è diventato ormai la moda 
delle letture letterarie dei “piccolo borghesi” che ricercano l’eccellenza,

e poi tenta di fornire delle risposte alla fondamentale domanda del “perché leg-
gere Calvino?”, attraverso l’esegesi di due opere, a suo dire, «non scritte per le 
masse e il lettore comune», Perché leggere i classici e Lezioni americane, per 
giungere alla conclusione che

la sua narrativa è diventata la strada futura per la letteratura pura. Immagini bizzarre, 
stile vario, il mescolare fantasia e realtà, una filosofia astratta e rimandi scientifici, un 
modo di narrare che poggia su vivide percezioni. […] Vi è chi lo paragona a Borges, 
e tra loro vi è un parallelismo: se Borges è stato un “maestro” per gli scrittori cinesi, 
ritengo che Calvino sarà il prossimo. Borges sul piano della tecnica della narrazione ci 
ha illuminato, ci ha fatto capire che la narrazione è discernimento, Calvino, dal punto 
di vista del valore e del significato della narrativa, ci ha fatto riflettere che leggerezza, 
rapidità, esattezza, visibilità e complessità saranno pregevoli qualità della narrativa. 

. Liu Xie, Il tesoro delle lettere – un intaglio di draghi, a cura di A. C. Lavagnino, Luni 
Editrice, Milano , p. .

. Shi Huapeng, Kaerweinuo yu women , “Wenxue jiaoyu”  
(“Educazione letteraria”), IX, , pp. -.

. Shi Huapeng, Kaerweinuo yu women, cit., p. .

. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
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.. «Tradurre è un’arte»

Una buona traduzione italiana di un libro straniero […] può conservare un qualche 
saporino dell’originale; un libro di scrittore italiano tradotto il meglio possibile in 
qualsiasi altra lingua conserva del suo sapore originale una parte molto minore, o 
nulla del tutto. 

Quanto del “sapore originale” è stato conservato nella lingua d’arrivo, così diversa, 
sintatticamente e stilisticamente, da quella di partenza? Quanto del clima lingui-
stico, culturale, locale dell’opera calviniana si è mantenuto nelle traduzioni cinesi? 
Quanto del periodare vicino al parlato, o delle imprecazioni, delle espressioni ger-
gali che intessono la prosa di Calvino possono conservarsi nella lingua d’arrivo?

Addentrarsi nel labirinto traduttivo di alcuni passaggi delle opere calviniane 
richiederebbe spazi più ampi e forse annoierebbe il lettore non avvezzo alla lin-
gua cinese; basterà qui accennare ad alcune soluzioni traduttive proposte per i 
titoli delle opere dell’autore ligure e alcuni “aneddoti” raccontatimi da Lu Yuan-
chang; cominciamo da questi ultimi.

A detta dello scrupoloso editor della casa editrice Yilin, i traduttori cinesi 
hanno la tendenza a “impreziosire” e rendere pomposa la scrittura di Calvino, 
che al contrario rifuggiva da quel «terrore semantico», caratteristica principale 
dell’antilingua che «esclude sia la comunicazione traducibile, sia la profondi-
tà espressiva». Ricorrere a un chengyu − espressione idiomatica della lingua 
cinese, formata solitamente da quattro caratteri, secondo le rigide regole della 
lingua classica e derivate dalle opere letterarie della Cina imperiale − significa, 
secondo il redattore, tradire la bellezza stilistica di Calvino e consegnare un te-
sto troppo “addomesticato”, che ha perso completamente il “sapore originale”. 
La proposta di tradurre l’incipit della fiaba Quaquà! Attaccati là!, «Un re aveva 
una figlia, bella come la luce del sole», con il chengyu biyue xiuhua , 
“eclissare la luna e far vergognare i fiori”, espressione utilizzata per descrivere 
la bellezza femminile, la cui origine risale ad un romanzo del XIII secolo, non 
è stata giudicata fedele al testo italiano e quindi scartata dall’editor che ha 
proposto un’espressione più vicina alla forma popolare della fiaba: «bella come 
il sole». 

. Calvino, Tradurre è il vero modo di leggere un testo, cit., p. .
. I. Calvino, L’italiano, una lingua tra le altre lingue, in Id., Una pietra sopra. Discorsi di 

letteratura e società, Mondadori, Milano , pp. -: .
. I. Calvino, L’antilingua, in Id., Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società, cit. pp. 

-: .
. I. Calvino, Fiabe italiane, Mondadori, Milano , p. . 
. Lu Yuanchang, Sulla traduzione delle opere letterarie italiane, in La letteratura italiana in 

Cina, a cura di A. Brezzi, Atti del convegno (Pechino, - ottobre ), Tiellemedia, Roma 
, pp. -: -.

. Kaerweinuo , Guagua! zhanzhu!  (Quaquà attaccati là), in Yidali ton-
ghua  (Fiabe italiane), a cura di Lü Tongliu, Zhang Jie, Yilin chubanshe, Nanchino 
, I, pp. -: .
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Nella prima versione della Nuvola di smog, ci racconta Lu Yuanchang, non 
compare quasi mai la parola ‘grigio’, che non solo è ripetutamente utilizzata 
all’interno del racconto, ma su cui Calvino, in risposta alla critica di Mario Bosel-
li apparsa su “Nuova Corrente” nel , scrisse alcune belle pagine letterarie. 

È pur vero, tuttavia, che il lettore cinese, secondo Lu Yuanchang e Luo Xiying 
come abbiamo visto nelle pagine precedenti, a volte non è in grado di accogliere 
l’autentico Calvino, ma preferisce ricevere «un Calvino che attraverso il proces-
so traduttivo è già stato trasformato in un non Calvino», e addirittura laddove 
vi siano casi di lavoro interpretativo, capaci di consegnare fedelmente la fantasia 
narrativa dell’autore, questi sono interpretati come scarse capacità del traduttore. 

Vediamo ora alcune soluzioni traduttive dei titoli calviniani: i racconti delle Fia-
be italiane furono tra le prime opere a essere tradotte in cinese e apparvero sotto 
il titolo di Yidali tonghua : Yidali è il toponimo di Italia utilizzato in 
funzione attributiva − nella lingua cinese il determinante precede il costituente da 
cui è retto −, tonghua, “fiaba”, letteralmente “bambino + parola/parlare”, riman-
da esclusivamente al racconto per bambini, non consegnando al lettore la realtà 
semantica dell’opera. Quando la casa editrice Yilin propose la versione integrale, 
nel , decise di ricorrere al medesimo titolo, Yidali tonghua, seppur consapevole 
dell’imprecisione semantica e della possibilità di ricorrere a una soluzione più fede-
le all’operazione culturale di Calvino: Yidali minjian gushi , ‘Italia-
folclore/popolare-storia/racconto’. La scelta, spiega Lu Yuanchang, fu dettata da 
ragioni puramente commerciali, di marketing: cambiare il titolo ad un’opera che 
aveva già riscosso un discreto successo, era un rischio pericoloso per la casa editrice, 
meglio sacrificare la fedeltà linguistica che i possibili guadagni! 

Due colleghi si trovarono a lavorare quasi contemporaneamente, da una parte 
e dall’altra dello stretto di Taiwan, sull’«iper-romanzo», come lo definì Calvi-
no stesso nelle Lezioni americane, e per quello strano titolo aperto e lasciato in 
sospeso, Se una notte d’inverno un viaggiatore, proposero due diverse soluzio-
ni traduttive. Xiao Tianyou , la cui traduzione apparve nel  per la 
casa editrice Arte e letteratura dello Hefei, optò per Handong ye xingren (

); invece, Wu Qiancheng  (-), che in quello stesso anno 
fece uscire il suo lavoro interpretativo a Taiwan, propose Ruguo zai dongye, yige 
lüren ( ). Questa seconda soluzione appare decisamente 
più appropriata semanticamente e sintatticamente: si comincia con una congiun-

. Calvino, Lettere -, cit., pp. -.

. Si cita da un’e-mail personale del dottor Lu Yuanchang del  aprile .
. La stessa ambiguità si riscontra nelle soluzioni traduttive anglofone: quella americana fu 

presentata con il titolo di Italian Fables (New York ), quella inglese, su cui molto probabil-
mente si basò la prima versione cinese, con Italian Folk Tales (London ); cfr. G. Guarnieri, 
Se una notte d’inverno il lettore: le problematiche di Calvino tradotto, in “Italica”, LXXXIV, , 
-, pp. -: .

. I. Calvino, Lezioni americane, cit., p. .
. Una prima versione parziale era uscita l’anno precedente sulla rivista “Waiguo wenxue” 

 (“Letteratura straniera”) con il titolo Yige lüxingzhe de gushi  (La 
storia di un viaggiatore); cfr. Waiguo wenxue, I, , Beijing, pp. -. 

. Pubblicato dalla casa editrice Shibao chubanshe di Taipei.
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zione subordinativa ipotetica, ruguo (“se”) − che nella lingua cinese, come in 
altre lingue può essere omessa, qualora la protasi preceda l’apodosi; segue un 
sintagma preposizionale, composto dalla preposizione zai (“in”), che può indi-
care il tempo o il luogo, solitamente in posizione pre-verbale, e il sostantivo ye 
(‘notte’) preceduto dal sostantivo “inverno”, dong, in funzione attributiva. La 
traduzione letterale è quindi “se-in-inverno-notte”. Il segno di interpunzione, in-
serito nel titolo taiwanese, è l’unica forma di “tradimento” del titolo originale, 
segue il gruppo nominale formato dal sostantivo lüren (“viaggiare + uomo”) pre-
ceduto dal numerale, uno-yi e dal classificatore, unità di computo specifica della 
lingua cinese, ge. La soluzione di Xiao Tianyou, invece, risulta meno trasparente 
e più ambigua. Vediamo perché. Innanzitutto, il traduttore compie una sorta di 
over-translation, inserendo l’aggettivo han, “freddo glaciale”, prima del sostan-
tivo dong, che a sua volta precede il nome ye, “notte”, come nella precedente 
soluzione. Il “viaggiatore” calviniano è reso con il composto bisillabo xingren, 
che nella lingua cinese moderna rimanda principalmente al pedone, colui che 
compie un percorso a piedi, anche se in passato indicava chi compiva un viaggio 
o veniva mandato come ambasciatore in destinazioni lontane. Il maggior grado 
d’ambiguità è dato, tuttavia, da una duplice possibilità di cesura all’interno del 
titolo, dopo il secondo o il terzo carattere: // , handong ye//xingren, 

// , handong// yexingren. Nel primo caso abbiamo: “gelido-inverno-
notte//pedone: una gelida notte d’inverno un pedone-viaggiatore”; nel secondo: 
“gelido-inverno//notte-pedone: un gelido inverno un viaggiatore notturno”. 

Per il suo lavoro interpretativo Wu Qiancheng si servì della versione inglese 
realizzata nel  da uno dei più apprezzati traduttori americani di Calvino, 
William Weaver, If on a winter’s night a traveler; Xiao Tianyou invece di quell’i-
taliana del . La sua traduzione venne inserita, con lo stesso titolo, all’interno 
della collana diretta da Lü Tongliu nel , e nuovamente ripubblicata dalla 
Yilin in versione economica, nel  e nel , ma stavolta proponendo come 
titolo la soluzione proposta da Wu Qiancheng a Taiwan.

Calvino, probabilmente per sua fortuna, non ebbe modo di controllare e giu-
dicare le traduzioni cinesi apparse negli anni Ottanta, sia per la sua prematura 
scomparsa avvenuta proprio quando in Cina le case editrici statali avviarono il 
processo di scoperta e traduzione della sua prosa, sia per l’impossibilità lingui-
stica di verificare l’operato dei traduttori, con cui non ebbe mai rapporti ravvi-
cinati, che invece allacciò con traduttori di altre lingue. Tuttavia avrebbe forse 
apprezzato lo sforzo compiuto da interpreti ed editor per realizzare quel “mira-
colo” che rende possibile il «passaggio di un testo letterario, qualsiasi sia il suo 
valore, in un’altra lingua».

. Cfr. C. Romagnoli, Grammatica cinese – Le parole vuote del cinese moderno, Hoepli, 
Roma . 

. Hanyu da cidian  (Grande dizionario della lingua cinese), Hanyu da cidian 
chubanshe, Shanghai-Pechino , p. .

. L’espressione yexingren può indicare anche un ladruncolo, chi si muove di notte: cfr. 
Hanyu da cidian, cit., p. .

. Calvino, Tradurre è il vero modo di leggere un testo, cit., p. .


