Immagine e ideologia sociale
nel’Europa del xvi1 secolo:
lavoro e famiglia |
in Murillo e Martinez de Mata™
di Bartolomé Yun Casalilla

Negli ultimi anni si ¢ affermata tra gli storici la necessita di cercare nuovi
tipi di fonti sul passato o di ricorrere ad analisi di carattere interdisciplina-
re che prendano in considerazione prospettive diverse e complementari.
Cio risponde, per un verso, alla diffusione di quella che ¢ stata definita
da alcuni come «svolta simbolica», ovvero la necessita di penetrare nella
storia culturale servendosi delle rappresentazioni visuali e, per un altro,
alla tendenza allo studio della societa da una prospettiva di storia culturale.
L’affermazione di queste nuove linee di ricerca ha alimentato il ricorso
alle immagini e alle espressioni artistiche come sussidio e complemento
dei testi scritti’.

Tuttavia, questo tipo di approssimazione al passato si ¢ basato quasi
sempre sullo studio di opere d’arte alle quali viene attribuita una chiara
funzionalita e la cui analisi parte dalla considerazione degli usi pitt o meno
espliciti delle immagini, cid comportando, quasi sempre, I’assunzione
come punto di partenza dell’intenzionalita implicita nella stessa produzio-
ne del messaggio artistico. Non stupisce in questo senso che, soprattutto
per I'epoca moderna, gli storici si siano concentrati di preferenza sullo
studio dell’arte cortigiana come espressione di chiare intenzioni propa-
gandistiche e politiche, al punto che alcuni hanno richiamato I’attenzione
sugli eccessi che comporta questa prospettiva e sulla relazione troppo
funzionale che spesso si ¢ stabilita tra espressioni artistiche e propaganda.
D’altro canto, sappiamo che le immagini, incluse quelle che sono state
prodotte con una chiara intenzione politica o legittimatrice, si prestano
a forme di analisi che sottolineano il modo in cui esse, al di la dell’inten-
zione di chi le produce o di chi le commissiona, riflettono anche forme
culturali e sociali.

Questo studio intende muoversi nel difficile ambito in cui 'opera
d’arte viene letta in rapporto a una specifica realta e, in particolare,
ad alcune rappresentazioni sociali, senza tuttavia tralasciare che essa ¢
anche parte di un messaggio chiaramente e strettamente codificato con
un’intenzione ben precisa. Cid che intendo proporre ¢ una prima analisi,
ancora incompleta, che parte da un esercizio di storia comparata tra due
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“testi” di diversa natura: la pittura, prendendo come punto di partenza
Bartolomé Esteban Murillo, e la trattatistica sociale ed economica del
periodo, rappresentata dall’opera di Martinez de Mata, attraverso la
quale si puo realizzare, ritengo, un tipo di comparazione che metta in
evidenza la coincidenza, tra i due testi, di tematiche utili a comprendere
gli aspetti comuni presenti nell’'ideologia sociale dell’epoca. Si tratta, nel
contempo, di una comparazione che evidenzia “I’occulto” nel senso in cui
lo intendeva Marc Bloch; vale a dire, attraverso la constatazione, in una
delle due unita in esame, di aspetti che non erano ancora stati scoperti
nell’altra ma che risultano evidenti una volta confrontati i due casi. Tale
prospettiva puo essere utile per interpretare ciascuna delle espressioni
artistiche citate, nel nostro caso 'opera di Murillo, inserendola in un
contesto esplicativo molto piti ampio e innovativo2.

I
Due personaggi in parallelo: Murillo e Martinez de Mata

Verso la meta del xvi secolo, Francisco Martinez de Mata, francescano
dell’ordine Terziario, originario di Motril ma residente a Siviglia, dava
alla luce un insieme di memoriali che sono considerati dalla storiografia
come un documento tipico dell’arbitrismo e del pensiero economico
in generale (nonostante lo stesso autore rifiutasse di esser considerato
come un arbitrista, dal momento che in quel momento il termine era
caduto in discredito). La sua opera, pubblicata qualche anno fa a cura di
Gonzalo Anes, venne edita e diffusa per la prima volta da Campomanes,
ispiratore del Tratado sobre la educacién popular, che costituisce uno dei
grandi pilastri del pensiero illuministico e della rivendicazione del lavoro
artigiano come fonte di ricchezza e civilta.

Nonostante 'ampia introduzione di Anes al testo da lui curato e il
ricorso diffuso all’opera di Martinez de Mata, tanto il personaggio quanto
la sua opera sono ancora poco conosciuti. Il primo dei suoi scritti pub-
blicati, Sobre los forzados que cumplen sus condenas en galeras, & datato
Motril 1648 e il successivo, il Memzorial de la despoblacion y pobreza de
Esparia y su remedio, & pubblicato, sempre a Motril, '8 novembre 1650.
Entrambi avranno un seguito nei diversi testi completati a Siviglia negli
anni successivi.

Tutto lascerebbe intendere che ¢ intorno a questa data che Mata si
trasferisce stabilmente nella citta del Betis. Ad ogni modo, cid che qui
interessa ¢ il fatto che egli si sia trasferito in un’area che in quegli anni
era caratterizzata da un’alta conflittualita e che sia entrato in contatto con
rappresentanti del settore tessile della seta, dai quali sarebbero in seguito
emersi alcuni tra gli insorti piti in vista di Granada, Cordova e Siviglia.
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Inoltre, possediamo anche una replica ai suoi scritti e alle sue prediche
e pasquinate, redatta dal vezntecuatro sivigliano, Don Martin de Ulloa,
molto probabilmente verso il 1660.

Martinez de Mata aveva viaggiato in Italia e Francia, ma tutto induce
a pensare che ci troviamo di fronte a uno dei tanti francescani che vissero
nell’ambiente della scuola di studi teologici fondata dal loro ordine a Sivi-
glia presso il convento di San Bonaventura nei primi anni del xv1 secolo e
che manteneva strette relazioni con il convento di San Francesco, situato
nel cuore della citta e centro nevralgico di aggregazione sociale.

Nell'introduzione a questi scritti, Gonzalo Anes — mantenendosi in
linea con I'analisi di Domiguez Ortiz —, ha posto in relazione la figura
di Mata con il concetto di Hobsbawm di «ribelli primitivi», al punto da
qualificare lo spagnolo, al pari di Masaniello, come un «primitivo ribelle
urbano» interprete di istanze di rivendicazione sociale molto elemen-
tari, in relazione a norme di convivenza e buon governo. Anche se non
esplicitamente, Anes si riferisce a valori quali I'obbligo dei potenti di
vegliare sui pitt umili, all’ ingiustizia delle speculazioni sui prezzi del grano
a carico del popolo e ad altri tipi di valori profondamente radicati tra
le masse popolari#. In ogni caso, una lettura attenta dei memoriali citati
rivela immediatamente come I’argomentazione centrale del discorso sia
il lavoro artigianale nella sua duplice veste di creatore di valore aggiun-
to e di substrato sul quale si articola la comunita, intesa nel senso pit
aristotelico del termine, ovvero come insieme di individui organizzato
da norme sociali. Questa lettura fa emergere una proposta non meno
evidente: la formazione di una Hermandad degli artigiani che racchiuda
in sé diverse corporazioni di diverse citta del regno.

Negli stessi anni, per la precisione nel 1646, sembra abbia avuto inizio
Pattivita artistica di Bartolomé Esteban Murillo grazie alla commessa af-
fidatagli dal convento di San Francesco di decorare il chiostro minore. Si
trattava di rappresentate, in un luogo di alta visibilita, scene salienti della
storia dell’ordine che ne riflettessero lo spirito di poverta e il misticismo,
cosi come il senso della carita e I'esercizio della stessa.

Murillo, la cui vita ed opere sono state studiate da Diego Angulo
Iniguez, era figlio di un barbiere chirurgo (vale a dire che apparteneva
all’é/ite dell’artigianato della citta) e visse per tutta la vita immerso nella
polemica della distinzione tra la pittura e le altre “arti” dell’epoca, come
rivela Francisco Pacheco nella sua celebre Arte de la Pintura. Murillo,
che entrera molto presto nella Hermandad de San Lucas, che accoglieva
i pittori sivigliani ed aveva la propria sede nella chiesa di Sant’Andrea, si
lego per tutta la vita alle associazioni degli artigiani, tra le cui aspirazioni
vi era la creazione di un’Accademia che rivendicasse i diritti dei pittori
della cittas.
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La sua vita e la sua opera ci sono ben note e non si potrebbe aggiun-
gere molto di nuovo. Dopo i primi passi a San Francesco, proseguendo
con il capitolo della cattedrale, il pittore diverra il principale autore di
opere d’arte di tema religioso. Tuttavia, Murillo annoverava tra i propri
clienti anche membri del patriziato locale, esponenti della nobilta, molte
confraternite sivigliane, mercanti, alcuni dei quali di origine fiamminga,
attraverso i quali egli poté entrare in contatto con le opere di artisti
fiamminghi, in particolare, con le opere di Van Dyck®. Benché cambias-
se domicilio almeno in quattro circostanze, i suoi primi passi li compi
nei quartieri di Santa Maria Magdalena (zona di residenza di membri
delle professioni liberali, caratterizzata anche da una diffusa presenza
di poveri) e di San Isidoro, quartiere dalla forte presenza artigianale”.
Gia nel 1649, Murillo aveva stretto amicizia con Don Miguel de Manara,
mercante nobilitato e filantropo che spicchera per le sue attivita nel seno
della confraternita della Caridad, che si incaricava di seppellire i defunti
privi dei mezzi per pagare le proprie sepolture, e all’interno della quale
entrera anche il pittore a partire dal 1665. Murillo diverra il pittore del
misticismo e della poverta, due aspetti che spesso appaiono fusi nella
sua opera, al punto che il primo finisce per dissimulare e dare un valore
distaccato alla protesta e alla rivendicazione sociale insite nella seconda.
Egli ¢ noto anche per esser stato il pittore dell' Tmmacolata, un tema
apparentemente distante da qualunque tipo di messaggio che abbia una
connotazione di carattere sociale. Non manca nemmeno chi ¢ giunto a
richiamare I’attenzione su una presunta insensibilita del pittore riguardo
ai problemi della sua epoca. Un pittore realista, si ¢ detto, che perd non
si ¢ sentito attratto dalla «alucinante peste de 1649» nella quale perse
un figlio; un pittore che visse al margine de «las riadas, las hambres,
los autos de fe, los horribles tormentos». Si ¢ giunti a spiegare tutto
cio argomentando che la rappresentazione di tali realta non interessava
assolutamente i suoi clienti, la «burguesia, a los conventos, a las iglesias
que le encargaban las pinturas»®.

2
Uno scenario: le rivolte della meta del secolo,
Siviglia e il convento di San Francesco

A meta del xvir secolo Siviglia — e in un certo senso tutta I’ Andalusia — at-
traversava una delle crisi pitt profonde della sua storia. La sua economia,
sostenuta fin dall’inizio del xvi secolo dal commercio americano, subiva
una contrazione dovuta alla crisi delle rotte commerciali con le Indie,
mentre le tensioni sociali crescevano in citta. Il conflitto tra i mercanti e
i produttori sivigliani, travagliati anche da una crisi dell'industria locale,
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sembrava esser giunto ad un punto critico. Cio avveniva sullo scenario
di una grande citta afflitta da poverta ed emarginazione dove, gia dalla
fine del secolo precedente, si andava affermando una profonda crisi di
valori. Come in molte altre citta europee, le dinamiche sociali mettevano
in discussione I'idea stessa di un corpo sociale stabile e ben organizzato
attorno ai principi della nobilta e del lignaggio. Nuove idee sul valore
del lavoro e sul ruolo sociale della carita, elementi entrambi molto legati
tra loro, come dimostra qualsiasi esame della trattatistica coeva, minac-
ciavano di sovvertire alcuni degli assunti attorno ai quali si fondava la
rappresentazione dell’ordine sociale.

Siviglia doveva diventare, come altre citta andaluse ed europee, lo
scenario di una serie di conflitti alimentati dall’interazione dei problemi
politici e fiscali legati direttamente alle guerre che avevano avuto luogo in
Europa negli anni precedenti. Scontri che avrebbero messo in luce molte
delle contraddizioni locali vissute nelle diverse aree del continente?.

Come altrove in Europa, negli anni tra il 1648 e il 1652, diverse citta
andaluse conobbero una serie di scontri sociali di indubbia rilevanza.
A Cordova, Granada e, soprattutto, a Siviglia ampi gruppi di artigiani
urbani, insieme a lavoratori giornalieri e contadini — spesso lavoratori
stagionali venuti dalle regioni settentrionali, come la Galizia — si ribella-
rono e presero il controllo delle citta per vari giorni. In linea di massima,
cio avvenne in coincidenza con 'aumento dei prezzi provocato da cattivi
raccolti e nell’atmosfera di disperazione che si era prodotta in quegli anni
a causa di epidemie e di speculazioni finanziarie.

Questi avvenimenti sono stati indagati da Antonio Dominguez Ortiz
circa trent’anni fa e, da allora, solo recentemente hanno nuovamente su-
scitato I'interesse degli studiosi®. Lo stesso Dominguez mise in risalto la
partecipazione alle lotte di lavoratori giornalieri e contadini, soprattutto
emigranti stagionali, che generalmente venivano ricompensati per il loro
lavoro (oltre che in natura e con il loro mantenimento), con monete di
rame. Ma allo stesso tempo Dominguez sottolineava il «caracter urbano»
di tali conflitti, e usando le sue stesse parole, il protagonismo «del pueblo
sano y auténtico, con amplia participacién de una clase media inferior de
artesanos y obreros especializados»". Un «pueblo sano y auténtico» in
cui spicca il ruolo degli artigiani del settore tessile e, in particolare, dei
lavoratori della seta. Si ha I'impressione che, in nessun momento, si sia
prodotta una chiara interazione tra le insurrezioni contadine e quelle degli
artigiani e in ogni caso si percepiscono comportamenti diversi da parte
degli ecclesiastici. Se alcuni di questi ultimi giunsero a lottare in modo
sistematico contro la ribellione e si schierarono a favore delle rappresaglie
pitt dure, altri, come il vescovo di Cordova, presero le parti degli insorti
e denunciarono addirittura gli speculatori, facendosi portavoce di una
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«economia morale» dalle radici profondamente religiose, che sembra
coniugarsi con la teoria scolastica del giusto prezzo. Non mancarono
nemmeno quelli che si avvalsero di simboli religiosi, portando in strada
I’Eucarestia come mezzo per intimorire e rappacificare i rivoltosi attra-
verso 1'uso della retorica simbolica e della predicazione. In tutte le citta
i ribelli elessero come propri rappresentanti membri delle famiglie nobili
che, in pitt d’un’occasione, rivestirono un doppio ruolo.

Nel complesso, Dominguez Ortiz ricorreva, senza menzionarli, a
schemi interpretativi quali quelli di E. P. Thompson, di E. Hobsbawm
o di G. Rudé, e che si possono far risalire perfino a S. Freud™. Cosi, un
ruolo chiave fu svolto da individui che assunsero comportamenti moti-
vati da «la sensacion de irresponsabilidad dimanante de la dilucién de
la personalidad en una masa anénima»®.

La personalita di Murillo, le opere di Martinez de Mata e i conflitti
di meta del secolo non sono mai stati posti in relazione tra loro. Né
Dominguez credette necessario collegare le insurrezioni suscitate dalla
fame e la disperazione degli artigiani con un arbitrista francescano o
con un pittore di Madonne; né Anes giunse a menzionare i conflitti o il
pittore della poverta quando parlava di un frate preoccupato dal lavoro
e dalle “arti”; né 'opera di Murillo ¢ stata studiata in relazione alla ribel-
lione delle masse del 1650 o ai discorsi di un religioso appartenente alla
comunita per la quale egli dipinse alcune delle sue opere piti importanti,
con un’iconografia influenzata dai desideri e dall'immaginario di quella
comunita#. Se cio non ¢ stato fatto, & per ragioni storiografiche, tra le
quali I’alto grado di specializzazione non solo tematica, ma anche analitica,
presente negli studi, ma anche, soprattutto nel caso di Murillo, perché
si ¢ seguito lo stereotipo del pittore realista compiacente verso le classi
privilegiate senza preoccuparsi di contestualizzarne i comportamenti in
seno a un «blocco egemonico» (mi sia permesso utilizzare I’espressione
di Gramsci, che mi sembra molto calzante in questo caso) molto piu
complesso e contraddittorio di quanto fosse dato di pensare. Nel caso
di Martinez de Mata potremmo dedurre che cio sia la conseguenza della
sua collocazione come arbitrista e della tendenza a studiare la storia del
pensiero economico come un processo verso I’economia classica, processo
nel quale poco contava, non gia la conoscenza diretta dei diversi autori
della societa che circondava i singoli pensatori (che mi sembra essere
molto ben compresa nell’analisi di Anes), quanto la considerazione della
loro concreta esistenza inserita in un insieme di avvenimenti che avrebbero
potuto influenzare la forma e le idee espresse nei loro scritti.

E evidente, tuttavia, che le vicende e i due personaggi si collocano
nel medesimo scenario temporale e spaziale, nel medesimo universo
storico. Murillo e Martinez de Mata vissero i drammatici episodi di meta
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secolo con tutti i loro trascorsi e le loro ripercussioni. E difficile pensare
che le loro vite non si siano incrociate in una societa dove la sociabilita
si caratterizzava proprio per le conversazioni per strada, per le mostre
di opere d’arte nelle chiese e nei conventi, per la continua predicazione.
Inoltre, nel paesaggio urbano della stessa Siviglia esisteva un centro nodale
nel quale tutti i personaggi, protagonisti e comprimari, si incontravano
quasi quotidianamente in quegli anni; mi riferisco al convento di San
Francesco e ai suoi dintorni. In esso confluivano strade quali calle de los
Colcheros e una delle sue porte si affacciava su calle de los Tintoreros®.
La piazza di San Francesco, di fronte al convento, era il principale luogo
d’incontro della citta e in essa affluivano in molte occasioni moltitudini
di poveri e artigiani inasprite dalla fame e le cui azioni spesso venivano
contemperate e mediate dai frati francescani®. Basti leggere le memorie
di Andrés de la Vega, un bottegaio di calle Francos, per verificare non
solo la vicinanza del convento ai luoghi piti conflittuali del 1650, ma anche
I'importante coinvolgimento che tale istituzione ebbe nei conflitti del
momento'. Qui erano solite infatti riunirsi diverse confraternite e una
moltitudine di poveri alla ricerca di sollievo materiale e spirituale, oltre
che dell’approvvigionamento d’acqua che veniva spillata dalle fontane e
versata in contenitori di cotto che poi venivano distribuiti per le strade
della calda Siviglia, in cambio di poche monete™.

11 convento e le sue pertinenze non erano solo un luogo di riunione
per poveri e artigiani, ma ospitavano anche una serie di confraternite —
quali quella dei Burgalesi (molti dei quali mercanti) e quella dei Portoghesi
— alle quali appartenevano diversi cittadini illustri della citta, mercanti
e patrizi®.

11 convento di San Francesco, detto anche Casa Grande di Siviglia,
era, indubbiamente, un luogo pit che familiare per Martinez de Mata.
Di fatto, anche se non abbiamo tracce che egli fosse membro di quella
stessa comunita, ¢ difficile non immaginarlo in stretto contatto con essa
o con il vicino e confinante convento di San Bonaventura®. Per quanto
riguarda Murillo, egli stava dipingendo in quegli anni gli affreschi del
chiostro minore, ben visibili dal chiostro principale al quale si poteva
accedere senza difficolta attraverso la chiesa del convento oppure dal
cortile della portineria attraverso I'atrio. Come abbiamo detto, Murillo
abitava in quegli anni proprio nei pressi di questi luoghi e, dal momento
chelavita dell’epoca portava a trascorrere molto tempo per strada, appare
probabile che sia entrato in contatto con il Mata.

Conviene, ad ogni modo, chiarire che non si tratta qui di provare i
legami tra Murillo e Martinez de Mata, o i loro comportamenti in momenti
di conflittualita. Nemmeno si tratta di mostrare che i nostri due personaggi
condividessero la stessa visione sui moti insurrezionali di quel periodo.
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Anzi, si possono intuire non poche divergenze tra i due, ad esempio, come
vedremo, nella concezione del ruolo della carita. Inoltre, & difficile — e
metodologicamente molto complesso — giungere a conclusioni valide se
si confrontano mezzi espressivi cosi differenti come il memoriale scritto
con intenzionalita politica e con i condizionamenti personali e sociali che
aveva Mata, e la pittura su commissione che si adatta a codici iconografici
molto rigidi e il cui messaggio aveva potenzialita diverse rispetto ad un
erudito testo scritto.

Nonostante tutto cio, un’analisi piti dettagliata delle testimonianze
che entrambi ci hanno lasciato puo servire a formulare ulteriori ipotesi di
lavoro o fornire nuove chiavi interpretative. Per un verso, possiamo meglio
comprendere il contesto storico e, pili specificamente, i condizionamenti
che sono esistiti dietro a forme espressive e rappresentazioni diverse di
quella realta. Per 'altro, una considerazione di queste realta, attraverso
una specie di gioco di specchi, puo alimentare interessanti ipotesi su
ciascuna di esse, e in particolare, sulla pittura di Murillo, un ambito nel
quale, per ovvie ragioni, non posso ancora addentrarmi.

Martinez de Mata: lavoro artigiano e famiglia,
fulcri dell’organizzazione sociale

E facile vedere in Martinez de Mata un «ribelle primitivo urbano» dal
momento che, secondo le accuse di Ulloa, la sua attivita si concretizzo
nell’esposizione di predicazioni e pasquinate. Di fatto, secondo Ulloa, le
cui parole forse dovrebbero esser prese con cautela ma la cui veridicita
di fondo non ci dovrebbe stupire, data la diffusa pratica dei sermoni
e delle allocuzioni pubbliche, i mali che Mata raffigurava derivavano
soprattutto dal fatto che

no solamente anda [...] persuadiendo a su doctrina todos los que encuentra, sino
que tiene otros como discipulos, que hacen lo mesmo; y unos y otros lo publican
con papeles impresos, que dan a sus conocidos y con Carteles ptiblicos que puso
en la plaza junto a las casas del Cabildo™.

Tuttavia, I'analisi del suo pensiero, intesa non nelle sue componenti e ra-
dici intellettuali ma nel contesto dei conflitti di meta secolo e dei racconti
che abbiamo di questi, puo spingersi oltre.

Per cominciare, uno dei tratti piti interessanti dei testi di Mata ¢ la
forma ellittica con la quale si riferisce alle insurrezioni dei primi anni
Cinquanta del Seicento. Di fatto, non esiste nessuna allusione esplicita
e diretta, ma tutti i suoi scritti presentano tale caratteristica. Ci sono
riferimenti, ad esempio, alla Guerra delle Comzunidades, che egli pone in
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relazione con i problemi inerenti al mondo dell’artigianato. Proprio questo
aspetto ¢ uno di quelli che maggiormente indigneranno Don Martin de
Ulloa, come vedremo. Ma, soprattutto, abbondano i riferimenti al fatto
che la crisi del settore artigianale alimenta in tutta la societa un «riesgo
de tumultos»??, o che grazie alle

Artes se entretienen los vasallos con todo amor, quietud, paz y sosiego porque con
ellas se divierten y hayan libres de inquietudes y tumultos que solian padecer las
Reptblicas, acaudillandose la mucha gente ociosa que habia, de que resultaban
las guerras civiles que ponen a riesgo las Monarquias.

Martinez de Mata arriva ad esprimere questa idea in forma ancora pit
aperta quando afferma che

De haberse destruido los gremios de las Artes que son nutrimiento de la Reptbli-
ca, se ha originado la destruccién de las Ciudades, villas y lugares, y [...] demas
conflictos en que se hallan estos Reinos, como queda probado en el contexto
de mis breves discursos. Y es indubitable que todo ha consistido en no haber
acudido a su tiempo cada gremio, cuando conocia la causa porque se destruia,
pidiendo en el de la justicia el cumplimiento de las leyes y ordenanzas hechas
a su favor®,

In altre parole, cio che fa Martinez de Mata ¢ collocare le sue argomen-
tazioni in un generico remoto passato, oppure, come in quest’ultimo
caso, utilizzare quanto ¢ avvenuto come fosse una sorta di morale per
giustificare le sue proposte (nello specifico, che si rispettino le leggi del
Regno poste a protezione delle arti), arrivando addirittura ad indicare
come colpevoli gli stessi ribelli, dal momento che, a tempo debito, non
hanno saputo ricorrere pacificamente a strumenti legali.

Tali riflessioni si basano, come gia si ¢ detto, su un’idea che ¢ essen-
ziale e che non si pud non porre in relazione con i conflitti ai quali par-
teciparono gli artigiani, soprattutto i setaioli: quella del valore del lavoro
nelle manifatture. Per alcuni autori castigliani, Martinez ¢ un fervente
difensore del principio secondo il quale il valore delle cose & legato al
lavoro che & necessario per la loro elaborazione*#. Egli enuncia cosi una
vera e propria teoria del valore aggiunto, che si allontana da qualsiasi
tipo di bullionismo mentre s’avvicina alla possibilita di distinguere tra
valore e prezzo. Ma soprattutto, per quel che ci interessa qui, queste
idee lo portano a pensare che sono soprattutto gli artigiani quelli che
contribuiscono alla ricchezza del Regno, o per utilizzare una delle sue
espressioni preferite, della Repzblica. Cosi infatti afferma:

Aplicando la industria con mayor perfeccién a una arroba de lino, la hace subir
de precio hasta tres mil setecientos cincuenta reales; porque vale el hilo delgado
de Portugal a ciento y cincuenta reales la libra.
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Una arroba de puntas fabricadas desde hilo delgadas y preciosas, viene la in-
dustria a darle a una arroba de lino casi el valor y precio de una arroba de oro.

Del arte de la pintura y escultura, bien conocida esta su virtud, pues a diez
reales de ingredientes suele darle el valor de diez mil ducados.

Los relojes que llaman de porcelana que vienen de Francia y otras partes,
no vale el metal de que estan formados cuatro reales, y se venden en Espana
por cien ducados; y pesando cuatro onzas de metal, vale més de ochenta onzas
de plata.

A este respecto, la industria convierte en plata y oro todas las simples mate-
rias: de que se infiere las muchas riquezas que juntaria el Principe que teniendo
minas procura el aumento de las Artes en sus Estados®.

Ma le manifatture non sono importanti solo perché generano ricchezza.
Nella sua prospettiva, molto lontana da quell’economicismo con cui &
stato generalmente contrassegnato il suo pensiero, 'importanza dell’ar-
tigianato consiste soprattutto nella sua capacita di articolare una societa
organizzata e ordinata; una societa, nel senso aristotelico, in cui il lavoro
artigianale ¢, insieme al rispetto delle leggi, la base della comunita. Non
solo perché le “arti” allontanano il conflitto sociale, ma soprattutto perché
creano un amalgama che unisce i membri di ogni societa e nello stesso
tempo evita loro la poverta e ’emarginazione?®. Secondo Mata:

Las artes mantienen a los labradores, y los unos con los otros toda suerte de
estados, los grandes sefiores, vinculos y mayorazgos; porque son mantenidos de
las grandes rentas y censo que de esta armonia reciproca proceden los cortijos,
dehesas, tiendas, hornos, ventas y mesones, las cuales rentas son grandes o me-
nores porque se miden con el grande o menor trifico de las artes?.

Conseguenza di cio sembra essere che:

La vida civil y politica consiste en trocarse el fruto que dan las habilidades,
industrias y manifacturas [sic] de las gentes, los unos por los otros, y éstos van
embebidos en las mercaderias, y, cuando se truecan las unas por las otras, entonces
se forma el comercio, que viene a ser una disposicién de la oculta Providencia,
con que se sustenta a todos; y ademas los induce a contraer parentesco de amistad
con las naciones mas broncas y distantes, porque siendo el beneficio igual en el
trato, engendra entre las partes amor, y, por el contrario, odio?.

E, se il commercio derivato dalle arti & importante, lo & ancor di piu la
famiglia, ad esso strettamente legata, la salvaguardia della quale libera
dalla poverta, dall’emarginazione, dal disordine:

Los labradores formaban sus caudales en fabricas de pafos, lienzos, medias de
estambre, jerguillas, picotes y estamenfas, por el grande consumo que desto tenian
en Espafia y fuera della. Tenian aquestas fabricas por principal y la labor por
accesorio. Destas fabricas sacaban la costa de la labor y cria de ganados, menaje de
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casa y daban que hacer a sus vecinos labradores pobres, con que se desahogaban
y sustentaban todo el afio sus familias sin estar atenidos a su corta labor.

Indubbiamente, con il declino delle manifatture «se comieron los cauda-
les, se dejaron las mujeres, y con el desamparo se descarriaron los hijos.
Y las hijas perecieron por los rincones, unas de hambre y otras se perdie-
ron a millares». Di fatto, quando le arti non sostengono e rafforzano la
famiglia, il risultato ¢ I’abbandono e I’emarginazione dei bambini: «Son
buenos testigos la casa de muchachos desamparados, y galera de mujeres
desta Corte, jamds necesaria en Espafa hasta que se abusé el comercio
extranjero».

Tutto 'apparato argomentativo di Martinez de Mata mette I'accento
sulle attivita dei principali protagonisti dei disordini. E difficile stabilire
fino a che punto le idee che egli esprimeva erano diffuse tra gli artigiani
sivigliani e andalusi. Ma, data la sua intensa attivita di comunicazione, &
impossibile che il suo pensiero sia risultato estraneo alla formazione della
mentalita di artigiani, poveri e lavoratori giornalieri. Bisogna tener conto
che dai suoi scritti emergevano anche alcune proposte, come quella della
creazione di una Hermandad di artigiani della seta che si sarebbe potuta
trasformare in organizzazione inter-urbana. I.’altra grande preoccupazione
che affiora dai suoi scritti si manifestava in una profonda xenofobia verso
francesi e genovesi, da collegare al problema dell'ingresso delle mercanzie
straniere e dell’esportazione delle materie prime (fondamentale a Motril
e Granada) nella Siviglia del xv1I secolo, scenario continuo di tensioni
tra i trasportatori dalle Indie, rappresentati dal Consulado, e altri settori
cittadini. Tutto cio rientra, a sua volta, nella questione dell'importanza
delle corporazioni e nella creazione di confraternite di mestieri e si palesa
anche nella presenza di questi gruppi sociali nelle processioni e negli
atti pubblici in generale’. Tale questione, tuttavia, non era specifica di
Siviglia, ma si puo estendere a tutta 'Europa occidentale.

Sembra ovvio che sia esistita una correlazione tra le argomentazioni
di Martinez de Mata e i disordini sociali. Secondo quanto afferma Mata,
le sue idee serpeggiavano tra quella che egli definisce la «multitud»,
quando questa reclamava il buon governo e attaccava gli speculatori; ma
inflammavano anche gli artigiani, in particolare i setaioli, che erano cosi
attivi all’epoca e che possedevano una loro confraternita, come vedremo,
nello stesso convento di San Francesco.

Murillo, pittore dei poveri... della famiglia e del lavoro

Che abbia ragione o meno G. Anes quando considera Martinez de Mata
un «ribelle primitivo», questa ¢ una definizione che non si adatta bene
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neppure a Murillo. La sua pittura, lontana dalla protesta sociale, cerca-
va, come si ¢ detto, pitl la consolazione dei poveri e dei diseredati che
la ribellione contro lingiustizia. E anche certo che Murillo & il pittore
dei poveri, dei bambini e degli emarginati, che egli trasformava, nei
termini menzionati, nel fulcro del suo discorso sociale; cio al punto da
costituire, forse per la sua originalita, il principale motivo d’interesse per
gli studiosi della sua opera. Tuttavia, mi sembra che, collocando I'opera
di Murillo — quella di questi anni, ma anche, in altro modo, quella del
periodo successivo — nello stesso contesto in cui visse Martinez de Mata
e mettendola in relazione con gli avvenimenti degli anni centrali del
secolo, se ne ricavino ulteriori significati e altri “messaggi”. L.’importan-
za, ad esempio, della famiglia nel mondo iconografico di Murillo, cosi
presente nelle dissertazioni del francescano. Come Martinez de Mata,
Murillo mostra una chiara correlazione tra la famiglia e il lavoro o, piu
in particolare, il lavoro degli artigiani, cosi attivi nelle insurrezioni di
meta secolo. Associati o presi separatamente, entrambi, famiglia e arti-
gianato, costituiscono un motivo ricorrente nella sua opera. L’elemento
rivelatore, in questo senso, non ¢ tanto I'importanza e la frequenza di
opere che raffigurano la Sacra Famiglia, con la Vergine e San Giuseppe,
presenti nell’iconografia religiosa di tutta I’eta moderna, ma un altro tipo
di considerazioni, spesso trascurate. Ad esempio, ¢ degna di attenzione
I'importanza che nelle rappresentazioni della Sacra Famiglia assume la
figura di San Giuseppe. Il caso pit evidente ¢ quello della Sagrada Famzilia
del Pajarito (1650), dove il santo falegname giunge a rubare la scena alla
Vergine, situandosi al centro della rappresentazione?'; Maria, posta al
margine della composizione pare assumere un ruolo secondario. Ma non
¢ l'unico esempio, poiché anche in altre opere ¢ evidente I'importanza
della figura del santo artigiano; nella Sagrada Familia con José trabajando,
il padre di Gesu ¢ raffigurato in piena “azione”, mentre la Vergine cuce
e Gesu gioca con San Giovanni Battista®. Lo stesso si puo affermare di
un altro tema ricorrente in Murillo quale la Fuga in Egitto®, episodio
evangelico in cui Giuseppe assume un ruolo preminente. E interessante
ricordare, a questo riguardo, come nei Vangeli apocrifi, specialmente
nella Historia Arabe de San José el Carpintero e anche nella Historia Copta
de San José el Carpintero, opere che circolavano oralmente nell’'Europa
del xv11 secolo, lo stesso Gesti, quando raccontava la storia di suo padre
adottivo, giungeva a dire con ammirazione:

Mi padre José, el viejo bendito, practicaba el oficio de carpintero y viviamos del
trabajo de sus manos. Fiel observador de la Ley de Moisés, nunca comi6 su pan
gratuitamente.
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Mi sia permesso ricordare, in tal senso, che il testo che pone in bocca
a Gest I'elogio del Padre per la dedizione al lavoro conferma la mia
ipotesi, e che la figura di Cristo, come ricorda Pacheco, ¢ rilevante nella
misura in cui aiuta nel lavoro il padre Giuseppe. Il pittore e trattatista
sivigliano ricordava che molti «autores graves» sottolineano quest’aspetto.
E aggiungeva:

en él le ayudé Cristo, Sefior nuestro, el cual lo continué después de los dias de
Josef para sustentar a su Madre y esto mismo afirman San Basilio y San Anselmo
y la misma Virgen lo revel6 asi+.

Quest’affermazione di Pacheco avvalora la nostra ipotesi della correla-
zione tra le idee dell’epoca e la loro rappresentazione iconografica, e allo
stesso tempo allude alla funzione del lavoro in rapporto alla famiglia e al
suo mantenimento e tutto cio era ben presente ai pittori dell’epoca.

Altrettanto rivelatrice ¢ la frequenza della presenza in questo tipo
di quadri di elementi che richiamano il lavoro e 'iconografia del lavoro
artigiano. In quasi tutti i dipinti San Giuseppe appare dotato dei suoi
attrezzi da falegname. Nella Huzda a Egipto in modo molto evidente,
ma ancor pitl, come ¢ logico, nella Sagrada Familia con José trabajando.
Persino nella Sagrada Familia del Pajarito, nella parte destra del quadro,
si intravvede nella penombra I'inevitabile banco da lavoro da falegname.
Si tratta, ovviamente, di un modello iconografico consigliato da artisti
come Pacheco ma che non per questo cessa di avere il significato che noi
gli attribuiamo, anzi, probabilmente avviene il contrario®. Spesso, inoltre,
il modello viene esteso anche alla Vergine, che ¢ rappresentata intenta
al telaio nella Sagrada Familia del Pajarito, aperto riferimento al lavoro
domestico femminile, all’epoca cosi frequente e importante?,

Cosi, ad esempio, si puo vedere in quadri quali Santa Ana con la
Virgen (c.1650) o anche in La Anunciacién (c. 1650) il riferimento ai lavori
femminili, simboleggiati dai cesti da cucito, frequenti nell’iconografia
dell’epoca. Tuttavia, se il cesto da cucito, com’¢ noto, si presta a varie
interpretazioni, ¢ molto difficile negare la potenza evocativa che poteva
avere la stessa Sant’Anna, patrona di falegnami, ebanisti, tornitori, cosi
come di bottai, tessitori, orafi, fabbricanti di scope, sarte, merlettaie.
Alcuni dettagli della Vieja despiojando a un niiio si prestano ad analoghe
riflessioni. In questo quadro le vesti di entrambi i protagonisti, in relativo
buono stato, gli utensili da tavola, (brocche, sgabelli, tovaglia ecc.) e il
fatto che la scena si svolga in un luogo chiuso, ci rivelano un substrato
sociale che non ¢ quello dei poveri e degli emarginati®’. Tuttavia nem-
meno in questo contesto mancano il fuso, con una chiara allusione al
lavoro domestico, e il pane, che ¢ frutto di mezzi tanto poveri. Lo stesso
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riferimento allegorico agli strumenti del mestiere si ripete in quadri come
Las Santas Justa y Rufina, patrone della citta e dei vasai, che alludono alla
loro condizione di venditrici e all’esercizio di questa professione anche
nel momento in cui, rifiutandosi di obbedire all’ordine di venerare I'idolo
Salambo, sono condotte al martirio®®. In questo caso, come in quello di
San Giuseppe falegname, si tratta di codici iconografici molto antichi e
stereotipati. Non va trascurato che, tuttavia, la loro sopravvivenza dimo-
stra che essi rispecchiavano I'interesse da parte dei committenti di Murillo
a sottolineare queste dimensioni della realta sociale mentre esprimevano
una solidarieta con i ceti popolari, ai quali i quadri si rivolgevano.

Soprattutto se ricordiamo che questo uso di far riferimento agli attrez-
zi del mestiere doveva essere ampiamente diffuso tra i pittori dell’epoca
e presente nelle committenze delle confraternite iscritte a corporazioni,
quali i sarti, che fanno ritrarre in un quadro il maestro Sant’Omobono,
sarto di Cremona, con tutti gli attrezzi della sua professione: forbici,
tavolo da lavoro e stoffe®. Lo stesso Murillo, in un autoritratto, non
esita a rappresentarsi circondato dai suoi strumenti di pittore, gesto che
ci rimanda alle rivendicazioni coeve di questa professione rispetto alle
altre arti manuali ma che comporta anche la considerazione del lavoro
come fattore positivo.

Bisogna anche richiamare il simbolismo legato agli utensili da lavoro
e al loro prodotto. Cosi non stupisce che le confraternite li prendessero a
riferimento, e cio emergeva anche durante i conflitti sociali di meta secolo.
Come quando in piena rivolta granadina, avvenne che:

yendo [los amotinados] en gran nimero una vez por el Cacatin a el tropel,
enpecaron a cerrar todas las puertas y de una tienda se cayeron en la calle unas
medias, y del mostrador de un platero una tembladera y uno i otro lo lebantaron
del suelo y dieron a sus duefios para que lo guardasen, i aviendo tomado quatro
espadas de casa de un espadero se las bolvieron el dia que se quietaron y dos
reales de a ocho por lo que e avian servido dellas*.

E molto probabile che gli stessi pittori dell’epoca — almeno nel caso di
Pacheco — fossero “costretti” a questa valorizzazione simbolica degli at-
trezzi del mestiere, dal momento che la stessa trattatistica da cui traevano
la loro iconografia vi faceva spesso riferimento. Cosi, sarebbe stato lo
stesso Jerénimo Gracian — direttore spirituale di Santa Teresa e autore di
un devozionario su San Giuseppe che ebbe gran diffusione in Europa®
— che, raccogliendo le parole di San Basilio e Sant’Anselmo, richiamava
Iattenzione su come Gesti fosse successo a suo Padre nella «tienda y her-
ramientas», grazie ai proventi dei quali avrebbe mantenuto la Vergine.

Inoltre, si rivela importante per la nostra interpretazione analizzare
il contesto nel quale queste opere venivano create. Molte di queste erano
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dipinti su commissione che dovevano corrispondere ai gusti e alle inten-
zioni del committente, come ha dimostrato Martinez Ripoll nel suo studio
sul convento di San Bonaventura. Qui tutto il programma iconografico &
perfettamente definito in funzione dei testi evangelici e biblici#. Anche
opere come quelle realizzate da Murillo per 'Ospedale della Carita, al
culmine del suo prestigio e della sua fama, sembrano essere state forte-
mente condizionate dai desideri del committente, con il quale, in questo
caso, sembra vi fosse una notevole sintonia®.

Si tratta di una pittura che spesso assume un forte carattere “pub-
blico” e un’intenzione deliberatamente pedagogica. L’insieme pittorico
di San Francesco venne concepito per esser situato in una delle aree pit
frequentate della citta e, come abbiamo detto, il convento stesso era
uno spazio pubblico di incontro. Opere quali il Suesio del Patricio, sono
collocate in un luogo ben visibile di Santa Maria La Blanca, che venne
inaugurata con grandi feste e processioni nel 1665. Quadri quali il famo-
so Sant’Antonio della Cattedrale di Siviglia, ebbero come destinazione
i luoghi d’incontro pit frequentati della citta. E questo non & I'unico
caso. Dobbiamo pensare inoltre che la cultura popolare dell’epoca era
fortemente legata ad alcuni codici comunicativi, all'uso — molto distante
per ora dalle nostre conoscenze — del santorale, all’utilizzazione simbolica
di oggetti e animali. Bisogna inoltre pensare che lo stesso messaggio che
si desiderava trasmettere con la pittura era “tradotto” dai membri degli
ordini religiosi e dai chierici secolari nei loro sermoni che fungevano da
ponte di collegamento nella comunicazione con la popolazione meno
colta dell’epoca. 1l caso del culto di San Giuseppe ¢, indubbiamente,
cruciale per i nostri ragionamenti. Di fatto, come ha potuto vedere Char-
lene Villasefior, una delle idee associate alla sua immagine era proprio
quella di protettore della famiglia e dell’artigianato®. Fino al punto che,
come 'autrice ha osservato, I'identificazione tra San Giuseppe e il lavoro
artigianale era molto diffusa nella trattatistica dell’epoca#.

Sarebbe un errore intendere la pittura di Murillo come espressione
esclusiva della personalita dell’autore. I suoi quadri erano dipinti su
commissione, creati per essere esibiti, dovevano rispondere alle esigenze
dei suoi committenti e, allo stesso tempo, corrispondere ai valori e al
linguaggio dei fruitori. Murillo vi inseriva anche elementi personali e,
inoltre, vi erano opere che, come la Sagrada Familia del Pajarito, che
abbiamo analizzato in questa sede, erano prodotte di propria iniziativa
per essere vendute direttamente nel suo atelier*’. Ma in ogni caso, la sua
opera si basava su una simbologia che non era sua esclusiva. Adottando
questa prospettiva si puo comprendere meglio il legame tra 'opera del
pittore e la societa in cui visse, con I'ideologia sociale di persone come
Martinez de Mata, e anche la pittura stessa dell’artista sivigliano.
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5
Murillo, Martinez de Mata

e I'ideologia sociale europea del xvi secolo

Come abbiamo visto, Murillo & stato considerato il pittore della poverta
e dello sradicamento sociale. Mi piacerebbe suggerire un’ulteriore linea
d’analisi: Murillo ¢ anche, tra ’altro, il pittore dell’artigianato e del lavoro,
o quantomeno uno degli artisti piti legati a quest’ambito, e cosi facendo
rispecchia un’idea della famiglia che ad esso ¢ strettamente vincolata. Non
¢ 'unico artista a farlo. Anzi, buona parte delliconografia “murillesca”
era diffusa anche nel resto d’Europa, anche nelle aree protestanti, come
dimostra, ad esempio, il quadro di Rembrandt che raffigura Gesu che fa
luce a suo padre mentre questi lavora. Di fatto, una contestualizzazione
pit ampia dell’opera di Murillo rispetto a quella limitata al solo testo
di Martinez de Mata ci permette di fornire anche questa dimensione
interpretativa. Perché, effettivamente, queste idee e valori erano condi-
visi anche dalle élizes sivigliane, fortemente influenzate da una visione
del lavoro non necessariamente denigratoria, come disse a suo tempo
M. Cavillac®. Ne risulta dunque un’immagine molto pitt complessa del
codice di valori dell’epoca, in cui concetti quale 'onore avevano valore
anche dissociati dall’idea della pratica di mestieri manuali e del lavoro.
Gia dalla pubblicazione di testi quali il Tratado de remedio de pobres
(1579) di Miguel de Giginta o il Discurso del amparo de los legitimos po-
bres (1598) di Pérez de Herrera, quest’ultimo, non a caso, pubblicato per
la prima volta a Siviglia, i settori sociali nella citta del Betis che avevano
la possibilita di acquistare e ordinare le opere di artisti quale Murillo
apprezzavano sempre piu il lavoro, in contrapposizione con la poverta
e la vita picaresca®. Lo stesso Guzmidin de Alfarache (1602), opera chiave
della letteratura sivigliana dell’epoca e punto di partenza dello studio di
Cavillac, ¢ significativo di tutto cio.

Inoltre, quest’idea era da molto tempo legata alla religiosita francesca-
na di Martinez de Mata e di alcuni dei committenti di Murillo durante i
primi anni della sua carriera. Certamente, essa non era esclusivo dominio
di quest’ordine, purtuttavia, bisogna ricordare che gia dal x1v secolo
il francescano Alejandro de Hales aveva richiamato I'attenzione sulla
necessita di distinguere i veri poveri da quanti, potendo lavorare, non lo
facevanos®. In Spagna questa tradizione francescana era gia emersa negli
scritti di Eiximenis, alla fine del x1v secolo, nell’'opera Regiment de la Cosa
Priblica, e proseguira con personaggi come Gabriel del Toro nel suo Tesoro
de Misericordia (1536)5". Tutto cid non ci deve sorprendere, poiché, come
indicato anche da Cavillac, il xvi secolo vedra il riscatto de «la ley paulina
del trabajo» che, sintetizzata nella lettera rivolta ai Tessalonicesi (57 guis
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non vult operari, nec manducet’*), si riferiva alla necessita di lavorare per
potersi garantire il sostentamento e il rispetto della comunita.

Basta uno sguardo all’opera del pittore per verificare che i poveri che
egli raffigura sono senza dubbio dei veri poveri. Tra i tanti esempi possibili
vi sono San Diego de Alcald dando de comer a los pobres o La limosna del
obispo Villanueva. In opere come queste vengono rappresentati i deboli:
gli anziani, i bambini, le donne, poiché si sottindeva che questi individui
erano i soli veramente meritevoli di carita. Di pit, la tendenza a raffigurare
sradicati e poveri che si guadagnano da vivere nei modi pit bizzarri puo
essere interpretata come una manifestazione di quella «pobreza laborio-
sa» di cui aveva parlato Vanegas. Per questo trattatista, cosi come per
Giginta, entrambi seguaci della tradizione paolina, anche i veri poveri
dovevano svolgere qualche piccola attivita che desse loro un minimo di
sostentamento: i «ciegos, coxos, tontos, viejos, nifos, nifias, y hasta el que
tuviere sola una mano y ninguna pierna» dovevano svolgere un «mode-
rado trabajo» dedicandosi a «hilar, texer lienco, cintas, pasamanos», al
cui scopo egli considerava utili le Casas de Misericordia®. Sono proprio
queste le idee che fanno da sfondo ai venditori d’acqua, ai bambini che
vendono frutta e ai tanti altri personaggi che Murillo inseriva nei suoi
quadri, probabilmente spinto da una clientela che subiva I'influenza della
pittura fiamminga ma, forse, anche di idee che erano gia diffuse nella
Spagna del xvi1 secolo. E, come abbiamo detto, questa associazione tra
poverta e lavoro, intesi in senso positivo, era presente anche nell'immagine
di San Giuseppe e della Sacra Famiglia®#, cosi richiesti dai committenti e
dai fruitori dell’opera di Murillo.

Come nel testo di Martinez de Mata, anche una parte della produzione
artistica di Murillo si fa portavoce della valorizzazione del lavoro, che
viene associato all'immagine di solidita della famiglia ideale in contrasto
con la poverta e ’'emarginazione sociale. Se Murillo dipinse le due realta,
quella della famiglia e quella dell’emarginazione e della poverta, con la
carita che le veniva associata, lo fece come interprete dell’ambiente in cui
viveva e forse anche per soddisfare le richieste dei suoi committenti. En-
trambe erano argomenti cardine del dibattito sociale dell’epoca e bisogna
aggiungere che 'immagine di una famiglia molto idealizzata, ben articolata
e coerente, aveva una valenza fortemente propositiva in una societa dove
era nota la fragilita economica e sociale del nucleo familiare.

Non ¢& che Murillo e i suoi committenti anteponessero il lavoro ad
altri valori sociali ma ¢ anche evidente che non si trattava di alterare I'or-
dine sociale che metteva le arti manuali in posizione inferiore nella scala
sociale. La visione della gerarchia e dell’articolazione sociale che emerge
dalla pittura di Murillo e nel testo di Martinez de Mata & pienamente
conservatrice in questo senso. Anche se non ci possiamo dilungare su
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questo argomento, ¢ utile ribadire che la pittura di Murillo evoca una
societa perfettamente organizzata, una societa con ambiti e ruoli sociali
molto definiti e, in questo senso, anche molto piu vicina alla realta di
quella proposta dai trattatisti. L’idea tipica dell’epoca secondo la quale
I’apparenza esteriore rivela 'appartenenza di ceto salta agli occhi se si
osserva, anche superficialmente, la sua opera. Scudi araldici, simboli di
nobilta, stracci o giubbe, gli stessi colori delle vesti sono sempre adeguati
allo status. La distinzione tra coloro che appartenevano al ceto delle co-
siddette «capas pardas», artigiani di basso rango e poveri, e delle «capas
negras», nobilta e ceti urbani, appare nettamente nell’opera del pittore
sivigliano¥. Quasi mai nella pittura dell’artista appaiono mantelli neri
indossati da poveri o artigiani e, comunque, non sono frequenti i tessuti
di questo colore’®, con 'eccezione di San Giuseppe rappresentato con
un mantello che poteva ricordare le «capas negras» (come nella Sagrada
Familia del Pajarito, ma in realta si tratta di una giubba). Lo stesso si
potrebbe dire di Gesti o della Vergine Maria, raffigurati con manti di
questo colore o di colori quali I'azzurro, difficili da reperirsi presso le
classi meno abbientis’. Cid non avveniva per ragioni connesse al tipo di
clientela o al pensiero di Murillo — e di Martinez de Mata — ma perché era
una dimensione dell’ideologia sociale dell’epoca. Di fatto, questa idea di
ordine ¢ presente anche negli stessi conflitti. Come ha studiato 1. A. A.
Thompson per il caso di Granada, la norma era che i rivoltosi mostrassero
un gran rispetto per I'ordine sociale e un livello di violenza molto conte-
nuto, il che faceva del conflitto piti un gesto contro I'ingiustizia che un
conato prerivoluzionario’®. Tale elemento caratterizzo tutte le sommosse
dell’epoca moderna, come ci riferisce E. P. Thompson.

11 lavoro non presuppone un sovvertimento dell’ordine dei valori
sociali e del resto la sua rappresentazione ¢ contornata di messaggi con-
trapposti e contraddittori. Il brano citato dei Vangeli apocrifi puo essere
inteso in modo duplice, se ¢ un elogio dell’attivita di San Giuseppe ricorda
anche il suo essere ebreo. Inoltre, lo stesso Gesti che aiuta il padre lo fa,
come sottolinea Pacheco, per “umilta”. Il lavoro di per sé abbassa lo szatus
sociale, oppure ¢ una concessione volontaria se ¢ esercitato da chi non vi
¢ obbligato. Viene concepito come peculiarita di un gruppo sociale e nel
rappresentare lo stesso mentre lo svolge, si ritrae una societa stabilmente
organizzata e ben gerarchizzata. Una societa che pur senza essere perfetta
si avvicina alla perfezione quando ciascuno svolge il ruolo diverso che la
legge e la giustizia sociale gli assegnano, come ha sottolineato G. Levi®.

L’analisi precedente si sposa con 'osservazione, frequente tra gli stu-
diosi di Murillo, della sua tendenza ad un certo “idealismo religioso”, che
consiste nell’edulcorazione delle piaghe della sua epoca con un linguaggio
di sacralizzazione idilliaca. Certamente le nostre conclusioni vanno nella
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stessa direzione, ma si spingono oltre. Questo non ¢ esclusivo di Murillo.
Per un verso, ¢ evidente che non avrebbe potuto esser altrimenti essendo
soprattutto gli ecclesiastici i committenti dei suoi quadri . Per altro verso,
questa era una realta sacralizzata di per sé, nella quale il giusto e I'ingiusto,
il criterio corretto dell’uso della ricchezza, la differenza tra il buon governo
e quello cattivo, erano imbevuti di principi etico-religiosi.

Per le ragioni che abbiamo indicato, Murillo, inserendo riferimenti al
lavoro in quadri di carattere religioso, lo rappresentava pur sempre come
parte della dimensione sacra dell'uomo. Il tema del lavoro, solitamente
marginale, vedeva aumentato il suo valore dalla sacralita di chi lo prati-
cava. Charlene Villasefior ha affermato, seguendo gli scritti di Pastrana
e riferendosi alla figura di San Giuseppe, che il personaggio costituisce
anche un tentativo di nobilitare il lavoro®'. Per Martinez de Mata le virtt
del lavoro e delle “arti” traevano origine da se stesse e dalle forti poten-
zialita politiche e sociali degli artigiani, creatori di ricchezza e civilta®.
Differenze simili vi sono anche tra Murillo e Mata riguardo alla poverta
e agli emarginati. Entrambi erano molto lontani dal ricordato Martin de
Ulloa che, forse per un lapsus (comunque un lapsus molto significativo),
definisce la plebe sivigliana come «gente vulgar». Entrambi presentano
questi settori sociali nei loro aspetti potenzialmente pitl positivi, ma il
francescano e il pittore del chiostro minore non hanno sempre la mede-
sima posizione. Anche all’interno di una stessa tradizione e dello stesso
ambiente, se dovessimo classificarli dovremmo collocare Martinez de
Mata sulla scia di Pérez de Herrera e della sua visione del lavoro come
mezzo per redimere la poverta, cosi diffusa tanto in Castiglia quanto
nella Siviglia del 1650. E, forse, dovremmo collocare Murillo — 0 molti
dei suoi committenti — nella corrente, rinverdita in parte da Miguel de
Mafnara, che enfatizzava la carita selettiva e la carita privata articolata nelle
confraternite. Ma questa ¢ una via che ci porterebbe troppo lontani e che
esigerebbe un’analisi dettagliata dell’opera di entrambi.

Non vi & dubbio che quanto detto sin qui debba condurre necessaria-
mente ad uno studio piti dettagliato dell’iconografia di Murillo, uno studio
che distingua le opere secondo i committenti e il contesto in cui ciascuna
di esse ¢ stata prodotta. Tuttavia, mi pare — e questo & quanto ho cercato
di dimostrare in questa sede — che entrambi, Murillo (con tutta la diversita
dei messaggi sovrapposti e contraddittori che rispecchiava) e Martinez
de Mata, si comprendono meglio analizzando I'uno attraverso I'altro e
contestualizzandoli nell’ambiente comune in cui vissero e nel quale le
loro opere furono concepite e fruite. Entrambi rispecchiano valori simili
e anche linguaggi non del tutto dissimili. Collocati sullo stesso piano, i
nostri due personaggi ci servono per comprendere meglio le motivazioni
che ricorrono sia nel popolo che nelle é/ites nei conflitti sociali andalusi
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di meta del xv1 secolo. E a loro volta, questi avvenimenti, illuminano la
testimonianza che entrambi ci hanno trasmesso della loro epoca.

(traduzione di Manfredi Merluzzi)

Note

* Questo lavoro ¢ la traduzione italiana del testo Imagen y ideologia social en la
Europa del siglo xvi. Trabajo y familia en Murillo y Martinez de Mata, in J. L. Palos, D.
Carrié-Invernizzi (dir.), Historia imaginada. Construcciones visuales del pasado en la Edad
Moderna, Centro de Estudios Europa Hispanica, Madrid 2008.

1. Probabilmente una delle migliori introduzioni alla problematica e alle sue impli-
cazioni metodologiche ¢ quella di P. Burke, Testzmoni oculari. Il significato storico delle
immagini, Carocci, Roma 2004.

2. Risparmio al lettore una lunga disquisizione sulle ragioni che mi hanno condotto
alla scelta di queste chiavi analitiche. Basti dire che si tratta di “documenti” che hanno una
fortissima coincidenza temporale e spaziale. Il riferimento a M. Bloch si pud comprendere
meglio se si riprende la ormai pit che classica Pour une histoire comparée des societés
européennes, en “Revue de Synthése Historique”, 46, 1928, pp. 15-50.

3. F. Martinez de Mata, Menzoriales y discursos, edizione e nota preliminare a cura di
Gonzalo Anes, Moneda y Crédito, Madrid 1973.

4. E. Hobsbawm, Rebeldes primitivos. Estudio sobre las formas arcaicas de los movi-
mientos soctales en los siglos X1x y xx, Ariel, Barcelona 19742, pp. 165-90.

5. Gia Angulo Tdiguez sottolineo il fatto che «nell’ordine professionale troviamo i
genitori del pittore legati a barbieri, chirurghi e medici» notando come egli faccia sposare
le sue figlie con chirurghi e medici. Lo stesso pittore si sposera con Beatriz Cabrera y
Villalobos, figlia dell’artigiano dell’argento e fidato saggiatore Tomas de Villalobos; D.
Angulo Tniguez, Murillo, su vida, su arte, su obra, Espasa Calpe, Madrid 1981. Tutto cid
indica fino a che punto Murillo fosse inserito nella vita e nella sociabilita delle fasce pit
alte dell’artigianato e delle corporazioni sivigliane.

6. Cfr., tra i molti altri, lo studio di J. Brown, Painting in Spain, 1s00-1700, Yale Uni-
versity Press, New Haven 1998.

7. Sulla composizione sociale dei quartieri sivigliani cfr. A. Collantes de Teran, Sevzlla
en la Baja Edad Media. La ciudad y sus hombres, Ayuntamiento de Sevilla, Sevilla 1977; A.
M. Bernal, A. Collantes, A. Garcia-Baquero, Sevilla: de los gremios a la industrializacion,
in “Estudios de Historia Social”, 5-6, 1978, pp. 7-310.

8. F. Morales Padrén, Menzorias de Sevilla (1600-1678), Monte de Piedad y Caja de
Ahorros, Cérdoba 1981, p. 11.

9. Come si pud supporre, la bibliografia relativa a queste questioni ¢ sterminata. Da
parte mia, e in modo da facilitare la comprensione delle mie argomentazioni, preferirei
segnalare al lettore il quadro del contesto che ho ricostruito in Andalucia, entre Europa,
América y el mundo mediterrdneo, in B. Yun Casalilla (ed.), Entre el Nuevo y el Viejo
Mundo (1492-1652), vol. v, Historia de Andalucia, Planeta-Fundacion José Manuel Lara,
Barcelona 2006, pp. 78-84.

10. Cfr. J. E. Gelabert, ¢ Motines de subsistencia o materias de Estado? Mds luz sobre las
convulsiones andaluzas de 1647-1652, in D. L. Gonzélez Lopo, R. J. Lépez Lépez (coord.),
Balance de Historiografia Modernista, 19732001, Junta de Galicia, Santiago de Compostela
2003, pp. 511-29, che si muove nella prospettiva delle rivendicazioni delle citta nei confronti
della corona in relazione alle questioni monetarie; il lavoro in corso di stampa di I. A.
A. Thompson, Alteraciones granadinas: el motin de 1648 a la luz de un nuevo testimonio
presencial, che apparira nell’ Homenaje a Don Antonio Dominguez Ortiz, in pubblicazione
presso I'Universita di Granada.
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1. A. Dominguez Ortiz, Alteraciones andaluzas, Narcea, Madrid 1973, p. 139.

12. Mi riferisco a G. Rudé, The Crowd in History: A Study of Popular Disturbances in
France and England, 1730-1848, John Wiley and Sons, New York 1964; Hobsbawm, Rebel-
des primitivos, cit. ed E. P. Thompson, La economia moral de la multitud e La economia
moral revisada entrambi ripubblicati in Costumbres en Comiin, Critica, Barcelona 1991,
PP 213-93, 294-394, rispettivamente.

13. Dominguez Ortiz, Alteraciones andaluzas, cit., p. 138. Espressione che, ovviamente,
ricorda il citato padre della psicanalisi.

14. Anche se in modo un po’ anedottico, gia alcuni anni fa Angulo aveva segnalato
la coincidenza tra lo spazio in cui si muoveva lartista sivigliano e il #zotin de la Feria del
1652; Angulo Iniguez, Murillo, cit., p. 16.

15. M. J. Del Castillo, El Convento de San Francisco, Casa Grande de Sevilla, Univer-
sidad de Sevilla, Sevilla 1988, p. 38, planimetria e commenti a pp. 128-9.

16. Dominguez Ortiz, Alteraciones andaluzas, cit., p. 6s.

17. Morales Padrén, Mernzorias de Sevilla, cit., passim. Su A. de la Vega e il suo scritto
cfr. J. Amelang, E/ vuelo de Icaro. La autobiografia popular en la Europa Moderna, Siglo
xx1, Madrid 2003, pp. 118, 159, 281.

18. Sul convento di San Francesco, a cui mi riferird piti nel dettaglio, cfr. Del Castillo,
El Convento de San Francisco, cit.

19. Uno sguardo alla pianta del monastero, magistralmente ricostruita da Marfa José
Del Castillo, ce lo presenta come un recinto aperto verso I’esterno attraverso I’atrio, dove
si riunivano le confraternite, molte di carattere corporativo, per alcune delle quali — come
quelle dei Burgalesi, dei Portoghesi, di Sant’Onofre — Murillo operava. Dall’atrio si passava
alla chiesa dove si raccoglievano le confraternite dei Cappellai (cappella di Santiago), dei
Sarti (o San Matteo), degli Argentieri (o San Eligio), dei Biscaglini (cappella della Pieta).
Due porte comunicavano con il chiostro minore, accessibile al pubblico. Tale articolazione
degli spazi non solo implicava un alto grado di “promiscuita sociale”, ma offriva anche
una grande visibilita alle opere degli artisti che avevano adornato questo spazio. Cfr. ivi,
passim, mappe 1, 3.

20. Ivi, p. 129. In nessuna delle relazioni sui moti di questi anni appare menzionato
Martinez de Mata. E evidente la sua presenza a Siviglia in quegli anni o in quelli immedia-
tamente successivi, come dimostrano la stampa dei suoi scritti e i riferimenti del caballero
veinticuatro Ulloa ad attivitd «sovversive»; una presenza che il religioso non smentira in
alcun momento.

21. Martinez de Mata, Memoriales y discursos, cit., p. 489.

22. Ivi, p. 354.

23. Ivi, p. 374.

24. «Como en todas las cosas se hallan dos extremos, y en el medio consiste la virtud,
los extremos de comprar y vender son lo caro y lo barato, y su medio es el valor intrin-
seco que le dio por la costa que tiene su fabrica, y lo moderado es lo que debe ganar el
tratante»; ivi, p. 100.

25. Ivi, p. 146.

26. Cfr. Pottimo lavoro di R. Mackay, “Lazy, improvident people”. Myth and reality
in the writing of Spanish bistory, Cornell University Press, Ithaca-Londres 2006. Rinvio
il lettore a tale pubblicazione, che contiene un’ampia contestualizzazione e riferimenti
all'ideologia sociale dell’epoca che qui ho espresso relativamente a Martinez de Mata. Su
quest’ultimo, cfr. i riferimenti che I'autrice fa alle pp. 28, 125, 160-1, 166.

27. Martinez de Mata, Memoriales y discursos, cit., p. 409.

28. Ivi, p. 291.

29. Ivi, pp. 124-5.

30. Cfr. R. Pike, Aristocratas y comerciantes, Ariel, Barcelona 1978, p. 155.

31. Anche se in altro contesto argomentativo Angulo scrisse che «en esta escena de
ternura paternal y gracia infantil se desarrolla en un ambiente de recogimiento y laborio-
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sidad familiar, al que contribuye sobre todo la figura de Marfa con el ovillo en la mano
ante la devanadera, y el cesto de la costura». Angulo segnalava anche la trasformazione
che si andava producendo a partire dal Rinascimento nell’iconografia di questo tema, la
crescente importanza che andava assumendo San Giuseppe e anche i precedenti nelle
raffigurazioni manieriste; Angulo Ifiguez, Murillo, cit., pp. 41-2. Cid non solo convalida
la nostra interpretazione, ma la rafforza e ci rimanda al tema della storia della famiglia e al
sorgere di quella che chiamiamo famiglia moderna, su cui la letteratura & molto abbondante
e che meriterebbe esser posto in relazione anche con le trasformazioni iconografiche.

32. Questo dipinto sembra essere stato composto seguendo le istruzioni di Pacheco,
tuttavia manca il riferimento all’Egitto, che il maestro sivigliano consigliava di raffigurare
sullo sfondo; ovviamente, cid non avrebbe avuto una corrispondenza logica con la pre-
senza di Giovanni Battista bambino, cfr. F. Pacheco, Arte de la Pintura, Catedra, Madrid
2001%, p. 626.

33. Per mia conoscenza, le due versioni della Fuga in Egitto possono esser fatte risalire
a questi anni: al 1645 la prima (conservata a Palazzo Bianco di Genova) e tra il 1647 e il 1650
la seconda (conservata presso I'Istituto d’Arte di Detroit); E. Valdivieso, Murillo. Sombras
de la tierra, luces del cielo, Silex, Sevilla 1990, p. 59.

34. Cfr. Pacheco, Arte de la Pintura, cit., pp. 583, 601.

35. Conviene ricordare che San Giuseppe, personaggio molto svalutato durante il
Medioevo, fu recuperato dal Xv1 secolo con particolare intensita in Spagna, grazie a Santa
Teresa, ai gesuiti e ai predicatori popolari che, senza dubbio, trovarono in lui un punto di
contatto con i settori dell’artigianato urbano. Come sempre avviene in questi casi, i riferi-
menti che il santo evocava non erano necessariamente univoci, ma molteplici. Specialmente
quando lo si voleva raffigurare come falegname all’opera e, per estensione, patrono degli
artigiani, si sottolineavano in lui in modo preminente gli attrezzi da lavoro, quali la sega,
la pialla, la squadra, I'ascia. In altre circostanze, San Giuseppe poteva simboleggiare anche
la buona morte oppure la figura di padre adottivo di Gest; in questo ruolo, I'iconografia
ce lo presenta munito di un bastone fiorito, tema ripreso anche da Murillo. Nonostante lo
sciovinismo che lo spinge a dimenticare alcune componenti non francesi dell’iconografia
cristiana, ¢ utile a questo proposito L. Réau, Iconografia del arte cristiano, 8 voll., Ediciones
del Serbal, Barcelona 200712, per la figura di San Giuseppe cfr. t. 2, vol. 4, pp. 162-71. In ogni
caso, a giudicare dalla gran quantita di quadri di San Giuseppe che sembrano essere stati
realizzati nell’atelier di Murillo — molto spesso con il bambin Gest tra le braccia o con gli
attrezzi da falegname (cfr. Angulo Iniguez, Murillo, cit., Catdlogo de pinturas, vol. m) —, &
ovvio che questo personaggio era tra i preferiti della clientela, cosa che, a nostro parere,
ci da la misura del radicamento sociale dell’allegoria di cui stiamo parlando.

36. Lascio ad un’altra circostanza lo studio, interessantissimo a mio parere, dell’im-
magine di San Giuseppe con il bastone fiorito, cosi presente nella pittura di Murillo (cfr.
1d., Murillo, cit., passim) e che senza dubbio corrispondeva alle richieste di un vastissimo
mercato e di molte committenze.

37. Questa interpretazione coincide con quella di Valdivieso, Murzllo, cit., p. 231, che
parla di «familia de pobres recursos econémicos pero que sobrevive dignamente».

38. Cfr. la versione conservata nella cattedrale di Siviglia.

39. Del Castillo, El Convento de San Francisco, cit., p. 100.

40. Sono le conclusioni a cui, dopo aver visto questo testo, giunge Thompson in
Alteraciones granadinas, cit. Ringrazio Tony Thompson per avermi fornito questo testo
ancora inedito.

41. Cfr. J. A. del Nino Jests, Fray Jerénimo Graciin de la Madre de Dios y su “Suma-
rio de las excelencias del glorioso S. Joseph, esposo de la Virgen Maria Josefina (1597)”, in
“Estudios Josefinos”, 31, 1977, pp. 295-322.

42. Pacheco, Arte de la Pintura, cit., p. 604.

43. A. Martinez Ripoll, La Iglesia del Colegio de San Buenaventura: (estilo e iconografia),
Diputacién Provincial, Sevilla 1976.
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44. Cfr. tra gli altri, J. Brown, Imzages and Ideas in Seventeenth-century Spanish Paint-
ing, Princeton University Press, Princeton 1978. Pili recentemente, alcune note sono state
aggiunte da A. Moreno, La iconografia de la iglesia sevillana del Hospital de la santa Caridad:
nuevas anotaciones, in “Cuadernos de Arte e Iconografia”, 11, 2004, 26, pp. 489-511.

45. L’ottimo studio di Ch. Villasefior Black (Creating the Cult of San Joseph. Art and
Gender in the Spanish Empire, Princeton University Press, Princeton-Oxford 2006) & ap-
parso dopo che avevo scritto la prima versione di questo lavoro e ho potuto avvalermene
solo successivamente, nell’ultimissima fase di realizzazione. Il testo si rivela imprescindibile
per l'interpretazione sia di Murillo sia di molti altri artisti che vissero nel medesimo am-
biente e assorbirono le stesse idee, spesso gli stessi codici iconografici. Anche se in modo
non esplicito, I'autrice fornisce diverse prove che dimostrano il parallelismo tra i sermoni
dell’epoca e I'iconografia su San Giuseppe, cfr. p. 129 € nota s1.

46. Ivi, pp. 117-33.

47. Brown, Painting in Spain, cit., p. 203.

48. Cfr. M. Cavillac, Picaros y mercaderes en el “Guzmdn de Alfarache”: reformismo
burgués y mentalidad aristocrdtica en la Esparia del Siglo de Oro, Universidad de Granada,
Granada 1994. I miei riferimenti in merito, soprattutto in ambito terminologico, sono
espressi in Marte contra Minerva. El precio del imperio esparniol, c. 1450-1600, Critica, Bar-
celona 2004, p. 433.

49. Come ¢é noto la bibliografia sul tema ¢ ormai sterminata; cfr. E. Maza Zorrilla,
Pobreza vy asistencia social en Espasia, Siglos xvi al xx, Universidad de Valladolid, Valla-
dolid 1987.

so. Cavillac, Picaros y mercaderes, cit., pp. 283, 285, 294.

s1. Ibid.

s2. Ivi, pp. 282 ss.

53. Citato ivi, p. 303.

s4. Villasefior, Creating the Cult of San Joseph, cit., p. 123.

s5. I riferimento a questa differenza nel vestiario, giustificata dalla forte disomogeneita
dei prezzi tra le tinte nere e brune, appare chiaramente menzionato nei testi che ci parlano
dei conflitti e delle sommosse, cfr. Dominguez Ortiz, Alteraciones andaluzas, cit., p. 89.

56. Nelle opere Nz7ios campesinos, El nijio y el perro o nel Nirio asomado sono raffigurati
stracci vecchi con chiara allusione alla poverta o all’uso di vesti di seconda mano.

57. E nota 'importanza del vestiario come manifestazione di status sociale nella
societa di ancien régime, come si nota nel dipinto Cuatro Figuras, o in Retrato de Hombre
nel quale una figura maschile, probabilmente il Mafiara, ¢ ritratta con un ricco manto,
ma priva di ogni tratto distintivo di nobilta (nessun riferimento agli ordini militari o alle
insegne familiari, come era usuale tra la nobilta sivigliana), tranne una spada posta sul
tavolo come simbolo di un certo stazus sociale e, pitt specificamente, di giustizia; cfr. J.
Gallego, p. 219. Una simile simbologia, con lo stesso utilizzo del mantello nero del cavaliere,
ne E/ suerio del Patricio.

8. 1. A. A. Thompson, Alteraciones granadinas, cit.

59. E. P. Thompson, La economia moral, cit., p. 261.

6o. G. Levi, Aequitas vs. Fairness, Reciprocidad y equidad entre la Edad Moderna y
la Edad Contemporinea, in B. Yun Casalilla (ed.), Andalucia en la encrucijada (in corso
di stampa), Fundacién J. M. Lara, Sevilla. Sulla cultura politica dei gruppi artigiani nella
Spagna dell’antico regime & doveroso citare Amelang, E/ vuelo de Icaro, cit. e L. R. Cor-
teguera, For the Common Good. Popular Politics in Barcelona, 1580-1640, Cornell University
Press, Ithaca-London 2002.

61. Villasefior, Creating the Cult of San Joseph, cit., p. 121.

62. Per Martinez de Mata le «artes y oficios [...] comenzaron de si mesmas, sin que
el gobierno cooperarse en su produccién [...] y las Leyes ordenadas a su conservacion se
promulgaron mediante las quejas procedidas del Pueblo. Por esta razén se debe entender
que sera mids eficaz y permanente el remedio que procede de la disposicion de los mismos
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obreros que es toda la parte interesada; y como no puede suplir una parte la falta del
todo, es necesario que coopere todo el Pueblo, ofendido de la inobservancia de las Leyes,
poniendo los medios necesarios para su cumplimiento»; Martinez de Mata, Menzoriales
y discursos, cit., p. 415.
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