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Esperienza di lavoro 
in un Centro di salute mentale

Lavorare in un Centro di salute mentale presuppone la capacità di 
parlare molte lingue, sia per l’enorme eterogeneità dell’utenza che per 
l’ovvia necessità di dialogo tra operatori con diversi tipi di esperienze 
e percorsi formativi.

Nel momento in cui ci si confronta con la struttura psichiatrica pub-
blica appare evidente l’esigenza di cercare un compromesso tra la com-
plessità della materia clinica in esame, cui deriva l’opportunità di un re-
gistro linguistico diversificato, e la semplificazione necessaria per una 
comunicazione chiara e condivisa degli obiettivi e degli sforzi comuni. 

Ho vissuto la difficoltà di affrontare questa realtà nel percorso dello 
psichiatra in formazione, con lo spaesamento di chi non è ancora abi-
tuato a lavorare sul compromesso e con un linguaggio clinico derivato 
dalla formazione universitaria, poco sgrezzato dalla pratica e dunque 
estremamente permeabile agli stimoli e alla poliedricità delle loro fonti. 

L’approccio alla complessità comporta due rischi opposti: quello di 
ricorrere ad una eccessiva semplificazione della lettura psicopatologica 
e quello di perdere di vista il punto di arrivo di percorsi eccessivamente 
tortuosi, rischiando di smarrire gli obiettivi e il necessario percorso lo-
gico che deve necessariamente ordinare l’esperienza clinica. 

La difficoltà di trovare quella “via di mezzo” che renda efficace il 
compromesso e che fornisca sia un’adeguata profondità di lettura che 
un terreno solido di condivisione è amplificata da un altro elemento che 
caratterizza la struttura psichiatrica pubblica: la mancanza di tempo. 

Cercare un ordine nella complessità con tempi rapidamente scanditi 
è pericoloso ma necessario; impone di plasmare continuamente il lavo-
ro sul variare delle contingenze e obbliga a riflessioni metodologiche 
che non prescindano dagli obiettivi. 

Su queste basi, l’utilizzo di lingue diverse deve essere funzionale 
alle capacità di adattare gli scopi alle reali possibilità e di elaborare un 
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costante tentativo di mediazione tra ciò che si può e ciò che si vorreb-
be fare, cercando di confinare i percorsi diagnostico-terapeutici in un 
recinto di limiti contingenti senza per questo dover scadere nel sem-
plicismo. 

Nel CSM in cui ho svolto parte della mia esperienza formativa era-
no presenti in totale circa 1.600 cartelle aperte e il numero dei primi 
contatti assoluti era superiore ai 150 annui. Un numero di pazienti così 
elevato, a fronte di cinque spazi ambulatoriali nei quali il personale 
medico non può far altro che alternarsi, impone ovviamente di definire 
gli scopi sulla base di ciò che è possibile fare. Tale necessità è rafforzata 
dal fatto che l’attività ambulatoriale nel CSM è solo una parte dell’atti-
vità clinica di cui noi medici in formazione specialistica ci occupiamo, 
dovendoci contemporaneamente dedicare a diverse altre necessità la-
vorative e formative.

L’atteggiamento che rischia di conseguirne è quello di ragionare per 
sottrazione, confinando il lavoro a quel che è necessario per controllare 
l’urgenza, limitando l’obiettivo al breve periodo e dunque alla gestione 
e alla prevenzione delle acuzie, interpretando la terapia come strumen-
to di controllo e non di cura, di limite e non di possibilità. La perdita di 
un ragionamento prognostico sul lungo periodo significa smarrire non 
solo la necessità di approfondire il bagaglio di esperienze e la storia del 
paziente, ma anche la possibilità di estrarre dai singoli casi quei criteri 
generali che consentano la diagnosi categoriale. Si corre il rischio che la 
necessità di elaborare un percorso razionale porti alla scorciatoia della 
semplificazione e che l’operato medico si risolva nel tentativo di af-
frontare frettolosamente le urgenze più significative perdendo di vista 
il senso di impostare un percorso terapeutico, nonostante questo sia 
limitato da contingenze inderogabili. 

Il pericolo di impoverire l’essenza della nostra attività senza eser-
citare la possibilità di fare diagnosi a diversi livelli di complessità e di 
formulare percorsi terapeutici il più possibile individualizzati ingigan-
tisce le dimensioni del problema rendendo necessaria una riflessione su 
come affrontare le soluzioni. 

Queste richiedono innanzitutto l’utilizzo di un approccio puntuale 
e strutturato, fondato sulla consapevolezza che le domande che formu-
liamo in una fase inquadrativo-diagnostica non conducono alla sem-
plice soddisfazione di un quesito clinico, ma aprono interrogativi dalle 
cui risposte dipendono la solidità e l’efficacia del nostro metodo. Meno 
questo sarà approssimativo e incerto e più avremo la capacità di gestire 
coerentemente gli strumenti che abbiamo, contrapponendo dei punti di 
riferimento solidi ai vissuti confusi del paziente.

Fondamentali al percorso diagnostico-terapeutico sono, inoltre, una 
razionale distribuzione delle risorse e una preliminare quanto necessa-
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ria individuazione di un punto di partenza e di un prevedibile (ma non 
per questo necessariamente raggiungibile) punto di arrivo. L’atteggia-
mento che mira ad una precisa, solida e coerente gestione delle risorse 
è quello che tende alla standardizzazione e alla replicabilità, sulla base 
di un’impostazione in cui l’approssimazione è inversamente propor-
zionale alla chiarezza operativa. 

L’estremizzazione di questo ragionamento conduce a numerosi 
punti interrogativi; quanto la ricerca di strumenti replicabili e standar-
dizzati può impoverire il nostro lavoro? Quanto il percorso che orienta 
l’azione clinica può essere davvero replicabile e a quale livello della 
nostra operatività diagnostica e terapeutica se ne può stabilire un’ef-
ficacia? Quando la standardizzazione operativa può rappresentare un 
valido strumento di coerenza gestionale e quando, invece, rischia di es-
sere la causa di un impoverimento clinico? La soluzione a questi inter-
rogativi nella struttura pubblica è meno teorica di quanto si vorrebbe; 
la pianificazione e la realizzazione di un’attività puramente standar-
dizzata è infatti estremamente difficile per le già accennate limitazioni 
di tempi, spazi e personale. È dunque necessario che il dato di realtà 
riconduca ogni riflessione nei binari ineluttabili del “ciò che è possi-
bile” e che indichi un percorso in cui il ragionamento clinico indirizzi 
l’operato evitandone la radicalizzazione.

Il punto di partenza di un percorso di gestione razionale delle ri-
sorse nel CSM deve risiedere nella comprensione e nella stratificazione 
del rischio, che focalizzi la gravità del quadro clinico e tutte le possibili 
direzioni di una sua evoluzione. Una corretta comprensione del rischio, 
ancora prima di una corretta diagnosi (che molto spesso richiede un’os-
servazione longitudinale prolungata), consente infatti di ragionare sui 
molteplici margini di intervento possibili oltre che sulla loro urgenza e 
indilazionabilità. Tale tipo di percorso terapeutico non può prescindere 
da un’accurata pianificazione degli obiettivi; questi non sono dei punti 
di arrivo stabili e definitivi, ma delle tappe intermedie modificabili che 
guidano il trattamento nel suo svolgersi e che consentono di non smar-
rirsi di fronte ad un eccesso di complessità.

Questo è indispensabile per poter intervenire individuando nel 
complesso psicopatologico l’importanza di quei sintomi che possono 
decorrere negativamente e per gestire la programmazione terapeutica 
non unicamente nell’attesa dell’acuzie ma nel tentativo di prevenirla.

L’esempio più immediato in questo senso si riscontra nella gestione 
del paziente giovane, dove i sintomi non sono solo le chiavi di una let-
tura diagnostica ma anche i filtri di una visione del mondo difficile, da 
cui scaturiscono dinamiche reattive che distorcono e impoveriscono il 
rapporto del soggetto con la realtà e con l’altro. In questi il trattamento 
non viene pianificato urgentemente solo per affrontare l’acuzie psico-
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patologica, ma anche per contrastare le dinamiche che determinano l’e-
voluzione della patologia, prevenendone gli esiti. 

Nel corso della mia esperienza ho avuto modo di lavorare con una 
ragazza diciottenne che, presentando un’importante e ingravescente 
difficoltà nella gestione dei rapporti interpersonali e nella comprensio-
ne empatica dell’altro, aveva lasciato le scuole superiori durante l’ul-
timo anno, sviluppando un atteggiamento recriminatorio, proiettivo 
e generalizzante nei confronti dell’ambiente scolastico e dei familiari. 
A questa lettura del mondo conseguiva una progressiva chiusura che 
non lasciava presagire margini di miglioramento o di remissione au-
tonomi. L’impostazione di un lavoro che si concentrasse sulle distor-
sioni più grossolane della sua esperienza ha con il tempo consentito di 
migliorare alcuni dei circoli viziosi più difensivi e rigidi concedendole 
la possibilità di riprendere il percorso scolastico e dunque di miglio-
rare un rapporto con i pari che sembrava compromettersi sempre di 
più. Parallelamente al percorso con la paziente si è impostato anche un 
intervento con i genitori per cercare di migliorare idee, atteggiamenti, 
competenze e distorsioni cognitive che agivano come fattori di mante-
nimento disfunzionali.

Questo è un esempio dell’operatività del CSM che, per assolvere 
efficacemente alla sua funzione, lavorando su un vasto bacino di po-
polazione e su un’elevata eterogeneità clinica, deve necessariamente 
allargare la sua capacità operativa ad un concetto di urgenza ampio, 
che includa non solo lo scompenso psicotico più grossolano e disorga-
nizzato, ma anche la prevenzione di quadri con un elevato rischio di 
decorso clinico infausto. 

La potenzialità della struttura psichiatrica pubblica non è da ricer-
carsi, infatti, solo nella sua capacità di essere un valido raccoglitore dei 
quadri più “residuali” e prognosticamente vuoti, ma soprattutto nel 
suo essere la tappa iniziale di una pianificazione terapeutica in situa-
zioni di sofferenza psichica. 

Le difficoltà contingenti presenti non sono da giudicare come delle 
barriere invalicabili che spengono qualsiasi tentativo di intervento, ma 
possono essere utilizzate come validi strumenti di orientamento per 
guidare la programmazione di percorsi clinici più ampi e condivisi. 
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