Assistenza o reclusione?
I rifugi per peccatrici e “fanciulle pericolanti”
neI}l)a Milano della Controriforma
di Stefano D’ Anzico

Nelle citta europee dell’eta moderna le donne dei ceti inferiori vivevano
in condizioni particolarmente difficili. Pur essendo parte attiva della ma-
nodopera, soprattutto nel settore tessile, i salari che ricevevano, in genere
inferiori alla meta di quelli pagati a uomini impegnati nelle stesse attivita,
non consentivano loro alcuna indipendenza'. Le loro condizioni diven-
tavano ancora pitt drammatiche quando la morte o I'assenza del marito
le relegavano al ruolo di capofamiglia col dovere di prendersi cura della
prole. Nei maggiori centri urbani il numero di nuclei familiari guidati da
una donna era rilevante: il 12% a Parigi, nel 1572; addirittura il 22,5% a
Venezia intorno al 1590 e il 20,5% a Milano nel 1610%. In anni non viziati da
particolari crisi economiche o demografiche, nelle liste dei poveri frequen-
temente stilate dai curati delle parrocchie cittadine, vedove e donne sole
rappresentavano la quasi totalita delle persone bisognose di assistenza’.

La poverta femminile era percepita come pitt pericolosa di quella
maschile per I'inevitabile legame con immoralita e promiscuita#. La man-
canza di una presenza maschile rendeva le donne ancora piti vulnerabili,
rendendole oggetto di sospetto e paura quali elementi potenzialmente
devianti. Le donne erano considerate naturalmente portate a comporta-
menti immorali e, in assenza di un uomo capace non solo di provvedere
finanziariamente alla famiglia, ma anche di salvaguardare e proteggere
I'onore femminile, attivita sessuali illecite e prostituzione sembravano
essere le logiche conseguenzes.

In effetti, bisogni di natura pratica spesso spingevano molte donne,
anche quelle in regolari famiglie coniugali, verso la prostituzione: in
molti casi non solo vedove e donne sole, ma anche mogli e figlie, oltre a
dedicarsi alle loro occupazioni quotidiane, lavoravano occasionalmente
come prostitute per integrare i magri redditi familiari®. Una notte con
un cliente poteva fruttare assai di piti che due o tre giorni trascorsi alla
filatura della seta’. La prostituzione rappresentava talvolta la sola alterna-
tiva alla miseria. Soprattutto nel xvi secolo, in un periodo caratterizzato
da una crescente pressione demografica e da una diffusa disoccupazione
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o sottocupazione, la prostituzione rappresentava uno degli aspetti pit
visibili del diffondersi di attivita criminali nelle citta.

11 tentativo di convincere prostitute a tornare sulla retta via e la sal-
vaguardia della virtu di giovani donne esposte al pericolo di perdere la
propria verginita divennero punti centrali nell’agenda della chiesa con-
troriformistica gia nei primi decenni del xv1 secolo. Queste istanze non
erano peraltro nuove, dal momento che gia nel x11 secolo un numero di
istituzioni per la conversione di prostitute era stato fondato da benefattori
pubblici e privati e tali istituti erano stati sanzionati dall’autorita papale®.
Fu solo nel xv1 secolo, tuttavia, che la repressione della prostituzione e
la protezione dell’onore femminile acquisirono tale rilevanza che rifugi
per ex prostitute e fanciulle pericolanti furono aperti in un gran numero
di centri urbani®. Nel nuovo spirito della controriforma, la prostituta,
la vergine, la sposa e la vedova divennero, per usare le parole di Piero
Camporesi, «oggetti sociali su cui sviluppare una strategia di bonifica e
di controllo integrale ed egemonica»®.

La funzione dei rifugi era, da un lato, aiutare prostitute pentite,
vittime di stupro e violenza domestica a reintegrarsi nel tessuto sociale
e dall’altro proteggere I'onore di giovani donne in situazioni difficili. Se
le nuove priorita politiche e religiose della chiesa diedero il via a questo
processo, le autorita pubbliche lo sostennero. Nel xv1 secolo si assiste a
una crescente intolleranza verso attivita e comportamenti che potevano
minacciare I'ordine e il decoro urbano. Anche nell’ambito delle leggi
suntuarie I"accento si spostd dall’aspetto economico del lusso alla moralita
dell’abbigliamento™. Vi fu un evidente tentativo di controllare la sfera
sessuale anche in considerazione della diffusione della sifilide™. Se nei
secoli precedenti la prostituzione era stata considerata alla stregua di un
male necessario che in qualche modo proteggeva I'onore della comunita
nel suo insieme, si tendeva ora ad equipararla ad una malattia mortale e
corruttrice, capace di infettare e distruggere 'intera struttura sociale®.

Milano fu tra le prime citta ad organizzare una strutturata rete assi-
stenziale femminile con 'apertura del ricovero di Santa Valeria in porta
Verecellina nel 1532. Fondata inizialmente da laici e dedicata espressamente
ad accogliere prostitute pentite, I'istituzione fu ampliata e regolarizzata
da Carlo Borromeo e rimase la maggiore nel panorama milanese nel pe-
riodo controriformistico™. Intorno agli stessi anni il rifugio delle rimesse
del Crocifisso in Santa Maria Egiziaca inizio ad accogliere convertite in
porta Romana, sotto la gestione di un gruppo di nobili e mercanti®. Nel
1555 donna Isabella d’Aragona eresse la casa di Santa Maria del Soccorso
in porta Nuova per assistere non solo ex prostitute, ma anche giovani
donne in pericolo di essere sedotte, e malmaritate. Carlo Borromeo ac-
colse la congregazione nel 1567, la doto di ordini e la mise sotto la cura
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di dodici donne, chiamate le terzarole di san Francesco, che vivevano
nelle proprie case e si riunivano nella chiesa di San Ludovico®. Nel 1573
venne istitutito da alcuni nobili e gestito da orsoline il rifugio di Santa
Sofia. La casa, originariamente fuori porta Tosa, fu trasferita nel 1578 in
porta Romana di fronte a San Calimero per accogliere esclusivamente
vergini in pericolo”. Nel 1574 Giovanna Anguillara, moglie del mercante
di lana Giovanni Vistarino inizid, con 'aiuto del francescano Gerolamo
da Corte, le attivita del deposito di Santa Maria Maddalena, dotato poi
di regole da Carlo Borromeo nel 1579*. La dislocazione del deposito,
dedito al recupero di prostitute e alla protezione di vergini pericolanti
e malmaritate, in porta Orientale, nella parrocchia di San Zenone in
Pasquirolo, & particolarmente indicativa della funzione simbolica di
queste istituzioni nel processo di purificazione della pubblica morale. Tl
rifugio fu costruito in un’area particolarmente malfamata della citta, sul
sito del vecchio postribolo pubblico. La soppressione della parrocchia
impoverita di San Zenone decisa dal Borromeo nel 1574, I'istituzione al
suo posto del deposito, e la costruzione adiacente delle nuove prigioni
del Capitano di Giustizia, resero chiaro I'intento di bonificare il territorio
urbano portato avanti in maniera congiunta dalle autorita secolari e reli-
giose®. La fondazione, nel 1640, di Santa Pelagia, per giovani donne che
avevano perso 'onore, e di Santa Febronia, nel 1645, per zitelle in pericolo
di perderlo, completarono la rete dei rifugi nel tessuto urbano®. Queste
istituzioni, sparse sul territorio urbano, soprattutto nelle aree popolari
periferiche, offrivano rifugio temporaneo ad alcune centinaia di donne,
con l'intento di reinserirle nella societa urbana attraverso il matrimonio
secolare o spirituale, o il servizio domestico®.

L’amministrazione di queste istituzioni era nelle mani del patriziato
che controllava I'intero sistema caritativo milanese. Nobili e stimati citta-
dini si facevano garanti del processo di rigenerazione morale delle donne
corrotte o pericolanti attraverso un processo simbolico in cui 'onore
era trasferito dal patrono all’assistita??. La nobilta morale espressamente
richiesta dagli statuti dei rifugi per i deputati finiva per coincidere, con
poche eccezioni, con la nobilta di status. Le regole del soccorso erano le
pitl chiare al riguardo: «Et oltra che i deputati debbono essere huomini
pii, et di vita probata, si ricerca ancora che siano gentilomini, ovvero
mercanti nobili et idonei a governo»?.

La partecipazione patrizia era solo in teoria dispendiosa in termini
di tempo: gli obblighi di riunione e di visita, in genere due o tre volte
alla settimana, erano infatti spesso disattesi. In una memoria databile
intorno al 1570 relativa alla casa del Soccorso si lamentava il fatto che
dei nove deputati solo tre si vedevano pitu di due o tre volte all’anno*+.
In ogni caso, in cambio del tempo e del denaro investiti in queste attivita
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i deputati ricevevano benefici rilevanti. A parte il credito spirituale, il
servizio in queste istituzioni garantiva un notevole prestigio e 'oppor-
tunita di sviluppare importanti reti clientelari. Nella maggior parte dei
casi 'ammissione di una donna avveniva attraverso la mediazione di
personaggi influenti che rimanevano in debito con i deputati per il favore
ricevuto. Inoltre i deputati ottenevano il riconoscimento da parte delle
autorita politiche ed ecclesiastiche e il rispetto e la gratitudine dei ceti
inferiori che beneficiavano dell’assistenza®. Questi crediti immateriali
erano estremamente importanti e rappresentavano parte integrante del-
la ricompensa per il servizio prestato. Inoltre, in un sistema caritativo
sprovvisto di un’organizzazione centrale, le relazioni interpersonali fra
i suoi membri rappresentavano un valido strumento di coordinamento.
Frequentemente gli stessi individui servivano in veste di deputati in due
o piu istituzioni, e un ristretto numero di famiglie controllava I'intera
rete*. In questo modo solidarieta di classe e spesso di sangue facilitavano
scambi e collaborazioni fra le diverse parti del sistema. La rete caritativa
rappresentava anche una sorta di apprendistato per i giovani membri del
patriziato in vista di posizioni piti prestigiose nell’amministrazione della
citta e dello Stato?.

Le donne accolte in queste istituzioni erano perlopiu giovani fra
i 12 e i 30 anni, con alcune eccezioni costituite da vedove pit anziane
o giovanissime vergini. Le giovani dovevano corrispondere a precisi
parametri estetici, essere cio¢ «di tale apparenza, che, o per belta, o
per altro riguardo possino pit facilmente allettare al vitio»?®. Le donne
non “vistose”, insieme alle gravide e alle malate, non avevano diritto ad
alcuna assistenza in questo tipo di istituzioni, a meno che non godessero
di protettori altolocati. I rifugi erano aperti a donne di ogni estrazione
sociale, ma la maggior parte delle ricoverate era rappresentante dei ceti
inferiori della societa urbana, mogli e figlie di piccoli artigiani e lavoranti
sempre al limite della sussistenza. Appartenevano a famiglie di sarti,
tessitori, muratori, falegnami, raramente proprietari di una bottega e,
specialmente in periodi di crisi, non erano in grado di mantenere i propri
familiari. Altre sacche di provenienza delle ricoverate erano gli strati del
personale dipendente, dove trovavano impiego molte delle ragazze dei ceti
artigiani, e 'ambiente militare. Quest’ultimo era un altro possibile sbocco
per sbandati e miserabili: oltre ai soldati milanesi e stranieri impegnati in
citta, fra i parenti delle donne numerosi erano coloro arruolati al seguito
dell’esercito delle Fiandre.

Molte donne provenivano dalle campagne e dalle citta minori dello
Stato, a testimonianza dei costanti flussi migratori verso la capitale. Solo
62 donne delle 125 residenti in Santa Valeria nel 1579 erano milanesi®.
Le altre provenivano principalmente dal contado e dalle citta limitrofe
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(Piacenza, Vercelli, Como e Lodi in testa), ma anche da centri piti distanti
come Bologna, Ferrara, Roma e Firenze. A Santa Pelagia negli anni 1640-46,
solo 46 donne su 127 non erano milanesi, ma molte erano originarie di
citta fuori dallo Stato, quali Napoli e Torino, e non mancavano spagnole
e tedesche®. I recenti immigrati erano sprovvisti di quelle reti di soste-
gno, basate su legami familiari, professioniali e di patronage, che erano
necessarie per acquisire una posizione stabile nella societa urbana e far
fronte con successo a periodi di crisi. Specialmente in un’area delicata
come quella del controllo dell’onore femminile, erano estremamente
importanti la presenza e la protezione della famiglia e della comunita
locale. Queste donne sradicate dal loro ambiente originario, spesso or-
fane e prive di una struttura familiare, erano facili prede della seduzione
e della violenza maschili.

Le ricoverate rientravano con poche eccezioni in quattro categorie:
prostitute pentite, deflorate, malmaritate e vergini “pericolanti”. A parte
il deposito che, come sottolineato dal nome, aveva fondamentalmente
una funzione di smistamento ed era aperto a donne di tutte le categorie,
gli altri rifugi erano, come abbiamo visto, almeno nelle intenzioni dei
fondatori, e nel primo periodo della loro attivita, specializzati in un par-
ticolare gruppo di donne. Una piccola percentuale delle ricoverate era
costituita da “pubbliche peccatrici” o prostitute ravvedutesi spesso in
seguito alle esortazioni di brillanti predicatori. Nel complesso comunque
la maggioranza delle donne ricoverate apparteneva alla categoria delle
cosiddette deflorate, avendo perso la verginita al di fuori dell’'unione
matrimoniale. Nella maggior parte dei casi le donne erano stuprate o
sedotte con la promessa di un futuro matrimonio. Gli autori del misfatto
erano in genere membri degli stessi strati sociali delle donne — lavoranti,
servitori, o in certi casi, parenti delle stesse donne — o rappresentanti dei
ceti superiori, che spesso approfittavano della posizione vulnerabile delle
proprie serve. Abbiamo cosi casi come quello della quattordicenne Camil-
la Ferrari, figlia di una prostituta del castello, deflorata da un daziaro, e
della ventenne Caterina Fiori, messa incinta da un singolare personaggio
di tessitore-suonatore che simbolizza I’esiguita del confine che divideva i
piccoli artigiani dagli ambulanti privi di occupazione fissa®. All'interno
della sfera del personale domestico si svolgono poi vicende come quelle
che vedono protagonista Orazio, cameriere del marchese Litta che deflora
nello stesso anno Vittoria Bianchini e Caterina Rizzi, probabilmente in
servizio nella stessa casa®. Nello stesso ambito erano frequentemente gli
stessi padroni ad approfittare delle grazie delle giovani ancelle: il conte
Massimiliano Bolognini, nel 1621, non si fa scrupolo di sedurre la quindi-
cenne Angela Legnano, donzella della moglie®. Come lui si comportano
il cavalier Sforza, il conte Antonio Cavazzi della Somaglia e il marchese

241



I RIFUGI PER PECCATRICI E “FANCIULLE PERICOLANTI” NELLA MILANO DELLA CONTRORIFORMA

Malaspina, per citare i nomi pit altisonanti**. Nobili, mercanti e chierici
erano spesso fra i colpevoli delle violenze sessuali. In un caso vi & anche
un esimio rappresentante delle belle arti, Giovanni Battista Crespi, detto
il Cerano, alfiere della pittura controriformistica milanese e prediletto di
Federico Borromeo, che nel 1611 stupro Camilla Avogadro®.

1l divario sociale fra la donna e I'autore della violenza rendeva impos-
sibile ogni reazione e impensabile I'opzione di un matrimonio riparatore.
Tuttavia il crimine era spesso seguito da una riparazione monetaria sotto
forma di dote. Era frequentemente lo stesso defloratore ad intercedere
presso il capitolo del rifugio per richiedere il ricoverso della donna e
pagarne la dozzina. Paradossalmente il sacrificio della verginita consen-
tiva talvolta a queste donne di ricevere una dote sufficiente per accedere
al mercato matrimoniale ed acquisire una posizione stabile nel tessuto
sociale, recuperando 'onore perduto’. Specialmente per le donne dei
ceti inferiori, la sessualita non rappresentava necessariamente un aspetto
della vita privata, e poteva divenire uno strumento da usarsi con una certa
indifferenza morale per incrementare le proprie possibilita di successo
sociale?”. Spesso il sesso era il solo bene di scambio che una donna in lotta
per la sussistenza poteva offrire e una sessualita attiva consentiva migliori
opportunita piuttosto che una virtuosa salvaguardia della propria vergi-
nita. Sottomettendosi alle richieste sessuali di uomini facoltosi, le giovani
donne potevano ottenere una dote per sposarsi o entrare in convento,
ristabilendo il proprio onore e un legittimo ruolo sociale.

Non sempre la concessione della dote avveniva perod spontaneamente
da parte dell'uomo e, in alcuni casi, la questione poteva far sorgere dispute
di carattere giudiziario. In questo campo la giurisdizione spettava di solito
al foro ecclesiastico ma, nel caso di luoghi pii, erano gli stessi deputati
ad amministrarla®. Non di rado, comunque, i defloratori, soprattutto
se appartenenti ai ceti superiori, si impegnavano a versare una dote o
addirittura a procurare un marito alle giovani che avevano disonorato.
Il banchiere Vespasiano Raimondi si purga del proprio peccato dotando
Costanza Croce con 300 lire e aprendole le porte del monastero di Santa
Valeria; Francesca Galarate viene maritata grazie alle 450 lire di dote
versate dal cappellaio che I'ha deflorata e identica sorte tocca ad Angela
Morandi con le 500 lire del signor Carpano e a Simona Belinti, con le 200
lire promesse dal mercante di lana Alessandro Cinquevie®.

Un altro gruppo numeroso fra le ricoverate era costituito dalle donne
sposate che, per contrasti con i mariti o I'assenza di questi, trovavano
temporaneo ricovero nei luoghi pii. Spesso, in seguito a diverbi coniugali,
la moglie era costretta a lasciare la propria abitazione per evitare che la
situazione degenerasse. In alcuni casi le dispute con il marito dovevano
assurgere a livelli di inusitata violenza provocando nella donna un senso
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di vero e proprio panico: Paola Albrisio, terrorizzata dal marito, si era
gettata dalla finestra di casa e Orsola Rizza era fuggita «per tema d’essere
amazata»*°. Un certo livello di violenza domestica era tollerata e al marito
era in genere concesso il diritto di disciplinare la moglie, senza tuttavia
ricorrere ad «atrocitax. In caso di odio profondo tra i coniugi, la separa-
zione era consentita, quando non fosse causata dalla disobbedienza della
moglie#. In genere le donne, dopo un periodo di soggiorno nei rifugi,
tornavano dal coniuge con il quale, nel frattempo, si erano riappacificate.
Non sappiamo perd quanto questa ritrovata armonia familiare, ottenuta
grazie all'intervento dei deputati, potesse essere duratura+.

A volte la lite coniugale nasceva dal sospetto o dall’effettiva scoperta
dell’adulterio della donna: il marito di Margherita Preboni, tornando a
casa trovo la moglie in compagnia di un altro uomo e non esito ad ucci-
dere il rivale finendo i suoi giorni in prigione; Virginia Faina, sposata con
un cappellaio fu accettata nel deposito dopo aver commesso adulterio
con un sacerdote di Monza, rinchiuso a scontare la pena nelle carceri
arcivescovili®. In circostanze particolari era la donna ad abbandonare
il marito: Laura Laoziana, legatasi ad un veneziano, lo lascio dopo aver
scoperto che costui aveva una seconda moglie nella citta natale; Silvia
Galli, gia ospite del deposito nel 1589, e sposatasi poi con un sarto, rien-
tro nel luogo pio nel 1593 dopo aver appurato I'impotenza del marito e
ottenuto la rescissione del matrimonio*4.

La stessa sorte delle donne senza marito era condivisa dalle vedove
e dalle vergini perlopiti giovanissime e orfane o senza un nucleo fami-
liare stabile. Santa Febronia era per esempio dedicata esclusivamente a
giovani «figlie di madre esposta al malfare [...] che non habbi parente da
quali sii custodita sotto le leggi del Divino Timore»®. Per queste donne i
rifugi potevano rappresentare un ricovero auspicabile in una situazione
di assoluto abbandono. C’era chi, come la vedova Barbara, entrava in
un luogo pio solo per trascorrervi un anno di lutto «in quanto donna
honorata», ma di solito lo scopo era quello di definire, o ritrovare, nel
caso delle vedove, un’adeguata collocazione sociale+.

La maggior parte di queste istituzioni avevano funzione di rifugi
temporanei, di centri di smistamento in vista di soluzioni pit durature.
Solo poche donne risiedevano in una casa per periodi lunghi: nel migliore
dei casi una ricoverata riusciva a sposarsi 0 a monacarsi in un convento
e nell’attesa era sistemata a servizio presso una famiglia rispettabile. In
genere tuttavia, se prive di una dote o di ogni speranza di ottenerne una,
le assistite erano riconsegnate alle loro famiglie. Delle 713 donne ammes-
se al deposito fra il 1589 e il 1626 solo 73 si sposarono e 27 entrarono in
convento, pur avendo con poche eccezioni chiaramente espresso la loro
preferenza per una di queste due opzioni#’. A Santa Pelagia, nei primi
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sei anni dopo la fondazione, delle 121 donne accolte, 37 si sposano e 14
prendono i voti#.

Solo attraverso le nozze secolari o spirituali queste donne potevano
ristabilire il loro onore ed acquisire un ruolo sociale accettabile. Tuttavia,
per mancanza di risorse finanziarie, questa possibilita si trasformava per
molte in un miraggio irraggiungibile.

Secondo la testimonianza del Morigia, il sistema caritativo milanese
era in grado di dotare ogni anno 6.212 fanciulle®. Tuttavia, considerando
che in anni normali il numero dei poveri si aggirava intorno al 17% della
popolazione (circa 20.000 anime), in maggioranza donne, e che in anni
di crisi poteva raggiungere il 50% (60.000 anime), questo numero, pur
impressionante, era lontano dall’accomodare tutte le povere donne in
attesa di maritos®. Sebbene i rifugi ricevessero un cospicuo numero di
donazioni dedicate espressamente alla creazione di doti per le ricovera-
te, solo alcune ospiti dotate delle necessarie connessioni con i deputati
ne erano le fortunate destinatarie. Infatti gia per essere semplicemente
ammessa in un rifugio una donna aveva bisogno del’appoggio di potenti
patroni’’. Un caso significativo ¢ quello di Anna Visconti che, temendo
per Ponore della bella nipote Margherita insidiata da un capitano ed altri
uomini con cattive intenzioni, si era recata a chiedere aiuto al conte Bolo-
gnino e ad altri nobili che risiedevano in una contrada non lontana dalla
loro abitazione in San Giovanni sul Muro, implorandoli di trovarle una
sistemazione in un rifugio. La risposta dei nobili era stata chiara: erano
pronti a mobilitarsi in cambio di una notte in compagnia della ragazzas>.
Questo episodio, oltre a dimostrare il disdegno dell’aristocrazia per le
donne dei ceti popolari, indica anche la difficolta di accesso nei rifugi.
Solo I'appartenenza ad una solida rete di relazioni poteva garantire I’am-
missione, ma la grande maggioranza dei poveri cittadini non ne faceva
certo parte. Anche pitt complessa era la costituzione di una pur modesta
dote e per molte donne I'unica possibilita era I'impiego nel servizio do-
mestico. Molte delle assistite erano collocate in veste di serve presso una
famiglia rispettabile con regolare contratto. Due o tre anni di servizio,
oltre a vitto e alloggio, spesso garantivano una dote di 100 lire sufficiente
per trovare un marito bendisposto’. Non tutte, tuttavia, riuscivano ad
adeguarsi a questa occupazione e molte donne erano ricondotte ai rifugi
dai loro padroni a causa della loro cattiva condotta. Alcune, come ad
esempio Diamante Fagnani, preferirono fuggire dalla casa del padrone
con un bottino di oggetti di valores.

In genere la permanenza nei rifugi non si protraeva troppo a lungo,
ma per molte donne anche pochi mesi risultavano insopportabili e la
fuga appariva come 'unica soluzione. In effetti la vita nei rifugi non era
certo semplice e piacevole. Le regole di ogni istituzione prescrivevano

244



STEFANO D’AMICO

nei dettagli la scansione della vita quotidiana: abbigliamento, orari, pre-
ghiera e lavoro erano definiti con precisione nel tentativo di creare una
comunita armonica capace di portare a termine 'opera di redenzione o
protezione dell’onore delle ricoverate. La giornata trascorreva fra chiesa
e lavoro e confessione e comunione erano richieste con regolarita. Nelle
case che accoglievano diverse categorie di donne vi erano dormitori sepa-
rati. Al Soccorso vi erano cinque appartamenti per confermate, vergini,
meretrici pubbliche, maritate e donne in transito. L’abbigliamento delle
donne era sempre dettagliatamente definito. A Santa Valeria le sorelle
dovevano essere vestite in modo uniforme: tutte indossavano una camicia
di tela grossa, e per I'inverno potevano avere due tonache senza busto di
panno vile, e sopra le tonache un abito nero di tela senza busto, con lo
scossale e con una corda nera per cintura. Sopra la testa rasata dovevano
portare una cuffia e un velo bianco. Le calze erano permesse da ottobre a
Pasqua e ai piedi le uniche calzature accettabili erano zoccoli di legnos.
A protezione della disciplina interna un rigido sistema di punizioni era
previsto nelle regole. Al Soccorso colpe considerate non gravi come liti-
gare, bestemmiare o rompere i digiuni, erano punite con I'imposizione di
mangiare per terra in refettorio, baciare i piedi a tutte le sorelle, seguire
rigide diete o indossare il cilicio. Per colpe gravi come peccati carnali,
spedire o ricevere lettere, ribellarsi alla superiora o ingiuriarla, rendere
pubblici scandali interni, furto e omicidio, le pene erano espulsione,
carcere o flagellazione da parte di tutte le sorelles.

In effetti, mantenere la disciplina in queste istituzioni non era impresa
facile. La realta era ben lontana dai dettami delle regole. Una visita pasto-
rale a Santa Valeria nel 1579 mostra chiaramente come indisciplina, abusi
e violenze rappresentassero la norma e spiega come mai molte ricoverate
scegliessero di ritornare alla loro precedente esistenza invece di fermarsi
in attesa di altre opzioni’’. Il ricovero di Santa Valeria rappresenta un caso
particolare poiché, sin dalla fondazione, i deputati avevano ordinato che
dopo un anno di noviziato le convertite dovessero lasciare l'istituzione o
stabilirvisi a vitas®. Nel 1579, 62 delle 127 ospiti dell’istituzione vi erano in
effetti stabilite, alcune di loro provenienti da altri monasteri cittadini. Nel
1574 infatti i deputati avevano accettato monache dalla vita «men che one-
sta» per far cosa gradita a san Carlo®. La convivenza di nuove ricoverate,
stabilite e monache professe rendeva le dinamiche interne all’istituzione
ancor pitt complesse e problematiche con atti di insubordinazione e indi-
sciplina all’ordine del giorno. Nelle testimonianze delle donne negli atti
della visita affiorano chiaramente lamenti, accuse e insoddisfazione. Solo
60 donne su 127 affermano di stare volentieri a Santa Valeria. Ingiurie e
percosse, discriminazione e isolamento si mischiano a gelosie, affetti ed
amori proibiti nelle loro narrazioni. Molte concordano che I'arrivo delle
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monache qualche anno prima ¢ la causa principale dei disordini. Modesta
Cremonese sostiene che negli ultimi dieci anni «la casa ¢ molto peggiorata
nelle cose spirituali, sia per le giovani che per le monache, per le quali
le cose dell’obbedienza si sono assai slargate»®. Colomba Bergamasca,
da trentanove anni a Santa Valeria, afferma che «la maggior parte della
disolutione et vanita sono procedute dalle monache, et in particolare da
quelle di Sant’Agnese, le quali inducono I'altre al pensar di fugire»®. Le
monache, oltre a essere superbe con le convertite, non condividevano
le fatiche domestiche. Inoltre, a causa del loro status, «sono tollerate in
molte cose, né sono penitenziate come le convertite»®, Vi erano poi casi
divera e propria emarginazione come quello della vecchia Dominica che
non era ammessa né in refettorio né in chiesa «perché ogn’una la ricusa
d’haver appresso perché puzza»®.

La gerarchia interna non era tuttavia I'unico fattore di tensione. La
maggioranza delle donne mal si adattava alla rigida disciplina dellistituzio-
ne e non mancava di manifestare il proprio dissenso. Diodata Piacentina
nota «molta confusione et dissolutione della gioventu, il che segue perché
la maggior parte sono condutte per forza»%+, Soprattutto le giovani si ribel-
lano alle costrizioni, cominciando dall’abbigliamento: molte «restringono
le maniche et busti delle loro vesti per sensualita»®. Altre «alli sacchi hano
agionto li orli per fare la coda et li busti stretti per far mostrare il petto»°®.
Alcune giovani avevano in loro possesso muschio e altre sostanze profu-
mate e «delli bindelli di colori per 'amore che si portano I'una Ialtra»®7.
Stretti legami fra le donne, che sfociavano probabilmente non di rado in
veri e propri rapporti di coppia, erano infatti comuni e tollerati, anche se
ufficialmente giudicati inaccettabili. La quarantenne Ferma Caterina, nella
casa da ventidue anni, confessa di amare Bona Gerolama, ma nega «d’ha-
verli malo fine se ben I’ha sovenuta de fazzoletti et simil altre resette»®.
La stabilita Angela Gabriella ¢ punita a pit riprese per essere «congionta
d’afetto particolare con una sorella»®. Alcune donne riuscivano anche ad
avere relazioni con uomini all’esterno: Prospera era stata imprigionata per
aver avuto rapporti sessuali con un servitore di Gio. Stefano Balbi. Daria
Margherita era stata insidiata dal chirurgo della casa, Pietro Martire, che
le aveva proposto di scappare con lui®.

Senza necessariamente avere legami intimi, le monache piti anziane, da
molti anni nell’istituzione, formavano un fronte compatto, spartendosi le
cariche e facendosi favori reciproci. Gli incarichi di cuciniera, dispensera
e canevara erano particolarmente ambiti poiché permettevano il controllo
delle limitate risorse di cibi e vino della casa. La condotta delle donne
ai posti di comando era peraltro oggetto di pesanti critiche. Eufemia, la
canevara, aveva una relazione intima con Elia, la nipote della priora e,
a giudizio delle altre donne, non lesinava insulti e bestemmie. La priora
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stessa, quando in collera, non si faceva scrupolo, a quanto pare, ad usare
un colorito vocabolario di ingiurie”".

Gli obblighi di preghiera erano il pit delle volte disattesi in ugual
modo da giovani e anziane. In chiesa e in “lavorerio” solo poche recita-
vano le orazioni di rito, e confessione e comunione erano piuttosto rare.
La chiesa era poco frequentata e al mattutino a volte vi erano solo dodici
sorelle. Oltretutto la chiesa non era a quanto pare riservata solo agli uffici
sacri: Dominica Pavese dichiara infatti che in chiesa alle volte «si dorme,
si tagliano "ongie, si nittano li denti»”.

Buona parte della giornata era trascorsa nel “lavorerio”, fondamentale
per I’economia della casa. Tutte le ospiti della casa dovevano prestare la
loro opera e a seconda delle loro capacita erano indirizzate a un settore
specifico del “lavorerio”. Del resto la maggioranza delle donne dei ceti
popolari contribuiva sin dalla tenera eta al reddito familiare ed aveva
in genere qualche esperienza lavorativa. Fra le 771 donne ricoverate nel
luogo pio del deposito fra il 1589 e il 1626, ben 391 dichiarano all’atto
dell’ingresso I'esercizio di un’attivita diversa dal servizio domestico,
perlopit nel settore auroserico, ma anche nella manifattura di calze e
guanti o nella cucitura e nei lavori in osso7. Fra gli oggetti pitt comuni
che le donne di Santa Pelagia portavano con sé al momento del ricovero
vi erano molinelli da seta e arcolai’+. Al Soccorso il “lavorerio” era diviso
in varie sezioni, rispettivamente per la filatura dell’oro, la lavorazione
della seta, lavori d’altro genere”s. Anche a Santa Valeria vi erano maestre
a capo delle diverse attivita: alcune donne lavoravano I’oro, alcune la seta,
altre filavano. I guadagni del “lavorerio” rappresentavano il grosso delle
entrate annuali dell’istituzione e i rapporti con i mercanti dovevano essere
coltivati con cura. Le regole di Santa Valeria erano chiare in materia: la
maestra dei lavori, che si occupava di distribuire la seta alle sorelle e di
rispedirla ai mercanti, «soleciti con benignita le sorelle al lavorar presto
e bene, accid non siano la causa che li mercadanti, e maestri tentori bia-
stemino, ma laudino Dio, e li diano volentieri da lavorare»7°. Le pene per
ogni infrazione alla disciplina lavorativa erano assai rigide. Quando due
donne, Brigida e Fedele, confessarono di aver rubato seta cotta e tinta
di diversi colori, vennero subito incarcerate. Per placare il disappunto
dei mercanti e impartire una punizione simbolica le due donne furono
private dell’abito e costrette ad indossare vesti sporche e portare al collo
una corda rivestita di stracci di seta”.

Se da un lato i rifugi dipendevano in parte dalle ordinazioni dei
mercanti per la loro sopravvivenza, questi ultimi erano ben contenti di
avere a disposizione un serbatoio di lavoro a buon mercato. Il contributo
di luoghi pii e istituzioni ecclesiastiche femminili all’economia cittadina
non ¢ ancora stato adeguatamente studiato, ma certamente rappresentava
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una fetta importante della produzione complessiva. Se infatti alle ospiti
di rifugi e ospedali si sommano le monache, si arriva a un totale di circa
3.000 donne, svincolate dai costi e gli ostacoli corporativi e a completa
disposizione dei mercanti’®. E interessante notare come per stimolare
la produzione all’'interno dei lavoreri la logica del profitto prendesse il
sopravvento sullo spirito comunitario, e alle singole monache venisse
concesso di tenere per sé parte dei profitti. La trentasettenne Raffaella,
entrata a Santa Valeria all’eta di sedici anni, e maestra dei lavori in oro
afferma che le 33 donne sotto la sua supervisione potrebbero guadagnare
100 lire alla settimana se lavorassero a pieno ritmo. Dichiara anche, in
accordo con la maestra della seta Olivia, che la produttivita calerebbe
vistosamente se si togliesse 'incentivo di un quatrino su ogni libbra
di seta corrisposto alle donne”. La vicaria Angela Maria sostiene con
convinzione che:

si doverebbe crescer il guadagno alle sorele che lavorano, perché forse la casa
avanzerebbe per stando ch’ognuna d’esse sarebbe forse piti pronta al lavorar assai
pitt di quello ch’hora fano, ateso che questo guadagno ad ogni modo lo spendono
nelle loro necesita, alle quali doverebbero sovenir li ss. Deputati®°.

Vi erano anche altri modi per accedere a pur modeste somme di denaro
o a riserve alimentari supplementari: alcune donne facevano il bucato e
lavavano piatti e scodelle ai Cappuccini, ai monaci di Sant’ Ambrogio e alle
monache di San Luca. Anche in questi casi le donne sembrano concordare
che sarebbe dannoso mettere in comune queste opportunita lavorative
ed eliminare il guadagno particolare®'. La proprieta privata si estendeva
addirittura alle centocinquanta galline da cui provenivano le riserve di
uova della casa®?. Mentre la maggior parte delle galline erano proprieta
comune dell’istituzione, alcune appartenevano esclusivamente a singole
monache che le sfruttavano per migliorare la propria dieta o le usavano
come merce di scambio per ottenere favori di vario genere.

11 quadro presentato da Santa Valeria ¢ dunque ben lontano dall’essere
un modello di ordine e disciplina. E seppure eccezionale per I'alto nu-
mero delle stabilite e la provenienza della maggior parte delle donne dal
mondo della prostituzione, il caso di Santa Valeria non era certo isolato,
come conferma la documentazione di altre istituzioni. Anche se un certo
livello di insubordinazione era certamente tollerato, le pene imposte per
comportamenti devianti non erano sufficienti a prevenirli. Le donne
venivano in genere ricoverate contro la loro volonta e poche avevano
una vocazione per una vita di clausura. L’ingresso in queste istituzioni
era richiesto da familiari o protettori e la memoria della liberta perduta
rappresentava un ulteriore incentivo alla fuga. Inoltre 'ammissione e il
soggiorno nei rifugi dipendevano quasi sempre dal pagamento di una
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dozzina. Con I'eccezione di Santa Pelagia, dove 'ammissione era gratuita,
gli altri rifugi esigevano pagamenti mensili che potevano variare da3 a 15
scudi®. Il trattamento ricevuto si basava sulla retta pagata e, se per poche
donne, in genere di status sociale superiore, le condizioni di vita potevano
essere sufficientemente confortevoli, la maggioranza delle assistite doveva
conformarsi a un regime di stenti e lavoro coatto nei lavoreri®+.

La reclusione forzata poteva spingere alcune donne ai limiti della
follia. Isabella Comi era stata stuprata dal nobile Francesco Bernardino
Melzi nel 1577 quando aveva 14 anni e ricoverata in Santa Valeria senza
una dote, poiché il Melzi era stato assassinato prima che potesse versarla.
Isabella rifiuto di diventare conversa, nonostante fosse tenuta in ceppi e
catene per un lungo periodo e presto divenne «matta di disperazione».
Solo nel 1588 sua madre riusci a procurarle una dote e Isabella poté
finalmente lasciare il rifugio e andare a vivere con una gentildonna in
attesa di un marito disponibile®. I tentativi di suicidio non erano rari: la
diciannovenne Domitilla da Sesto, trasferita dal Soccorso a Santa Valeria
contro la sua volonta e la stabilitasi, tenta senza successo il suicidio e
non fa segreto della sua intenzione di fuggire alla prima opportunita®.
Un’altra stabilita di Santa Valeria, la trentaseienne Vittoria Milanese, da
diciotto anni nella casa, ha gia tentato due volte la fuga e una volta «per
desperatione la volse apicarse»®.

Non ¢’¢ dunque da stupirsi del fatto che i tentativi di fuga fossero
frequenti. La torinese Ottavia Chiostri, ospite del deposito, fugge con
quattro uomini venuti a liberarla. Rosa Tonti e Livia Calchi, conosciutesi
nel deposito, riescono anch’esse nell’intento di evadere dal ricovero, grazie
all'intervento di un manipolo di bravi. La piccola Angela Buzzi, di nove
anni, trattenuta dal capitolo del deposito, mentre visitava col padre le
sorelle maggiori, «per fuggire le occasioni dil peccato», non gradendo
la nuova sistemazione, approfitta della sua esile conformazione per dile-
guarsi attraverso la ruota del monastero®®.

Nel 1561 il Senato ordind che se una stabilita fosse fuggita o avesse
tentato la fuga da Santa Valeria, dovesse essere marchiata in fronte con
un ferro incandescente e bandita dalla citta®. Anche se questa pena
estrema rimase probabilmente lettera morta, la fuga da Santa Valeria era
la piti seria delle infrazioni e veniva pesantemente sanzionata. Quando le
giovani Fedele, Guglielma e Anna Benedetta tentano senza successo di
fuggire, sono rinchiuse per mesi in una cella con le caviglie incatenate e
lasciate uscire solo per partecipare all’attivita del lavorerio®°. Altri rifugi
adottano misure diverse in caso di fuga di una delle assistite. Al Soccorso,
se una donna fugge, non puo rientrare, a meno che non dia chiari segni
di pentimento e abbia I'assenso dei due terzi del capitolo®’. Per molte
istituzioni, le evasioni rappresentavano probabilmente una valvola di sfo-
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go nei momenti di eccessivo affollamento, venendo per questo tollerate,
se non addirittura agevolate. Del resto, nei riguardi di ragazze difficili
o senza disponibilita finanziarie sufficienti per pagare la dozzina, erano
gli stessi deputati a ricorrere al licenziamento per alleviare la pressione
delle ricoverate®>.

Alla luce di queste testimonianze, ¢ facile comprendere perché questi
rifugi fossero spesso paragonati a vere e proprie prigioni. A volte 'alter-
nativa al ricovero era infatti la carcerazione vera e propria: come nel caso
di Anna Pasquale, appartenente a una famiglia rispettabile e «caduta in
errore con persona molto qualificata sotto promessa di matrimonio», &
vagliato dai deputati del deposito, il Capitano di Giustizia interviene nella
vicenda®. Nel caso il rifugio decida di non ammetterla, la giovane sara
incarcerata in attesa di un luogo pio disposto ad accoglierla.

11 ruolo di queste istituzioni era quindi quello, per usare un termine
sociologico, di custodial warebouses, di luogo di reclusione per donne
problematiche’*. Gli elementi femminili devianti, percepiti come una
minaccia per I'ordine sociale e la pubblica morale vi venivano rinchiusi
per periodi pitt 0 meno lunghi. Quando la donna ricoverata apparteneva
ai ceti medio-alti, la sua reclusione era dovuta alla salvaguardia dell’'onore
degli uomini della sua famiglia. Le donne che non si conformavano alle
aspettative sociali erano percepite come fonte di imbarazzo per le loro
famiglie e queste istituzioni rappresentavano uno strumento efficace
per disfarsi di loro%. In ogni caso la cultura del tempo non individuava
una netta distinzione fra donna-trasgressiva e donna-vittima. Le autorita
erano libere di basarsi sulla nozione di vulnerabilita femminile, centrale
all'ideologia di genere del Rinascimento, per definire e spiegare entrambi i
ruoli®S. E evidente comungque che, come efficacemente espresso da Angela
Groppi, mentre gli uomini erano rinchiusi per eliminare una minaccia,
le donne erano internate a scopo protettivo, in quanto il loro ruolo di
potenziali vittime e di stimolo a comportamenti trasgressivi metteva a
repentaglio I'ordine sociale?”.

L’erezione di questi rifugi sembra dunque rispondere piti alle esigenze
delle gerarchie maschili urbane che al benessere delle donne degli strati
inferiori. Soprattutto dopo i primi decenni del xvit secolo, probabilmente
a causa del crescente disagio economico cittadino, il numero di donne
ammesse nei rifugi declino visibilmente e la maggior parte delle istitu-
zioni divenne pit specializzata, dedicandosi solamente a giovani vergini,
vedove e donne anziane. Prostitute, vittime di stupro e donne nubili non
pit vergini furono abbandonate al loro destino, mentre i precedenti
sforzi per salvare le loro anime furono sostituiti da una piu rigida, e
finanziariamente piu proficua, divisione fra soggetti meritevoli e non®®,
Dopo la peste del 1630 il Soccorso si avvicind sempre pitt ad un regolare
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monastero, dove prendevano il velo le figlie di gentiluomini e mercanti.
Alla fine del Seicento si assistevano solo malmaritate e vedove?. Santa
Valeria arrivo a chiedere alle donne che facevano domanda di accettazione
un’elemosina di 200 scudi non restituibili e nel 1671 non assisteva che 8o
ospiti'®. A Santa Pelagia, mentre il numero delle monache sali da 7 nel
1644 a 18 nel 1658, il numero delle assistite scese da 40 a 28'". Al deposito
il numero delle assistite comincid a declinare dal 1620, sino a stabilizzarsi
intorno a una media annua di 12 donne™2.

In ogni caso, fin dai loro inizi, queste istituzioni rappresentarono
principalmente strumenti per controllare donne devianti, proteggere
I'onore maschile, creare o rafforzare reti clientelari e procurare ai mer-
canti cittadini manodopera a buon mercato. Tuttavia, non si puo tacere il
contributo femminile alla fondazione e dotazione patrimoniale di queste
istituzioni. Mentre per Venezia e Torino € stato studiato il loro ruolo nella
salvaguardia della proprieta femminile attraverso la funzione di esecutori
testamentari, per Milano questo aspetto non ¢ ancora documentato'®,
Tuttavia, a Milano non pochi dei rifugi furono di fatto fondati con la col-
laborazione di donne dei ceti superiori e nel corso degli anni buona parte
delle donazioni provenne da donne che probabilmente considerarono i
rifugi con tutti i loro limiti come luoghi comunque utili ai bisogni fem-
minili. Se per le donne del patriziato queste istituzioni rappresentavano
un’opportunita per esercitare un ruolo attivo nella vita pubblica, per molte
delle assistite finivano per diventare un surrogato di casa e famiglia®+. In
una societa caratterizzata da opzioni molto limitate per le donne, i rifugi
potevano in alcuni casi offrire protezione e assistenza temporanea, e alle
donne che decidevano di prendere i voti e risiedervi, I'opportunita di
una carriera rispettabile in una comunita femminile.
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